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«إنه لأمر مؤسف في عصرنا أن نجد الديستوبيات أيسر على 
التصديق مين اليوكوبيات لا يسفنا سوى تخل اليوتوبينات» أها 
الديستوبيات فواقع نعيشه». 


مارجريت آتوود 


«الحقيقة دة والكذب دء وإذا تمسّكت بالحقيقة 
يقة موجودة والكذب موجود. و! : ولو 
فى مواحينة اقا كاطة تاكتك لست موا 


حورج أورويلء «آلف وتسعمئّة وأربعة وثمانون» 


ذل رة 


t.me/soramnqraa 


سير 11948 على حدر تاق تفن جل إلى الكه الكاة 
في الفراش يجاهد لإكمال كتاب يعنيه أمره أكشر من أي شيء 
آخر. إنه مريض بشدة. 520 الكتاب بالقعل؛ وبعد عام أو 
نحو ذلك» سينتهي الرجل كذلك. 

يناير 2017. يقف رجل آخر أمام جمع من الناس في الماصمة 
والأنقط وب ن مص من ال انات المتسسة الشامسين 
والأربعين. لم يكن الجمع بالعدد الكبير كما كان يأمل. اعى 
السكرتير الصحفي للرجل لاحمًا أنه «أكبر جمهور شهد مراسم 
تنصيب رئاسية على الإطلاق: سواء بالحضور الشخصي أو بالمتابعة 
امن تمي اربج الفا عنما طف بها م تفار اتر 
تسويغ هذا الادّعاء الكاذب المنافي للعقل. وصفت التصريح بأنه 
«حقائق بديلة». على مدى أربعة الأيّام التاليةء ارتفعت مبيعات 
كتاب الرجل الميّت إلى السماء. بنسبة 10 آلاف بالمئة, ما جعله 
يحتل المركز الأوّل في قوائم أكثر الكتب مبيمًا. 

عندما نُشرت رواية جورج أورويل «ألف وتسممئة وأربعة 
وثمانون» في المملكة المتّحدة في الثّامن من يونيو عام 1949 في 
كبد القرن العشرين: تساءل أحد النقّاد متعجّيًا كيف سيتسنَّى لهذا 
الكتاب المناسب لعصره تمامًا أن يكون له نفس التأثير في أجيال 
متعاقبة. بعد خمسة وثلاثين عامًاء عندما لحق الحاضر بمستقبل 
أورويل ولم يكن العالم كالكابوس الذي وصفه: تنب المعلقون مرَّة 
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أخرى أن شعبية الكتاب ستذوي. انقضى خمسة وثلاثون عامًا 
آخر منن ذلك الحين. ولا يزال «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
هو الكتاب الذي نرجع إليه عندما تُشوّه الحقيقة: وتُحرّف اللفة, 
وشل التفتوذ. وتكون فى خاجة إلى معرفة إن أى بى فتن 
تسوء الأمور؛ هذا لأن شخصًا عاش ومات في حقبة أخرى كان 
اف ابحو تاكتك لاان هد انرون موو ا با 
يكفي لإدراجها في رواية وصفها أنتوني برجس, مؤلّف «البرتقالة 
الآلية». ب «مخطوطة مستقبلية مروعة عن أسوأ مخاوضا.». 

لم تبع رواية «ألف وتسعمئة وأربمة وثمانون» عشرات ملايين 
النسخ فحسب. بل تسرّبت إلى عقول عدد لا حصر له ممّن 
لم يقرؤوها. أضحت العبارات والتركيبات التي صاغها أورويل 
مصطلخات أساسية في الخطاب السياسيء ولم تزل فعّالة 
557 کو مخ الاستخدام وسو الاستكدام: اللفة الجديدة: 
الأخ الأكبر. شرطة الفكر. الغرفة 101ء دقيقتا الكراهية:؛ التفكير 
المزدوج, التّلاشي. حفرة الذاكرة. شاشة الرصد., (2 + 2 = 5). 
ازا الحقيفة اء انس الرواية سين على فقوف لعن ا 
حولت الصّفة المشتقّة «أورويليء اسم مؤلفها إلى مرادف واسّع 
لكل ما كرهه وخافه يومًا. كُدِّمت الرواية في السينما والتليفزيون 
والإذاعة والمسرح والأوبرا والباليه. حثٌّ الكتاب روائيًا آخر 
على تأليف تتمّة له (رواية «1985» لجورجي دالوس)). وإعادة 
سرد ما بعد حداثية (رواية «انتقام أورويل: طرس 1984» لبيتر 
هاربر). ومؤلفات أخرى إن تمد لا تُحصى. ألهمت عملية تأليف 
الكتاب نفسها هيئة الإذاعة البريطانية (بي بي سي) لصنع دراما 
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تليفزيونية بعنوان «الروح الشمافة: أورويل على جزيرة جورا» 
عام 1983. وألهمت أيضًا رواية دينيس جلوشر «آخر رجل في 
أوروباء عام 2017. آرت ء«ألف وتسعمئة وآربعة وثمانون» في 
عشرات الروايات والأفلام والمسرحيات والمسلسلات التليفزيونية 
والقصص المصورة والألبومات والإعلانات والخطب والحملات 
الانتخابية E‏ أشخاض کشر نوات في السجون 
لمجرّد قراءتها. لم يقترب عمل أدبي آخر في القرن الماضي له 
نفس الوزن من الانتشار الثقافي ذاته. اعت أصواتٌ معارضة مثل 
ميلان كونديرا وهارولد بلوم أن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
في واقع الأمر رواية سيّئة. شخصياتها هزيلة وسردها ممضجر 
وحبكتها غير مقنعة. لكن حتّى هؤلاء لم يستطيعوا إنكار أهمّيتها. 
وكما لاحظ ناشر أورويل: فريدريك واريورج» فإن نجاح الرواية 
استثنائي «بالنسبة إلى عمل لم يُصمّم لغرض الإمتاع؛ وليس من 
السهل قراءته». 

ضريبة الشعبية الهائلة لأيْ فنان هي ضمان أن يُساء فهمه. 
يعرف الناس ظاهريًا عن رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 
أكثر مما يعرفونها بالفعل. هذا الكتاب محاولة لاستفادة بمض 
التوازن عن طريق شرح عمًّا تدور رواية أورويل حقّاء وظروف 
كتابتهاء وكيف غيّرت العالم. على مدى السنوات السبعين الماضية, 
بعد رحيل مؤلفها بالتأكيد لا يقتصر معنى آي عمل فني على 
مقاصد مبدعه. لکن في حالتا هذه تستحقٌ مقاصد أورويل 
(التي كثيرًا ما شُوّهت وأهملت) إعادة النظر. إذا ما أردنا أن 
يُفهم الكتاب بصفته كتابًاء لا مجرّد منبع نافع لا ينضب للإاحالات 
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الشعبية الساخرة: إنه عمل هنى وونسيلة لفهم العالم على حد 
e‏ 
دة ادا هة ات الف وة واريفلة واوو لقن 
كتبت سيرٌ عديدة لجورج أورويل: وبعض الدراسات الأكاديمية 
عن السياق الفكري لكتابه. لكن لم لم جر محاولة من قبل لدمج 
الأمرين في سرد واحد» مع محاولة استكشاف صيرورة الكتاب 
أيضًا. أنا مهتم بها أورويل لأنها في المقام الأول وسيلة لإلقاء 
الضوء على التجارب والأفكار التي غدت كابوسة الشخصي هذاء 
الذي دمر فيه بشكل منهجي كل ما كان يقَدّره: الصدق والنزاهة 
والعدالة والذاكرة والتاريخ والشفافية والخصوصية والفطرة 
السليمة والخكل :وإتجاترا والخث: - أثر أورويل عبر 
قصف.لندن وقوّات الحرس الوطني وهيئة الإذاعة البريطانية 
ولندن الثقافية وأوروبا المنهكة بعد ت وصولا إلى جزيرة 
جورا حيث كتب روايته أخيرًا. كي أهدم او التي تقول إن 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت نحيبًا طويلا سيّبه اليأس, 
e‏ يحتضر غير قادر على مواجهة المستقبل. 
يد أن آلفت الأتكباء إلى شااكان يفكن فيه حا وكيف“تاتى له 
هذا E‏ 1 
أحد الأسباب التي جعلت أورويل يستفرق وقنَّا طويلا جدًا 
في كتابة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» هو أنها أثمرت أفكارًا 
كان يطوّرها خلال معظم مسيرته الكتابية. جاء الكتاب تتميمًا 
لسنوات من التفكير والكتابة والقراءة عن اليوتوبيات والدول 
العظمى والديكتاتوريين والسجناء والبروباجندا والتكنولوجيا 
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والسلظة واللقة والثفافة والمنزنة الاجتماعية والجنسسن والأرياف 
والجرذان وما هو أكثر, إلى درجة يستحيل معها تقرييًا إسناد 
عبارة أو فكرة معينة إلى مصدر واحد . على الرغم من أن أورويل 
لغ يقل إلا اقل القليل هن تطوّر الرواية: ققد كرك خلفه دربا 
من الأوراق بظول الاق السفحات .خی لو كان غمره امعد لود 
بعدهاء فإن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت ستكون نهاية 
لمرحلة ما. بصفته الروائيةء كان سيحتاج إلى البدء من جديد. 

في الجزء الأول من هذا الكتاب. سأقصٌ سيرة أورويل والعالم 
الذي عاش فيه: الناس الذين التقاهم. والأخبار التي تابعهاء 
والكتب التي قرأها. سأكرّس أيضًا ثلاثة فصول لمصادر إلهام 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الأساسية: إتش جي ويلزء ورواية 
«نحن» ليفجيني زامياتن: وضربي الأدب اليوتوبي والديستوبي. كل 
كتاب أو مسرحية أو فيلم سيأتي ذكره هو عمل كان أورويل على 
دراية به. ما لم يُذكر خلاف ذلك. في أثناء الرحلة؛ سنقابل 
ألدوس هكسلي وإي إم فورستر. ونستون تشرشل وكليمنت أتلي» 
آين راند وجوزيف مكارثيء آرثر کویستلر وهانا آرنت. لي هارشي 
أوزوالد وجيه إدجار هوظر, مارجريت آتوود ومارجريت تاتشر, 
وكالة المخابرات المركزية هيئة الإذاعة البريطانية, ديقيد بوي 
وفيلم «السجين» «برازيل» و «شي فور فينديتا». «البرتقالة الآلية» 
و«ذرّية الرجال», إدوارد سنودن وستيف چوبزء لينين وستالين 
وهتلر. على مدار الكتاب. سأعقد بعض المقارنات مع الوضع 
السياسي الحالي.. أحيانًا بشكل مباشر. وضمنيًا أحيانًا أخرى. 
أفضّل عدم لكز القارئ في أضلعه بشكل متكرّر. لكن ضع حكامنا 
الحاليين في الحسبان وأنت تقرأ. 
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نبذة سريعة عن المصطلحات المستخدمة. للفظة «أورويلي» 
تعريفان متضادانء فهي تعني: إما عمل أدبي يعكس اوج أورويل 
وقيّمهء وإما تطوّرات على أرض الواقع تهدّدها. لتجنّب الالتباس. 
سأستخدمها فقط للإشارة إلى المعنى الأخير. وسأستبدل بها 
«ذات طابع أورويلي» لخدمة المعنى الأوّل. سأستخدم أيضًا 
عنوان الرواية البريطاني «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» بدلا من 
«1984» إلا عند اقتياس أقوال الآخرين. أشعر أن له وقمًا أثقل. 

+ د 

قال الفيلسوف ريتشارد رورتي: «كان أورويل ناجخًا لأنه كتب 
الكتب المناسبة في الأوقات المناسبة». قبل «مزرعة الحيوان» و 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»» كان أورويل رجلا يمكن مشاهدته 
في الدوائر الأدبية والسياسية البريطانية, لكنه لم يكن اسمًا 
معروفًا بأيّ حال. الآن جميع كتبه. حثََى تلك التي نبذها ووصفها 
بأنها تجارب فاشلة أو أعمال تجارية, لا تنفد من السوق. ومن 
الممكن قراءة كل حرف كتبه ورأى النور بفضل المجهود الأكاديمي 
الجبّار للبروفيسور بيتر ديفيسون: الذي يصل عدد صفحات 
إنجازه العملاق المعنون ب «أعمال جورج أورويل الكاملة» إلى نحو 
فة الاق فة وملتوتن علمة: ع فى مكتريق مدا كرا 
طبعة «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» الأولى في عنام 1949 لا 
يعرفون سوى كسرة مما هو متاح اليوم. 

لعلمي بمدى حرص أورويل على انتقاء ما يجب مشاركته مع 
الجمهورء لم أستطع قراءة أعماله الكاملة من دون رجفة شهور 
بالذنب بين الفينة والأخرى. كان أورويل ليموت خزيًا من ل 
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إعتاءة تشو مقط ناته الشعفيه فاو شير را 
لشفي . رمن لحي ولب كرك عدت ا فد 
مريض. أو مثقل بالعمل. أو في أمس الحاجة إلى كتابة شيء 
مختلف. كان دماغه يفكر بتشاط في المسائل الكبيرة وقي صغائر 
السّلوان. وكثير من هذي وتلك صب في «ألف وتسعمئة وأريمة 
وثمانون». ولأنه رفض استخدام فطنته في خدمة أيديولوجية أو 
نظام حزبي ما حنَّى وهو مخطئ (وهو ما كان يحدث كثيرًا)» فقد 
كان مخطفًا بطريقة صادقة ومثيرة للاهتمام. كان يمتلك ما أشاد 
بأن تشارلز ديكنز امتلكه: «الذكاء الحره. لم يكن بأيّ حال من 
الأحوال عبقريًا فريدًا من نوعه (أريد أيضًا تسليط الضوء على 
بعض معاصريه الأقل شهرة). لكنه كان الكاتب الوحيد في عصره 
الذي أبلى في نواج عديدة بلاءٌ حسنًا تمامًا. 

باکر سیریل کونولي. ٠‏ صديق أورويل في المدرسة: أن «شيئًا 
كان يشع منه يجعلك ترغب في أن تثير إعجابه». هذه السّمة 
نقسها تشع عبر كتاباته وتجمل مجيه يتمتون ركاه في أذهائهم: 
تكننى لا ارب فى إضفاء صقة التعديس على رجل كان متشككا 
في القديسين واليوتوبيات وفكرة الكمال في العموم. لن أتمكن 
من تفسير كل من الرجل والكتاب إلا بانتهاج الصراحة تجاه 
زلاته وعيوبه, كما كان عادة. على الرغم من أن كتاباته خلقت 
وهمًا بأنه رجلّ وقور حكيم يقص عليك الحقيقة الواضحة التي 
تعرفها في قرارة نفسك لكنك لم تسلم بها بعدء يستطيع أورويل 
أحيانًا أن يكون نزقًا ومغاليًا وعنيدًا وحاد الطباع وغريب الأطوار. 
نحن نقدّره على الرغم من عيوبه لأنه كان محمًا بشأن الأسئلة 


15 


المخورية ان تة بالفاقنية والشيوعية والإمتريالية والعتضترية: 
في وقت لم يفعل فيه ذلك أشخاص كثر كان يُفترض أنهم أعلم. 

كان أورويل يشعر أنه يعيش في زمن ملعون. كان يتخيّل لنفسه 
حياة أخرى يمكن أن يقضي فيها أيّامه وهو يعتني بحديقته ويكتب 
الاک يدلا من أن ج عل أن يعو کاب وزاك ولكن هنذا 
EES‏ كبيرة. إن الرجل E Sa‏ : 
O RD TT‏ 
هامًا (الصدق. الأخلاق» الحرية,. العدالة). لكن أحدًا لم يصارع 
مثله بلا كلل في السر والعلن مع معنى تلك الأفكار إبّان أحلك 
أيّام القرن العشرين. لطالما حاول قول الحقيقة: وكان يُعجب 
بأيٌ شخص يفعل المثل. لا شيء يُبتى على الكذب -مهما كان 
مغريًا- يمكن أن يكون ذا قيمة. من الأمور الجوهرية في منظومة 
نزاهته هو التزامه بإعمال عقله فى أفكاره وأسباب اعتناقه لها 
انراز وخ اوك ]نذا نإ عاد تيم هدم الآزاء ا 
عن كريستوفر هيتشنر. أحد أفصح مُريدي أورويل: «ما يهم ليس 
أفكارك. بل طرية يقة تفكيركء 4 

أريد أن أرسم للقارئ صورة دفيقة عن موقف أورويل من 
فشان عهتنوه الخدركة وو قك وت عنس كى فده الاقف 
من دون ادعاء ما كان محوافة ف بخصوص اليريكست!) مشلا 
لا تدحة تتحقق مثل هذه الادّعاءات ! إلا عن طريق اقتطاع النّص من 


1- خروج المملكة المتّحدة من الاتّحاد الأوروبي. (المترجم). 
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سياقه: وهو ما يعد ضريًا من الأحتيال: اتتكر في عام 1993 
عندما سمعت رئيس الوزراء البريطاني المحافظ چون ميجور 
يقتبس مُدِنّسا سطرًا من أورويل حول «عذراوات عجائز يقدن 
درّاجات في ضباب الصباح في طريقهن لحضور القربان 
المقدّس». كأن الاقتباس لم يأت من مقال «الأسد واليونيكورن!2, 
الذي هو حُجَّة قوية لصالح الاشتراكية. عندما يستشهد مُذيعو 
إذاعة «حرب المعلومات» بأورويل بشكل روتيني. يدرك المرء أن 
التفكير المزدوج شيء حقيقي. 

الرواية التي يحتفي بها الاشتراكيون والمحافظون والفوضويون 
والليبراليون والكاثوليك والمدافمون عن الحريّات من كل صنف. 
لا يمكن أن تكون مجرّد «فكر سياسي متخفٌ في صورة رواية» 
كما زعم ميلان كونديرا. إنها قطمًا ليست حكاية رمزية محدّدة 
مثل «مزرعة الحيوان». يتوافق كل عنصر فيها مع العالم الحقيقي 
كالقفا ومفتاحة. عادد ما كوف الف فة وازيفة وكماتون: 
بأنها رواية ديستوبية. إنها أيضًا -بدرجات متفاوتة وقابلة 
للنقاش- عمل ساخر ونبوءة وتحذير وأطروحة سياسية ورواية 
خيال علمي وكتاب جاسوسية شائق ورواية رعب نفسي وكابوس 
قوطي ونصٌ من نصوص ما بعد الحداثة وقصّة حب. معظم 


2- «الأسد واليونيكورن: الاشتراكية والعبقرية الإنجليزية»: مقال لجورج أورويل شر 
عام 1941: عبّر فيه عن آرائه حول الوضع في بريطانيا في زمن الحرب. وقال فيه 
إن النظام الطبقي البريطاني الذي عفا عليه الزمن كان يموق المجهود الحربي: وأنه 
من أجل هزيمة ألمانيا النازية تحتاج بريطانيا إلى ثورة من شأنها أن تخلق نوعًا 
جديدًا من الاشتراكية, «الاشتراكية الإنجليزية الديمقراطية». على عكس الشيوعية 
السوفيتية القمعية. (المترجم). 
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الناس قرؤوا «ألف وتسممئة وأربمة وثمانون» في سن صفيرة 
وصدموا منها؛ إنها تخلق معاناة أكثر وتمنح طمأنينة أقل من 
أي نص نموذجي آخر يدرس في المرحلة الثانوية. لكنها لا تُلحٌ 
على عقلك ليعيد اكتشافها في سن النضج. هذا أميرٌ مؤسف. 
إنها أثرى وأغرب مما تتذكرها على الأرجح. وإنني لأشجّعك 
على قراءتها مرّة أخرى. لكن لإنعاش ذاكرتك في الوقت الحاليء 
لخُصت لك الحبكة والشخصيات والمصطلحات بإيجاز في ملحق 
هنذا الات 
*# # * 

صادفت «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون» أوّل مرَّة وأنا مراهق 
في إحدى الضواحي جنوب لندن. كما قال أورويل يومًا: «الكتاب 
الذي تقرؤه في الصغر يظل معك إلى الأبد». وجدّتها صادمة 
وآسرة. لكن كان ذلك في عام 1990 تقريبًاء عندما كان كل سن 
الشيوعية والفصل العنصري فضي طريقهما إلى الاضمحلال. وساد 
التفاؤل. ولم يبد العالم بالضرورة أورويليًا . حنّى بعد أحداث 9/11. 
كانت صلة الكتاب بما يحدث ضئيلة. صحيح أنه اقتّبس بغرض 
التلميح إلى الخطاب السياسي ولهجة وسائل الإعلام وأعمال 
المراقبة, لكن لم يؤخذ بصورته الشاملة. كانت الديموقراطية 
تصعد, واعّبر وقتها أن الإنترنت قوّة تعمل في صالح الخير إلى 
د ا 

غير أنه في أثناء ما كنت أخطط وأكتب «وزارة الحقيقة» تفيّر 
شكل العالم. أخذ الناس يتحدّثون عن الاضطرابات السياسية 
في السبعينيات؛ والأسواً من ذلك. في الثلاثينيات. بدأت أرفف 
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المكتبات في الامتلاء بعناوين مثل «هكذا تنتهي الديموقراطية. 
الفاشية: تحذير» و «الطريق إلى سلب الخرياث» و «موت الحقيقة» 
التي استشهد كثيرٌ منها بأورويل. استحق كتاب هانا آرنت «أصول 
الشمولية» إصدارًا جديدًاء وروج له بأنه «مسند واقعي لرواية ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». تكرّر الأمر نفسه مع رواية سينكلير 
لويس عن الفاشية الأمريكية «هذا لا يمكن أن يحدث هنا» التي 
صدرت عام 1935. أتت المعالجة التليفزيونية التي قدَّمتها «هولو» 
لرواية مارجريت آتوود «حكاية الجارية» الصادرة عام 1985 مفزعة 
كأنها عمل وثائقي. «كنت غافلة في الماضي» هكذا سمحنا للأمر 
بالحدوث» هكذا قالت أوفريد. الشخصية التي أذت دورها الممثلة 
إليزابيث موس. ذكرني هذا بشيء كتبه أورويل عن الفاشية في 
عام 1936: «إن تظاهرت بأن ما يحدث من حولك مجرد انحراف 
يمر سق فقا ة٠‏ فانة تلج حلما ك قط مته عند 
ينزل أحدهم على رأسك بهرّاوة مطاطية». لقد صُمّم كتاب «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون» لإيقاظك من الففلة. 

كانت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» أوّل رواية ديستوبية تُكتب 
مع إدراك أن الديستوبيا أمر واقع. في ألمانيا والكتلة السوفيتية. 
شيّد رجالٌ دولا ظلامية وأجبروا رجالا ونساءٌ آخرين على 
العيش والموت بين جدرانها الحديدية. قد تكون تلك الأنظمة 
انتهت. لکن كتاب أورويل يواصل رسم وتحديد كوابيسناء حتّی 
لو تحؤّلت وتغيّرت. «إنها أشبه بأسطورة إغريقية في نظري» 
تأخذها وتسقطها على ما تشاءء. لاختبار نفسك». هكذا أخبرني 
مايكل رادفورد. مخرج فيلم عام 1984 المأخوذ عن الرواية. 
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«إنها مرآة. كل عصر یری انعكاس صورته فيها» هكذا قالت 
إحدى الشخصيات في مسرحية عام 2013 لروبرت آيك ودنكان 
ماكميلان. أما المغنّي ومؤلف الأغاني بيلي براج فيقول: «في كل 
مرّة أقرؤهاء تبدو لي كأنها عن شيء مختلف». 

ومع ذلك» فإن حقيقة أن الرواية تتحدّث إلينا بصوت عا 
وواضح في عام 2019 لهو انّهام رهيب للسياسيين والقواطتين 
على حد سواء قي حين أنها ما زالت تعد تحذيرًا ٠‏ صارت أيضًا 
تذكيرًا بجميع الدروس المؤلمة التي يبدو أن الغانم لم يتعلمها 
NE‏ خاصة تنك المتعلقة بهشاشة الحقيقة فى 
وجه السلطة الغاشمة. أخشى أن أقول إن «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» وثيقة الصلة بعالمنا الآن أكثر من أي وقت مضى. لكنها 
معلمٌ لعين أوثق صلة مما يجب أن يكون. 

وفي إعادة صوغ لعبارة إخلاء المسؤولية التي وضعها أورويل 
في كتابه «الحنين إلى كتالونياء عن الحرب الأهلية الإسبانية, 
فأنا: أحذّركم من تحيّزاتي, لكنني حاولت قول الحقيقة. 
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الجزء الأول 
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الفصل الأوّل 
التاريخ توقف 
أورويل من 1936 إلى 1938 


«نحن نعيش في عالم كل من فيه ليس حزاء وقلما 

يُوجد فيه ث شخص آمن. ومن شبه ١‏ 3 لمستحيل أن تكون 
5 2 

صادقا فيه وتظل حيّاء. 


جورج أورويل. «الطريق إلى رصيف ويجان البحري» 1937. 


قبل حلول كريسماس عام 1936 بأيِّام قليلةء دخل جورج أورويل 
مندفقًا إلى مكتب مجلة «ذا نيو إنجليش ويكلي» وهو يرتدي 
او ا ةو و ق كال ا اتا 


E E E 
«لماذاقى»‎ 


فأجابه أورويل: «لا يد لأحد أن يتصدّى لهذه الفاشية». 

من كان هذا الرجل البالغ من العمر ثلاثة وثلاثين عامًا 
الواقف في مكتب ميريت؟ أي انطباع ترك على من رآه؟ كان طوله 
تجو 190 م وق اها 45 وجااحت کین ورين 
معبّرتين: وذراعين طويلتين متدليتين إلى درجة تجعله يبدو متردّدًا 
این يضههما . كان ذا وجه شاحب: ناحل. ذايل في غير أوانه. 
تعطي الأخاديد العميقة حول فمه انطباعًا بمعاناة نبيلة وتذكر 
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أصحابه بالدون كيخوتيه أو بإحدى لوحات القديسين للرسام إل 
جريكو. تفصح عيناه الزرقاوان الباهتتان عن ذكاء حسّاس حزين. 
يميل فمه إلى الالتواء في ابتسامة ساخرة, وإن كنت محظوظًا قد 
تسمع منه قهقهة عالية خشنة. شعره مبعثر عموديًا مثل شعيرات 
الفرشاةء وملابسه بحالة مزرية وليست مهندمة على جسده بقدر 
نا تي علق عليه. وشاريه الرفيع هو مظهر الأناقة الوحيد 
الذي ارتضاه. تفوح منه رائحة التَبغْ اليجحرى» ويمول بعض 
الناس إنها كانت رائحة مرض ع و كد . كان يتحدث 
بصوت رتيب جاف فيه خشونة؛ تتملّق به شوائب لهجة قرية إيتون 
العنيدة التي كان يتمنَّى ألا يلحظها أحد. في اللقاء الأوّل. قد 
سنه فخا وارد مد حصا كف هة اة اماش 
كبا لولم ر ا عا ها و و وخكين ا 
لكنهم كانوا يصطدمون بعزلته النفسية. كان يؤمن إيمانًا راسحًا 
بالعمل الجاد والمتع الصغيرة. وقد تزوّج مؤْخُرًا بخريجة لامعة 
في جامعة أوكسفورد تُدصى آيلين أوشوناسي. كان منخرطًا في 
الفكر السياسي لكن ليس الأيديولوجي. وكان كثير السخر ويجيد 
عدّة لغات. يبدو المستقبل واعدًا أمامه. 

من ناحية أخرى. كانت الأشياء التي يفتقر إليها بذات الأهمية. 
لم يكن بعد شخصية بارزة ولا اشتراكيًا مخلصًا ولا خبيرًا في 
القنتوونية ول كاتا هواك نح سكاف كاف اة كان 
بالكاد جورج أورويل الذي نعرفه. ستشكل إسبانيا الفتق الأكبر 
في حياته: أو ساعة الصفر لها. بعد سنوات» سيخبر صديقه آرثر 
كويستلر: «التاريخ توقف في عام 1936ء. قصد بهذا الشمولية. 
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5 
ت 
- 


وقصد إسبانيا. لقد توقف التاريخ وبدأت «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». 

كتب أورويل في منتصف عمره: «إلى أن بلغت سن الثلاثين 
تقريبًا. كنت أخطط حياتي ليس بافتراض أن أي مشروع كبير 
مآله الفشل فحسب» بل بتوقع أنني لن أعيش سوى بضع سنوات 
الول 

ولد أورويل باسم إريك آرثر بلير في 25 يونيو عام 1903 في 
الهند. أمه إيداء التي أحضرته إلى إنجلترا في العام التالي: كانت 
أقراة تصنت رتسي aS EE ES‏ 
في التصويت» وأعضاء «الجمعية الفابية». أما أبوه. ريتشارد بليرء 
فكان موظفًا مدنيًا متوسّط الرتبة هي «لجنة الأفيون» التابعة 
لحكوفة الإمبراطورية البريطانية؛ ولم يعاود الظهور في حياة 
يته سكن عام 1912 وعتدها طهر كان مسر جل سيان ا حفن 
الصوت لا يكف عن قول: ممنوع». في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». تقض خيانة ونستون سميث لأمه وأخته في طفولته 
مضجعه. لكنه يتذكر أباه بالكاد. ولد أورويل إِذّا لأسرة تنتمي 
إلى ما يسمّيه ب «الشريحة الدنيا من الطبقة المتوسّطة القليا». 
وهي طبقة مضطرية من المجتمع الطبقي الإنجليزي تتمتّع 
بطموح وعادات الأغنياء ولكن ليس برؤوس أموالهم. وبالتالي 
ينفقون معظم أموالهم على «الحفاظ على المظاهر». في وقت 
لاحقء بات ينظر إلى فترة صباه بخزي وإحراج وبقدر كبير من 
الأ ردا كان تر فة وط رها هوا خا ممت فده 
الاجتماعية وتعليمه لفرض التناسل. «إن لم تستأصل غطرستك 
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تن تزتها ساف إلى اتر نين سى الكامنة واكان عضر 
كان تلميدًا في «مدرسة سانت سيبريان» وهي مدرسة خاصة 
مر فی معاطلفة سا کن ظل يكرههنا من شاف قليه ها 
تبقّى من حياته. «الفشل؛ الفشل. الفشل من خلفي ومن أمامي. 
هذه أعمق قناعة حملتها بداخلي». 

في السيرة الذاتية القصيرة التي أسهم بها عام 1940 في 
كتاب «مؤْلّمو القرن العشرين» كتب: «تلقّيت تعليمي في قرية ! إيتون 
بين عامي 1917 و1921, لأنني كنت محظوظا بما يكفي للحصول 
على منحة دراسية: لكنني لم أنجز شيئًا شتات وضلمت اقل 
القليلء ولا أشعر أن إيتون كان لها تأثير كبير في حياتي». 

في حين أنه -على الأرجح- ضخم من شعور الازدراء الذي 
يكنه دافهو الرسوم تجاه الأولاد المنتفعين بالمنح الدراسية»ء كان 
اول داف طا متها نديه شعور عميق بعدم الانتماء. 
على الرغم من أنه كان يشتهر ب «اليساري» كانت اشتراكيته 
المزعومة أقرب إلى وجاهة عصرية من افتناع راسخ 0 
تلميدٌ زميل بأنه كان «صبيًا معتدًا بنفسه» يحب دائمًا إثبات أن 
كل شيء حوله خطأ,؛ ويعطي اتطباعًا بأنه أتى لتصحيح الأمور». 
وقال آخر: «كان ساخرًا أكثر من كونه متمرّدًاء ودائمًا ما يقف 
بعيدًا ليراقب. دائمًا يراقب». 

بعد إيتون. رفض أورويل ارتياد الجامعة. وانضم إلى الشرطة 
الإمبراطورية الهندية في بورما حيث ترعرعت أمه. وهو القرار 
المفاجئ الذي لم يحاول تفسيره لقرّائه أو لأصدقائه. شال أورويل 
طموحاته في الكتابة على الرّف. لكن السنوات الخمس التي قضاها 
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في بورما زوّدته بخبرات تكفي لكتابة رواية واحدة لائقة هي «أيَّام 
بورما». ومقالين جيّدين جدًا هما «الشنق» و«إطلاق النار على 
فيل». واعتقاد راسخ بقيمة التجارب الحياتية. كان أورويل يكره 
المثقّفين -وهي كلمة كان يميل إلى وضعها بين علامتي تنصيص 
ساخرتين- الذين يعتمدون على النظريات والافتراضات؛ لم يكن 
يؤمن بشيء على الإطلاق إلا إذا عاشه بطريقة أو بأخرى. مقولة 
مثل «كي تكره الإمبريالية يجب أن تكون جزءًا منها» هي تعميمٌ 
خاطئ. لكنها كانت صحيحة من وجهة نظره. عندما يخاطب 
أورويل القارئٌ في كتاباته. فهو في الغالب يقصد نفسه. 

لعبت الفترة التي قضاها في بورما دور الملاج التنفيري. 
من خلال رؤية كيف فسدت وتقوقعت الطبقة الحاكمة بسبب 
إنسادة اتخ ايا للسلطلة معا فان اتذى فاقيا طن أورويك 
اشمئزارًا تجاه كل أنواع القمع. وصار لفترة وجيزة أناركيًا نومًا 
ماء قبل أن يقرر أن هذا «هُراء وجداني». عاد إلى إنجلترا في 
عام 1927 (في إجازة لم يرجع بعدها أبدًا) وهو مُثقل ب «شعور 
رهبي لذت يجي أن اکر هة مك هذا ال عور سي هة 
رغبة ماسوشية جعلته يزجٌ بنفسه في مواقف شاقة: بل ومهدّدة 
للحياة. «كيف تكتب عن الفقراء إن لم تصبح فقيرًا أنت نفسك 
ی ولع لقكزة مو شك شان جحد اة وات هزة اخ 
أمين مكتبة قابله في هذه الفترة بذكاء أنه كان رجلا «في طور 
إعادة ترتيب نفسه». 

سعى أورويل - «من دون أدنى اهتمام بالاشتراكية أو بأي نظرية 
اقتصادية أخرى» باعترافه الشخصي- لفمر نفسه في عالم 
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المستضهفين السفلي -أولئك الذين بعدم امتلاكهم لوظائف أو 
لممتلكات أو لوضع على الإطلاق. سَمَواء أو بالأحرى غرقوا أسفل 
النظام الطبقي- بأن صار متشردًا في إنجلترا وغاسل صحون 
فضي باريس في أواخر المشرينيات. كتب أورويل: «هذا المجتمع 
أشبه بعالم داخل عالم؛ حيث الجميع متساوون في ديموقراطية 
صغيرة بائسة؛ ربّما هي أقرب شيء إلى الديموقراطية موجود 
في لندن» .كان ريتشارد ريسء أحد محرّري مجلّة «ذا أدلفي»., 
يعتقد أن أورويل اختار هذا الطريق ك «نوع من التكفير عن 
الذنب أو الوضوء لتطهير نفسه من رجس الإمبريالية». فاده هذا 
الاشتياق إلى الوحل” الذي ظهر بعد ذلك في رحلات ونستون 
سميث الاستكشافية إلى منطقة العوام في «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». إلى تأليف كتابه الأوّل: مذكرات «الفقر والتشرّد في 
باریس ولندن». 

تشر الكتاب في عام 1933ء وكان بمنزلة ولادة «چورچ أورويل». 
أحد الأسباب التي قال إنها جعلته يستخدم اسمًا مستعارًا هو 
الرغبة في تجنيب عائلته أي حرج إذا صُدموا من محتويات 
الكتاب. أو في حال إخفاق مسيرته في الكتابة. لكنه في الحقيقة 
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كان یکره اسم إريك وكان متعمطشًا لتجديده دا الاسم الإنجليزي 
الأصيل المأخوذ من نهر أورويل الذي يتدفق عبر مقاطعة 
سوفلوك. نى أفكاره البديلة عن الاسم: كينيث مايلز. وبي إس 


de la 8 -3‏ کک a‏ هوق إلى الوحل. ,وهو الاتجذاب إلى 
صاغها الكاتب 07 الفرنسي ف اوعيه قي ا 1855 ر 
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بورتون» وإتش لويس أولويزء وهذامن حسن الحظ أيضا: ما 
كانت لفظة «أولويزي» لتكون صفة أنيقة. 
HHR‏ 

بحلول عام 1936ء صار أورويل مؤلما لشلاث روايات. وكتاب 
الصحفية.. لم تتضافر جميعها بعد لتّكوّن مهنة يُمكن أن الاعتماد 
عليها كمصدر للرزق. كان بالكاد يستطيع العيش من خلال العمل 
مدرّسًا وبائعَ كتب. في ذلك العام. رسم لنفسه صورة ذاتية مبالغ 
في قتامتها في روايته الثالثة «دع الدريقة تطير». بطل الرواية, 
حوردون كومستوك»؛ رجل فقير معدوم:. طريد من الطبقات الوسطى 
التى تحسبها غنية من التعففء. لديه طموحات أدبية لم تتحقق 
ويعمل في مكتبة لتغطية نفقات المعيشة. إنه «لم يبلغ الثلاثين 
بعدء لكنه مضعضع. وشاحب تمامًاء وتفزو وجهه خطوط مريرة 
يتمذر علاجهاء. إن رثاءه حاله وتشاؤمه وبفضه للبشر جميعها 
أشياء تضغط عليه وتخنقه. إلى درجة أن خضوعه النهائى للإمّعية 
البرجوازية -التي يرمز إليها بنبتة الدريقة المنزلية- يأتي في 
النهاية بمنزلة الانعتاق الرحيم. تمثل شخصية كومستوك صورة 
مشوّهة من أورويل: إنه الرجل الذي كان سيصيره إذا استسلم 
للمرارة والكابة. 

في يناير عام 1936ء قبل أورويل مهمّة أوكلها إياه ناشره 
ظيكتور جولانش. وهو اشتراكي يهودي صاعد مفعم بالحيوبة؛ 
لاستكشاف معاناة الطبقة العاملة في مجال الصناعة في شمال 
إنجاترا . الكتاب الذي نتج عن ذلك ونشر في العام التالي: الجزء 
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الأوّل من «الطريق إلى رصيف ويجان البحري». هو مثال رائع 
على الصحافة الدغافية وإكارة قعاطقة القارئة عن طريق تفر 
التولكات الموتعة مع خلج واه هن النتشاهن الاموا والأطيعة 
والروائح من قلب حياة الطبقة العاملة. صدم مشهد المرأة الراكمة 
لتسليك ماسورة صرف صخي أورويل؛ ورأى فيه لوحةٌ خالدةٌ عن 
الكدح لا يمكن طمسهاء حتّى أنه أعاد تقديمه بعد سنوات في 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». أسرته النظرة التي كانت تعتلي 
وجهها. «كانت تعرف جيّدًا ما يحدث لهاء. كتب أورويل مرارًا 
عن دور الوجه في الكشف عن شخصية صاحيه بعمق؛ سواء كان 
ديكنز أو هتلر أو رجل ميليشيات إسباني أو الأخ الأكبر. في إقليم 
آيرستريب وان في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»» وهو النسخة 
الخيالية من بريطانيا في عالم الروايةء يُسمَّى خطر إفشاء المرء 
حقيقة مشاعره «جريمة الوجه». ونجد أن التعبير المجازي عن 
الاستبداد الذي يستخدمه المُعدْب أويراين هو «حذاء يطأ وجه 
إنسان.. إلى الأيد». 

رغم تقليله من قدر ملدَّات حياة الطبقة العاملة للتأكيد على 
معاناتهاء وصف أورويل أفرادها كما ينبغي في الجزء الأوّل من 
«الطريق إلى رصيف ويجان البحري» بصفتهم بشرًا لا مجرّد 
أرقام إحصائية أو رموز للجموع المكافحة. لهذا عندما قال لجاك 
كومون, أحد كناب الطبقة العاملة, «أخشى أنني حدتٌ نوعًا ما في 
بعض مواضعه». كان يقصد على الأرجح الجزء الثاني الإنشائي 
المليء بالاستطراد. الذي وصفه لاحمًا بأنه لم يكن يستحق إعادة 


الطبع. 
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مفتتح الجزء الثاني المسهّب أقرب إلى مذكرات ت تيع تطور 
وعيه السياسي بنزاهة جالدة للذات. بقوله إنه تربّى منذ E‏ 
على «كره وخشية واحتقار الطبقة العاملة»» فهو قد جعل الكتاب 
ضمنيًا وسيلة للتعليم وللتكفير عن الذنب. أما الباقي فهو جدال 
عنيف مشوّش. کان أورويل يعتقد أنه إذا كانت الاشتراكية ضرورية 
بشكل واضح؛ و بد أن مدع فيا بشعبية يرجع إلى صورتها 
الذهنية. فهي تقو الذين كان ينبغي لهم التهافت على 
دعمها» من خلال د تع مالي الجوهرية عن العدالة والحرية 
والآداب العامّة. حدّد ا عائقين أساسيين أمام الاشتراكية: 
الأول هو غيادتها الله مما تلن انطباع] هران «الطاكرات 
والجرّارات والمصانع المضيئة الضخمة المشيّدة بالخرسانة 
والزجاج». العائق الثاني هو سوء طباع الطبقة العاملة. ولأنه 
بالكاد لاحظ وجود اشتراكيين بين أبناء الطبقة العاملة أو داخل 
حركة النقابات العمّائية, تخلّص أورويل من تحاملاته الفريبة عن 
طريق التفكير بعقلية الإنسان العادي. محطمًا كل الأوثان والنواقص 
التي يزعم أنها تجعل الاشتراكية غير جذابة لهم (وبتعبير آخر. 
له). والتي تشمل النباتيين والممتنعين عن شرب المُسكرات 
ومناصري العُري والكويكريين!*) ومُنتعلي الصنادل وعصير الفاكهة 
والمصطلحات الماركسية ولفظة «رفيق» والقمصان فستقية اللون 
وتنظيم النسل واليوجا واللحَى وبلدة ويلون جاردن سيتي وضاحية 


:Quakers -4‏ يعرقون أيضًا ب «الأصدقاء» أو ب «جهفية الأصدقاء الدينية» أو 
«أصدقاء الكنيسة». طائفة من المسيحيين البروتستانت نشأت في منتصف القرن 
السايع عشر في إنجلترا على يد جورج فوكس . (المترجم). 
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رتفوردشاير المُشيّدة وففًا للمبادئ اليوتوبية المثالية. وعلى الرغم 
من أن أورويل اأعى في الكتاب أنه يلعب دور محامي الشيطان 
ST SR RE‏ 
للكتاب بدعوة «اليساريين من جميع الأوساط لإسقاط خلافاتهم 
والتكاتف معّا» محض نفاق يدعو للسخرية. 

جل أورويل الحياة صهبة على قيكتور جولانش. الذي كان 
قد اشن مۇخرًا «نادي الكتاب اليساري» مع نائب حزب العمل 
چون ستراتشي والعالم السياسي هارولد لاسكي من أجل الترويج 
للاشتراكية. قال لاسکی المفكر الاشتراكى الأكثر تأثيرًا فى بريطانيا 
عن الجزء الأول من كتاب «الطريق إلى رصيف ويجان البحري» إنه 
«دعايا رائمة لأفكارنا» لكن جولانش شمر بأنه مضطرٌ إلى كتابة 
مقدّمة لطبعة «نادي الكتاب اليساري» تُبِرَّئْ النادي من الأحكام 
القاسية للجزء الثاني .في تلك المقدّمة؛ وضع جولانش إصبعه على 
طييفة أورويل المتاقضة بشدة: : «الحقيقة هي أنه مفكّرٌ عظيم ومُعاد 
عنيف للفكر في الآن ذاته بالكل هو جرف رهت وتخت أن 
يغفر لي فول هذا). وكارة غير زائف لكل أشكال المجرفة». إلى 
نهاية حياته. اعترف أورويل أن آفات كل ما بنتقده تحيا بداخله. 
في الواقع. كان هذا الإدراك العميق لعيوبه الخاصة هو الشيء الذي 
حصّنه ضد الأوهام الخيالية عن مثالية الإنسان. 

اتهم جولانش أورويل أيضًا بأنه لم يدافع عن نسخته المفضلة 
من الاشتراكية. ولم يُفْسّر كيف يمكن تطبيقها . وفقا لزميل أورويل 
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في متجر بيع الكتب ومحرره اللاحق چون كيمشيه» كان أورويل 
«اشتراكيًا بالسليقة»: «شريف تمامّاء لكن يمكنني القول إنه لا 
ينسجم مع الأوضاع السياسية أو المسكرية المعقّدة». وبيد أن نقد 
أوْرويُل للاشتراكية كان مرها وعير مكتمل: كانت ناه ضادقة: 
كان يؤمن بأن «لا شيء سواها قادر على إنقاذنا من براثن بؤس 
الحاضر أو كوابيس المستقبل» وإن فشلت الاشتراكية في إقناع 
البريطانيين البسطاء؛ فمن ثم سيستقل سخطهم بلا شك رجل 
مثل هتلر. كتب أورويل أن الاشتراكية في بريطانيا «تفوح منها 
رائحة غرابة الأطوار وعبادة الآلة والأفكار الروسية الغبية. وإن 
قع رل عت الرائحة ترقا هذاء هد فود ا ةة 

ی متشا كتين وزو حدم الات كان خط هل اة 
الفاشية بشكل أكثر مباشرة. كان محرّر مجلّة «ذا الفلي» ريتشارد 
ريسن يعرف أوزويل مد عام 1930 لكن فق عندما ازتحل 
صديقه إلى إسبانياء بدأ ريس «يدرك أنه كان رجلا استشائيًا». 

«2 > 

«الحرب الأهلية الإسبانية هي إحدى الحالات القليلة نسبيًا 
التي دون فيها الطرف الخاسر نسخة الأحداث التي حازت قبولا 
واسعًاء بشكل أكثر إقناعًا من الطرف الفائز» هكذا كتب المؤرّخ 
أنتوني بيشور. الأكثر من ذلك أن مذكرات الصراع التي قُركت على 
نطاق واسع. وهي كتاب «الحنين إلى كاتالونيا» لأورويل: كتبها 
زاغل قاتل مع أكثر الخاسرين خسارة: ال «بارتيدو أوبريرو دي 
أونيفيكاسنيه ماركسيستا» أو (حزب عمّال التوحيد الماركسي). 
الذي يُعرف اختصارًا بحزب ال «بوم». هذا منظور خاص جدًا 
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للأحداث. كان حزب ال «يوم» حزبًا صفيرًا في الحجم والتأثير. 
ضعيفًا عسكريًا ولا يحظى بشعبية سياسية. لذا عندما اأعى 
المماصرون -والمؤرخون لاحقًا- أن كتاب أورويل رسم صورة 
مشوّهة للحرب. لم يكونوا مُخطئين. لكن الكتاب لم يكذب 
بخصوص الحرب التي خاضها أورويل. 

في فبراير 1936. عندما كان أورويل في ويجانء صوّت الناخبون 
هئ الجمهوزيةالإشيائية الط رة القن بلغ سنها حمس رات 
لصالح ائتلاف الجبهة الشعبية من الأناركيين والاشتراكيين 
والشيوعيين والجمهوريين الليبراليين بفارق ضئيل؛ وهو ما 
أرعب الكنيسة والجيش: الركيزتان الأساسيتان لعقيدة الملكية 
الرجعية. في 17 يوليوء بعد خمسة أشهر من عدم الاستقرار. شن 
الجنرال فرانثيسكو فرانكو انقلابًا في حامية المغرب الإسباني 
وجزر الكناري. وهو ما أشعل حريًا أهلية وحشية قسمت البلاد 
إلى قسمين. وصارت بعدها تمثيلا للصراع الحاسم الذي امد 
عقدًا بين الفاشية والشيوعية. على الفور, مدَّت ألمانيا وإيطاليا 
متمرّدي فرانكو بالأساحة والأفراد. بينما صارت روسيا -بفضل 
الحظر المفروض على الأسلحة من بريطانيا وفرنسا- الحليف 
الرئيس للجمهورية. وما ترتّب على ذلك من عواقب وخيمة. 

تتبّع أورويل الأحداث الجارية في إسبانيا من كثب. تتضمّن 
الصفحات الأخيرة من كتاب «الطريق إلى رصيف ويجان 
البحري» سردا مرجعيًا لمعركة مدريد التي دارت رَحاها ضي 
نوشمبر من ذلك العام. لقد ذهب إلى إسبانيا متوقّمًا محاربة 
الفاشية والدّفاع عن «الآداب العامّة» لكنه وجد نفسه غارقًا 
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في حساء من الاختصارات اللفظية السياسية التي كانت أحيانًا 
ترسم الخط الفاصل بين الحياة والموت لبعض الناس. إن شرح 
هنا بماك أورو تق اة خرف الأول هو لا يك مها 
سأكون موجرًا. كان ال «بسوك» (أو الحزب الاتّحادي الاشتراكي 
الكتالوني) تابمًا كتالونيًا للحزب الشيوعي الإسباني سريع التمو, 
وكان من دون منازع الفصيل الأكثر شراءً والأقوى تسليحًا بفضل 
الدّعم الروسي. كان الأناركيون ممن فى عن ال «إف إيه آي» 
(الاتحاد الأيبيري الأناركي) وال «سي إن تي» (اتحاد العمل العام). 
أما ال «يو جي تي» الاشتراكي أو (اتّحاد العمّال العام). فقد جاء 
منه رئيس وزراء إسبانيا الأخير. فرانثيسكو لارجو كابييرو. ثم كان 
هناك حزب ال «بوم» بقيادة أندريس نين البالغ من العمر أربعة 
وأربعين عامًا. وهو حزب الطبقة العاملة الماركسي المارق. الذي 
يقف في موقف وحيد وضعيف معارضًا لستالين وفي خلاف مع 
تروتسكي. جاءت هذه الفصائل اليسارية لشن حرب أهلية داخل 
الحرب الأهلية. أصر الشيوعيون -بعد استراتيجية مركو لإنشاء 
تحالف مناهض للفاشية مع الرأسماليين تحت مُسمَّى «الجبهة 
الشعبية» - على أن الفوز بالحرب يجب أن تكون له أولوية على 
الثورة. شعر الأناركيون وأتباع حزب ال «بوم» أن النصر بلا ثورة 
أمر غير مقبول» بل مستحيلء ولم يكن من الممكن التوفيق بين 
المؤقفيين: 

عند التفكير بأثر رجعيء. يبدو للمرء أن ولاء أورويل لحزب ال 
«بوم» كان مدفوعًا بالمثالية. في الحقيقة؛ اعترف الرجل لاحقًا: 
ولم اكن غير مهتم بالوطنع الشياسي فحسب, بل لم اکن على 
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دراية به». لو كان أكثر حكمة. هكذا أخبر جاك كومون, لانضم 
وقتها إلى الأناركيين. أو حى إلى الألوية الدولية المدعومة من 
الشيوعيين: لكن القرار كان قد اتَّخْن له بالفعل. في سعيه للحصول 
على خطاب توصية لتسهيل دخوله إلى إسبانياء قصد أورويل أولا 
هاري بوليت» الأمين العام الاستاليني المخلص ل «حزب بريطانيا 
العظمى الشيوعي». شعر بوليت بأنه غير جدير بالثقة من 
الناحية السياسية (وقد كان كذلك بالتأكيد. ويفخر بذلك) ورفض 
مساعدته. كان حظ أورويل أفضل مع فينر بروكواي من «حزب 
العمل المستقل» (آي إل بي). وهو حزب اشتراكي صغير متمرد 
تتماشی أشكاره مع حزب ال «بوم» وهكذا فضي الأمر. آثيت حزبا 
ال «بوم» وال «آي إل بي» نزاهتهما وشجاعتهما في عيني أورويل. 
باستنكارهما المحاكمات الصورية الجارية في موسكو. 

لم يكن مزيج المثالية والجهل والمثابرة الذي كانه أورويل 
أمرًا غير معتاد بين الأجانب الذين توافدوا إلى إسبانيا في عام 
6. جذبت القضية اليسارية العظيمة آنذاك كل أطياف البشر: 
المغامرين والحالمين. الشعراء والسبّاكين: الماركسيين المتشدّدين 
والمنبوذين المحبطين. وصف أحد المتطوعين الأمر بأنه «عالم 
يشعر فيه الوحيدون والضائعون بالأهمية». خدم نحو 35 ألف 
رجل من 53 دولة في الألوية الدولية. بالإضافة إلى خمسة آلاف 
آخرين في المليشيات التابعة للأناركيين وحزب ال «بوم». أكثر من 
ألف صحفي وكاتب ذهبوا أيضًاء من ضمنهم إرنست همنجواي 
ومارتا جيلهورن وأنطوان دو سانت إكزوبيري والشاعر ستيقن 
سبندرهء الذي كتب لاحقًا: «لقد كانت في جزء منها حربًا أناركية, 
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حربٌ شعراء». قلّة من الأجانب -إن ؤجدوا- كانوا يعون مدى 
تعقيد الوضع السياسي قبل وصولهم. ومع ذلك. قال الصحفي 
مالكوم موجريدج: «بدا من المؤكد أن الخير والشر اتخرطا أخيرًا 
في قتال دموي في إسبانيا». 
# د 

غادر أورويل لندن في 22 من ديسمبر وارتحل إلى إسبانيا 
عن طريق فرنسا. هناك زار الروائي الأمريكي هنري ميلرء الذين 
كان يعد مخاطرة المرء بحياته من أجل قضية سياسية حماقة 
سخيفة. وحاول إقناعه بالعدول عن الأمر. «على الرغم من أن 
أورويل كان شابًا رائعًا بطريقته الخاصةء آمنت في نهاية المطاف 
أنه غبي» هكذا قال ميلر بعد عقود. «كان مثاليًا مثل كثير من 
الإتكير يداني أنه متا العمو هر اوزوول اندو إل 
إسبانيا ووصل برشلونة في يوم الصناديق!". 

كانت كاتالونيا تفخر بأنها منطقة شبه مستقلة ولها تاريخ طويل 
من الأناركية. أحدث انقلاب فرانكو في يوليو ثورة معادية لرجال 
الدين هناك. أحرقت كناكسٌ عديدة وأعدم كثيرٌ من القساوسة. 
صفح عن الطبقة البرجوازية إلى حدّ كبير. لكن أحزاب الطبقة 
العاملة استولت على البتوك والمصانع والفتادق والمطاعم ودور 
السينما وسيارات الأجرة؛ وريت جميعًا بأحرف ال «سي إن تي» 
(اتْحاد العمل العام) وال «إف إيه آي» (الاتّحاد الأيبيري الأناركي). 
زار فرانز بوركناوء الكاتب الأسترالي الذي التقاه أورويل وأعجب 


5- عطلة رسمية يُحتفل بها في 26 من ديسمير في المملكة المتحدة وكل الدول 
الناطقة بالإنجليزية باستثناء الولايات المتحدة. (المترجم). 
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به. إسبانيا في أغسطس وشهد نهايات الحماسة الثوريةء وكتب: 
«كان الشهور غامرًا. بدا لي كأننا هبطنا قارة مختلفة تمامًا عن 
كل ما رأيته من قبل». شهد سيريل کونولي» صديق أورويل من 
اام الدزاسنة“الأمزبدورة ها جؤده من الشيلاء يشكل مؤقت: 
«بدا كما لو أن الجموع: الرعاع الذين عادةٌ ما تنسب إليهم غرائز 
الفباء والاضطهاد. ستتحؤل بعد تشرنقها إلى شكل من أشكال 
ازدهار البشرية». 

من غير الواضح ما إذا كان أورويل ذهب إلى إسبانيا للقتال قبل 
أن ينتهي به المطاف إلى الكتابة أيضًا أم العكس. چون ماكنير. رجل 
ال «آي إل بي» في برشلونة. تذكر دخول أورويل إلى مكتبه وقوله: 
«جئت إلى إسبانيا للانضمام إلى الميليشيات ومحاربة الفاشية», 
لكن أورويل أشار في كتابه «الحنين إلى كاتالونياء أن الكتابة 
الصحفية أتت في المرتبة الأولى. في كلتا الحالتين: فقد فَرّر 
خلال أيّام قليلة فعسب فعل الأمرين. ما وجده هناك هو «نسخة 
رديئة من سنوات الحرب بين عامي 1914 و1918. «حربٌ موضعية 
قوامها الخنادق والمدفعية والغارات والقناصين والطين والأسلاك 
الشائكة والقمل والركود». أمضى أورويل أربعة الأشهر التالية مع 
الفرقة 29 التابعة لحزب ال «بوم» في خنادق جبهة أراجون التي 
كانت تفصل بين بلدة ألكوبيرا التي يسيطر عليها الجمهوريون 
ومعاقل الفاشية في سرقسطة وهويسكا. كانت مخاوف أورويل 
الرئيسية بترتيب تنازلي هي: «الحطب والطعام والتبغ والشموع 
و...» -بمسافة بعيدة- «... العدو». ولكونها محرومة من الأسلحة 
والمعدات الروسية؛ كانت ميليشيات ال «بوم» عاجزة عن شن 
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هجوم على الفاشيين. كانوا يفتقرون إلى الملبس الموخّد والخوذ 
والحراب والمناظير والخرائط والمشاعل والأسلحة الحديثة: 
من بين أمور أخرى. كانت بندقية أورويل الخاصة من طراز 
ماوزر. ويعود تاريخها إلى عام 1896. كان الشعور بالعجز والعبث 
يُحنقانه. ولعن الجبهة بنفس الحكم الذي أطلقه على حالة جمود 
عائلة كومستوك الكثيبة في رواية «دع الدريقة تطيره:«لم يكن 
يحدث شيءٌ على الإطلاق». قال جورج كوب -قائد كتيبة أورويل 
البلجيكي المتمرّد- لرجاله: «هذه ليست حريًا. إنها أوبرا هزلية 
يشوبها الموت أحيانًا». ومع ذلك وجد أورويل في الخنادق نسخة 
أفضل من المساواة المُطهرة التي وجدها بين المتشردين: وقد 
جعلته اشتراكيًا في النهاية. كان «يتتفّس هواء المساواة». هذه 
التجربة العملية هي الذي مكبتة من العو لاحقًا أنه -على الرغم 
من كل شيء- غادر إسبانيا وهو يحمل «إيمانا أكبر وليس أقل 
بالأخلاق البشرية». 

شكلت إمدادات الشوكولاتة والسيجار وشاي فورتنم آند ميسون 
التي بدأ يتلقّاها من زوجته آيلين عزاءٌ آخر أقل روحانية لهء 
وذلك بعد أن تبعته آيلين إلى إسبانيا في فبراير لتعمل سكرتيرة 
لماكنير في برشلونة. كان الزوجان قد تزوّجا قبل ثمانية أشهر, 
بعدما التقيا في إحدى الحفلات عام 1935. وكانا يشكلان من 
نواح عديدة ثنائيًا ممتارًا. كان كلاهما كتومًا عاطفيًا. مع ميل 
إلى القانة الى يتمتدية كل اناب السار وروت ارم انا 
يشتركان في الشغف بالطبيعة والأدب. وفي الطبع الممُقتصدء 
وفي عدم الاكتراث بالصحة والمظهر. ونادرًا ما كان أحدهما 
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يُرى بلا سيجارة نتدنّى من بين شفتيه. كلاهما يتمع بمبادئ 
قوية وبشجاعة العمل وفقًا لها . كان الاختلاف بينهما في الطموح. 
كانت آيلين الخريجة في أكسفورد شديدة الذكاءء ومحبوية على 
نطاق واسع, لكنها أخضعت تطلعاتها الخاصة لتطدّمات أورويل. 
ووضعتها في المرتبة الثانيةء وانسحبت من تحضير رسالة 
الماجيستير في علم النفس التريوي للعيش معه في منزل ريضي 
في فرية هارتفودشاير في والينجتون. قال أحد الأصدقاء: «لقد 
التتفلت فة وى احا كينا لك الحضية:: 

شهد أورويل أخيرًا بمض الحراك في شهر أبريلء عندما تقدم.- 
الميليشيا نحو خنادق الفاشيين. أظهر همَّة حقيقية في مواجهة 
نيران العدو. وصاح: «هاتوا ما عندكم يا أوغاد!» وهو ما رد عليه 
أحد زملائه المتطوعين: «بحق المسيح يا إريك: انبطح!». غير أن 
في أثناء أسابيع الجمود الطويلة. ظهر جانبه غريب الأطوار. هذا 
رجل رفض إطلاق النار على فاشي متراجع لأنه كان يكافح من 
أجل رفع بنطاله بعد قضاء حاجته. وبالتالي كان -كما قال- «أخَا 
في الإنسانية شبيها بك وهو ما يجهلك لا تشعر برغبة في إطلاق 
النار عليه» » لكنه في يوم روع بشدّة من جرذ إلى درجة أنه فجره 
ببندقيته. وبالتالي نبّه التو إلى موقعهم. ما أثار تبادلا شرشا 
لإطلاق النار انتهى بتدمير مطبخ الميليشيا واثنين من حافلاتهم. 
«إن كان يُوجد ما أكرهه أكثر من أي شيء آخر في الدنياء فهو 
جرذ يسير على جسدي في الظلام». هكذا كتب قبل اثنثي عشرة 
ون تساي الق وار لأرادة ولستون نمي كرك اتاق 
في كتب أورويل التّسعة. ما عدا واحدًا. 
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على الرغم من روح الصداقة والأخوة من حوله. لم يستطع 
أورويل بعد أن يكن حًا لحزب ال «بوم». يرجع سبب ذلك جزئيًا 
إلى تناقضاته: «أضجرني الجانب السياسي من الحرب» وكنت 
عادةٌ ما أناهض وجهة النظر التي أسمعها أكثر من غيرها». لكنه 
اعتقد أيضًا أن الشيوعيين كانوا يصنعون الفرق الأكبر: وقد طفت 
رغبته البراجماتية قي إنجاز الأمور على اظ اروا 
کا الات لت يوشم ا ی بعد مات ل 
يعتقد أن إصرار حزب ال «بوم» على أن الثورة الناجحة ستؤدي 
إلى النضم كان شناد 

بعد إجازة لبضعة أيّام قضاها مع آيلين في برشلونة في 
أواخر أبريل» قرّر أورويل الانسحاب من الميليشيات والانضمام 
إلى الألوية الدولية في مدريد. حيث كانت الأمور في حراك دائم. 
أخبره زملاؤه في الميليشيا بأنه أحمق وأن الشيوعيين سيقتلونه. 
ل ان اهت ازم فق ليما درك كم كان محطوظ أن 
يُسمح له بتحدّي توجّهات الحزب من دون أن مُستنكر فعلته أو 
يُهدّد. لم يكن يملك أدنى فكرة عن إلى أي مدى صارت برشلونة 
خطرة على أناس مثله. لكنه كان على وشك أن يعرف. 

HH 

قبل عودة أورويل إلى برشلونة بوقت قصير. مر ريتشارد ريس 
عبر البلدة في طريقه إلى مدريد ليعمل سائق إسعاف للجيش 
الجمهوري. عندما قابل ريس آيلين في مكتب حزب ال «بوم» 
فشر سلوكها المُْشَنَّت الشارد في البداية بأنه قلق على زوجهاء 
حكن أدزك نا كان يزعجها 4 : «كانت أوّل شخص أرى فيه آثار 
السيسع تست فة قن لوعي السياسي». 
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زار فرانز بوركناو برشلونة مرّة أخرى في يناير ووجدها مدينة 
مختلفة تمامًا عن تلك التي تركها في سبتمبر. بينما استطاع في 
السابق الارتحال في أرجاء جمهورية إسبانيا من دون مضايقة, 
صارت كل الشكوك والانتقادات الآن من المحرّمات. كتب الرّجل: 
«كان مناخًا من الريبة وتوجيه الاتهامات. مُشْبَّعا بكراهية يصعب 
وصفها لمن لم يعشها». وسم حزب ال «بوم» «الذي لا يحبه 
أحد» بأنهم «تروتسكيون» وهي تسمية حولتها محاكمات ستالين 
الصورية إلى حكم بالإعدام. أشار بوركناو إلى أن حقيقة تبرؤ 
تروك سكي منهم لم تشكل فارهًا: .في لفة الشيوعيين: الشخص 
التروتسكيّ هو شخص يستحق القتل». في فبراير. أرسل يان 
بيرزين -المستشار العسكري الروسي للجمهورية- تقريرًا إلى 
موسكو عن حزب ال «بوم» قال فيه: «غني عن القول إنه من 
الس تل كنس الي سنن ارين إن لم تيت قاو العكالة 
الموجودة داخل المعسكر الجمهوري». 

استشعر أورويل على القور «شهورًا مريمًا لا لبس فيه من 
القافكس والكراهية السياسية» في المديئة: تقد خر التضامن 
الثوري؛ وتبخرت معه طوابير الطعام لبعض الناس؛ والنوادي الليلية 
والمطاعم التي تغذيها الأسواق السوداء لآخرين. كل شخص تحدّث 
أورويل معه كان يعتقد أن العنف أمرٌ لا مقر منه. ذات صباح» في 
بهو فندق كونتيننتال. قَدَّم أورويل نفسه إلى الروائي الأمريكي 
الشهير جون دوس باسوسء الذي أتى إلى إسبانيا لصنع دعاية 
وثائقية مع إرنست همنجواي. وكان الآن يبحث عن أخبار مُترجمه 
المفقود خوسيه روبليس. لاحظ دوس باسوس أن برش لونة كانت 
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تعاني من «مظهر مريب محطم. المتاجر مغلقة, والناس يتلمّتون 
من فوق أكتافهم مع كل خطوةه. وبينما كانا يحتسيان الخمر في 
مقعدين من الخوصء تبادل الرجلان وجهات التُظر حول استيراد 
الفكر الاستاليني إلى إسبانيا. شعر دوس باسوس براحة أخيرًا 
لكونه «يتحدّث إلى رجل صادق». لم يكن من السهل العثور على 
هؤلاء. 

«عود الثقاب الذي أشعل قنبلة موجودة بالفعل» حسب تعبير 
اووفيق: شوو فی کی مائو غ ها ی قرات خرن 
الاقتحام» ت المدينة -بأوامر شيوعية- مركز الهاتف الذي 
يسيطر عليه الأناركيون. ما أجُّج خمسة أيّام بلياليها من قتال 
الشوارع صارت تُعرف باسم «أيِّام مايو». قضى أورويل ثلاثة 
كام هديا كر ا فد سطع شرم و يفنا رورا ا 
ببندفية للمساعدة في الدفاع عن مقر حزب ال «بوم» عبر 
الطريق. من مكانة: رأى آن الشيوعيين يسيطرون على الشوارع 
شرق شارع رامبلاس. بينما يتمركز الأناركيون غريه. رفرفت 
الأعلام المتنافسة من الفنادق والمقاهي والمكاتب التي تحؤّلت 
بين عشية وضحاها إلى معاقل مسلحة. 

وَحدمٌ فندق كونتيننتال الذي يوم شارع راميلاس اعتبر أرضًا 
محايدة؛ لذا صار مجتمعًا سرياليًا من المقاتلين والمراسلين 
والعملاء الأجانب وبعض سائقي الشاحنات الفرنسيين العالقين, 
يبحثون جميعًا عن الطعام والمأوى. هناك رأى أورويل الروسي 
البدين المعروف فقط باسم «تشارلي تشان». كان هذا العميل 
المزعوم لل «إن كيه شي دي». أو شرطة ستالين السرية, يُخبر أي 
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شخص يستمع إليه بأن العُنفْ انقلابٌ أناركي يهدف إلى تقو 
الجمهورية ومساعدة فرانكو. كتب أورويل: «كانت أوّل مرّة أرى 
فيها شخصًا مهنته الكذب. ما لم يحسب المرء ان لوال 

بعد أن خَمَّتِ حدّة العنف. وخَلّف مثات القتلى: أنصقت تلك 
الأكاذيب على الجدران في هيئة أفيشات مكتوب عليها «مرّقوا 
القناع». كانت الملصقات تُصوّر قناعًا عليه المطرقة والمنجل. 
بُمرق ليكشف عن مجنون مُزمجر يحمل وشم الصليب المعقوف 
دض انك الوحة الحقيقي لحزب ال «بو ». في رواية أورويل «أيّام 
بورما . يتحول الطبيب البريء فيراسوامي إلى تروتسكي (أو إلى 
خاس من إيمانويل جولدشتاين: الزنديق المزعوم في رواية 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون») على يد القاضي الفاسد يو بو 
كاين: «بعد سماع ما قيل عنه. كان يمكن لأيٌّ شخص تخيّل الطبيب 
على أنه مزيجٌ من مكياشيلي وسويني تود والماركيز دي ساد». 
كان هنذا هو مر اكان الفرؤوكسيينفن حوب ال «بوم» 
أقذاف: عانت i‏ لاع وداد كدح مانا رانا 
يقول «الخدمة الإذاعية ا التي تفضّل استخدام الحقيقة 
بدلا من رُخرف القول». لكنَّ يُخرف القول كان يفوز. 

لم يُفاجأ أورويل بأن الور بين الفصائل ظل يغلي إلى 
أن وصل إلى قتالٍ مسح . لكن ما لم يتوفّمه. وما لم يستطع 
غفرانه؛ هو الخداع الذي تلى ذلك. أذّعى الشيوعيون أنهم كشفوا 


6-* على مدار القرن الماضي. تسمّت الشرطة السرية الروسية بأسماء عديدة, 

منها: ال «تشيكا». وال «أوه جي بي پو وال ٠‏ «إن كيه شي دي». وال «كيه حجى بي». 
۴ 

وال «إق اس بي»! ؛ بيئما ظلت عقلية المنظمة مسّسمقة بشكل ملحوظ . (المؤلف). 
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شبكة واسعة من الخونة يتواصلون مع الفاشيين عبر إذاعات 
راديوية سريّة وعن طريق الحبر السري» ويتآمرون لاغتيال قادة 
الحمئوركة وو ساني شتيية اللو درج ان ا ی 
أنها لا بد أن تكون حقيقية. لأن أحدًا لا يجرؤ على تلفيق مثل هذه 
الأشياء. أيِّد فرانكو -الذي استفاد من فكرة أن الجمهورية مليئة 
LNG BEE LE‏ 
الفظننى: وخسفت الف لفرقاية:واعتكل لاف ي الأنار كزين 
وأعضاء النقابات. وغصّت الشوارع بالخوف والارتياب. 

ما زاد من أستياء أورويل أن الصحف الشيوعية الأجنبية مثل 
«ذا ديلي ووركره البريطانية كانت تتّمْق مع تشارلي تشان. «إحدى 
الآكاز اة لهذ هلترت أنها لمن أن الصخافة الستازية ل 
قل فنا وخد اغا فت صخافة السينيى» هكذا عن اؤرويل: 
مستتثنيًا -بإجلال- جريدة «ذا مانشستر جارديان». كان الأمر 
يتطلّب تاليف كتاب لوضع الحقيقة في تضابهاء وقد كتب إلى 
جولاتك حبر يدنك ةا روان تسم فى ن تاه ا 
ما رأيت. ما يُنشر في الصحف الإنجليزية لهو أكاذيب مروعة 
إلى حدّ كبير». كان الوضع أسوأ في إقليم فرانكو. حيث اذَّعت 
الصحافة أن ميليشيات الجمهوريين تغتصب الراهبات. وتطعم 
الا إلى عؤوانات الجريعة ورف راا من الخ اة 
في المجاري. لاحظ أحد الصحفيين الأمريكيين أن حجم الخداع 
في سالمنكا. العاصمة القومية. «يكاد يكون مرضًا عقليّا». من 
وجهة نظر ستيقن سبندر. الذي تبخّرت مثاليته سريعًا جدًا إلى 
درجة أنه ترك الحزب الشيوعي بعد يضمة أسابيع: فإن الحرب 
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كشفت صفة متأصّلَةًٌ في الطبيعة البشرية: «وهي ببساطة أن 
جميع البشر تقريبًا لديهم فهم مُشُوهٌ تمامًا للواقع. فقط بعض 
الأشياء التي تمكس اهتمامتهم وأفكارهم تكون حقيقية من وجهة 
نظرهم؛ الأشياء الأخرىء التي هي في الواقع حقيقية بنفس 
القدر. تبدو لهم مفاهيم مجرّدة». ولم يستثن نفسه: «لقد صرت 
تدريجيًا أستشعر في نفسي رعبًا من الطريقة التي يعمل بها 
بعد صدمة أيّام مايو كان من المستحيل آلا يهجر أورويل حزب 
ال «يوم»؛ لذا عاد مباشرةٌ إلى جبهة أراجون. لكنه لم يستمر 
طويلا. كان أورويل أطول بكثير من الرجل الإسباني الماديء إلى 
درجة أن رأسه كان يبرز من فوق حافة الخندق. في كل صباح» كان 
يحب أن يقف ليستمتع بأوّل سيجارة له في اليوم. عندما سأله 
رجل الميليشيا الأمريكي هاري ملتون ذات يوم ألم يكن يقلق من 
القنّاصين. هر كتفيه وقال: :ل يبكهم إصاية تور هی رواق»: في 
فجر يوم 0 مايوء أتبت أحد الرماة خطأه. بطلقة موجّهة بدقة 
أصابته في الحلق أسفل حنجرته. ظن أورويل أنه يحتضر. لو أن 
الطلقة جرحت يعار ار و ب لكان ميشًاء لكنها أخطأت 
الشريان السباتي ولت وا القت الذي مشطر على ايحن 
أحباله الصوتية.7) مستلقيًا في الخندق, والدماء تنسكب من 
حلقه؛ فكر أؤل ما فكر في آيلينء أما الشهور الثاني الذي اعتراه 
7-* ربّما تكون الطلقة قد أنقذت حياته بإبعاده عن الجبهة قبل هجوم الجمهوريين 
على هويسكا بعدها بأسابيع قليلة. في نكبة دموية محت نحو تسعة آلاف من 


الأناركيين وأعضاء حرّب ال «بوم» . (المؤلف). 
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فكان «استياءً شديدًا من الاضطرار إلى مغادرة هذا البلد الذي 
-بعد كل القيل والقال- يناسبني تمامًا... أغضيني سوء الحظ 
الفبي. أغضبتني تفاهته!». 
HEH ¥‏ 

مكث أورويل في المستشفى طوال الأسابيع الثلاثة التالية. 
من الواضح أن حريه انتهتء لكنه كان بحاجة إلى الحصول على 
أوراق التسريح من الخدمة من الطبيب على الجبهة. بحلول الوقت 
الذي عاد فيه إلى برشلونة في 20 يونيو؛ كان الخراب قد حل. 
بمجرّد دخوله فندق کونتیننتال» أخذته آيلين من ذراعه وهمست 
في أذنه: «غادر». 

أدّت أزمة «أيِّام مايو» إلى عزل رئيس الوزراء لارجو كابييرو, 
وبالتالي إزالة آخر عائق أمام الانقضاض على حزب ال «يوم». صار 
الحزب محظورًا الآن؛ هكذا اكتشف كل رجال الميليشيا العائدين 
من الجبهة. اعتقل قائد كتيبة أورويل؛ جورج كوب. مات عضو 
حزب العمل المستقل بوب سمايلي («أفضل الرفاق». حسب تعبير 
أورويل) في السجن في العاصمة الجمهورية فالنسيا. اختبا كل 
من جيمس ماكنير وستافورد كوتمان من حزب العمل. كان أندريس 
نين مفقودًا. وسرعان ما سيتحوّل مصيره إلى كذبة أخرى. لقد 
رت عملاء المخابرات الروسية بوحشية («صار وجهه كتلة لا 
ملامح لھا» كما ذكرأحد التقارير) ثم قُتل؛ لكن بعض أعضاء 
الألوية الدولية الألمان تنكّروا في ملابس عملاء الجستابو ومشوا 
«عملية إنقاذ» كي يتمكن الشيوعيون من ادّعاء أن نين ما زال حيّاء 
وأنه يمكث مع أسياده الحقيقيين في سالمنكا أو برلين؛ بالضبط 
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مثلما اي عن الخنزير سنوبول في رواية «مزرعة الحيوان» أنه 
السيّد فريدريك صاحب مزرعة بينشفيلد . 

كانت برشلونة خلال الحملة القمعية هي أوَّل وآخر ما تذوّقه 
أورويل من «المناخ الكابوسي» الذي سيفلف رواية «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». في مرق الشّائعات والتشويه والبارانويا السام 
هذاء «كانت الأجواء تجبرك على الشهور بأنك متآمرء مهما كانت 
ضآلة تآمرك». حى عندما لم يكن ثمّة شيء سين يحدث. فإن 
خطورة حدوث هذا الشيء التي تلوح في الأفق كانت ممزقة 
للأعصاب. دوهمت غرفة أورويل وآيلين في الفندق, وأصدرت 
مذكرة باعتقالهما. في عام 1980ء اكتُشفت تقارير لعملاء من ال 
«إن كيه شي دي» ونظراتهم الإسبان وصفت الزوجين زورًا بأنهما 
«تروتسكيّان بارزان» يتآمران مع المنشقين في موسكو. 

بعد ثلاثة أيّام وليال مرعبة. أمضاها أورويل في التجؤل 
في الطرقات بأكبر كم ممكن من الحذرء ونام فيها بصعوبة, 
تمكن هو وآيلين ومكنير وكوتمان من الحصول على أوراق السفر 
التي تخصّهم من القنصلية البريطانية واللحاق بقطار الصباح 
المغادر إلى فرنسا والحرّية. «كانت تجربة غريبة» هكذا كتب 
أورويل لصديقه راينر هيبنستول. «بدأنا كأبطال مدافعين عن 
الديموقراطية. وانتهى بنا الأمر بالتسلل عبر الحدود والشرطة 
في أعقابنا. كانت معنويات آيلين رائعة. في الواقع. بدا أنها 
تستمتع بالأمره. فينر بروكواي -الذي كان يسافر في الانّجاه 
المعاكس سعيًا للإفراج عن أعضاء حزب العمل السجناءء والذي 
التقى أورويل في بربنيون بعد الحدود الفرنسية مباشرةٌ- قال 
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متذكرًا :ءکات المَدّة الوحيدة هرا الت آزاء طيهنا عاضا بحو 

سيق أورويل إلى إسبانيا بدافع كرهه للفاشية؛ لكنه غادرها 
بعد ستة أشهر وقد خلق عدوًا آخر. تصرّف الفاشيون بشكل 
مروع كما كان يتوقع منهمء لكن فسوة وخداع الشيوعيين صدماه. 
لجاك برانثوايت -وهو رفيق من حزب ال «آي إل بي» - تصريح 
كال فيه: «أخبرني بأنه اعتاد أن يأخذ كلام الناس عن الشيوعيين 
على أنه بروباجندا رأسمالية؛ لكنه قال لي بعد ذلك: «أتعرف يا 
جاكء إنها الحقيقة». 

كتب المرسال الأمريكي فرانك هانيجن: «صار كل صحفي 
تقريبًا كلف بالدهاب إلى إسبائيا رجلا آخر في وقت ما بعدما 
عبر جبال البرانس». هذا قطمًا ما حدث لأورويل. E‏ 
مختلفة. وجد أن الفترة التي قضاها في اة ومملة 
وملهمة ومروّعة. وفي نهاية المطاف وجدها كاشفة. «قلبت 
الحرب الإسبانية والأحداث الأخرى التي وقعت بين عامي 1936 
و1937 الموازين. وبعد ذلك عرفت موقفي» هكذا كتب بعد عقد 
من الزمان» قبل بدء العمل على «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 
«كل سطر كتبته في آي عمل جاد منذ عام 1936 كتبته بشكل 
باكترا غر مار هة السمولية واا اة اني اليه 
EE‏ 

آخر ظنّ ساذج صدر عن أورويل هو توشه أن زملاءه القدامى 
سينشرون استنتاجاته. لكن بدلا من ذلك رفض جولانش كتابه, 
ورفض كنجسلي مارتن» مدير تحرير مجلة «ذا نيو ستيتسمان 
آند سوسايتي». ليس فقط مقالته عن الحرب» بل أيضًا نقده 


48 


لكتاب بوكارنو «غرفة القيادة الإسبانية» الذي حاول دس جوهر 
ذلك المقال قيه. عندما أتيحت الفرصة لأورويل في النهاية لسرد 
قصّته في مجلة «ذا نيو إنجليش ويكلي» التي يرأس تحريرها 
فيليب ميريت. كتبت تحت عنوان «سكب الفاصوليا الإسبانية». 
كتب أورويل بعد ذلك: «كانت هناك مؤامرة متعمّدة لمنع فهم 
الوضع الإسباني. جنح الأشخاص الذين يُفترض أنهم أعقل 
إلى الخداع, بحجّة أنهم إذا سردوا حقيقة الوضع في إسبانيا 
سك شرح غ و 

لم يكن اشد ها ينشنبة:الشرائم نفسها فالخرب دود الأكاذيب 
مثلما تنتج الجشث والقمل- بل التسثر عليها. في قاموس أورويل. 
أفحش الكلمات هي الدّجل والزيف والاحتيال. ضربت واقعية 
ولا ومارقن السياتنية توقماته المسيقة ج قم اة 
لتحقيق مكاسب قصيرة الأجل يشبه إعلان حالة طوارئ: بسهولة 
يصبح التعليق المؤقت للحرية دائمًا. كان الإبلاغ عن الواقع 
الفوضوي للحرب داخل الحرب اختبارًاء وقد فشل فيه اليسار 
البريطاني ا للشيوعية بإعادة تدوير مخلصة لليروباجندا 
الشمولية. لقد توقع ما هو أفضل. 

في نظر أورويل. الحقيقة مهمّة حى -أو ربّما بالأخص- عندما 
تكون غير مريحة. في كتاباته السابقة غير الروائية, ايتدع حكايات 
وحدف حقائق مريكة لأغراض الأدبية. ولكنه كتب «الحنين إلى 
ااا ارا كتين ال تخا فاخو دادن 
أورويل أنه من دون واقع توافقي سائد «لا يمكن أن يكون يُوجد 
نقاش؛ لا يمكن بلوغ الحد الأدنى الضروري للاتفاق». كان أورويل 
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بصيرًا بما يكفي ليمرف أنه لا يُمكن دائمًا الوصول إلى الحقيقة 
الموضوعية, لكن إذا لم يقبل المرء على الأقل وجود مثل هذا 
الشيء. فجميع الرهانات خاسرة. «وجدتٌ نفسي أشعر بعمق 
أن تاريخ هذه الحرب الحقيقي لا يمكن كتابته ولن يُكتب على 
الإطلاق. ببساطة. لم تكن الأرقام الدقيقة والروايات الموضوعية 
لما كان يحدث موجودة». هكذا كتب بعدها بسئوات؛ وهو ما 
عناه بعبارة «التاريخ توقف». العبارة التي تكرّرت في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربمة وثمانون». عندما يكون الحَكم الوحيد للواقع هو 
السلطةء يستطيع المنتصر ضمان أن تصبح الكذبة -في واقع 
الأمر- حقيقة. 

حستاء إلى حد معيّن. قد يبدو خداع حكومة حزب الإنجوسك 
في راي الف وقسغمتة وأزيمة وخمانون» منيمًا:أما في الواقع: نميل 
الأكاذيب إلى إحداث نتائج عكسية إن عاجلا أم آجلا. لاحظ بوركناو 
أن الشيوعيين الذين بدؤوا يكذبون لخداع الآخرين في إسبانياء 
انتهى بهم الأمر وهم يخدعون أنفسهم. أنتجت البارانويا مناخًا من 
إلقاء اللوم وعمليات التطهير وانكسار للمعنويات, بينما أدّت مبالفات 
الدعاية الشيوعية إلى أخطاء عسكرية. في روسياء سرعان ما صار 
الكاذبون من يُكذب عليهم. أعدم معظم كبار المسؤولين الروس في 
إسبانيا أو أرسلوا إلى ممسكرات الجولاج. اتّهم برزين -المستشار 
العسكري الذي أوصى بتصفية حزب ال «بوم» - بالتجسّس؛ وأطلق 
عليه الرصاص في سجن لوبيانكا في موسكو. 

بفضل فينر بروكواي. وجد أورويل أخيرًا في «سيكر آند 
واربورج» ناشرًا لكتابه «الحنين إلى كاتالونيا». وهي شركة وليدة 
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تتمتع بشمعة معادية للاستالينية وبعقل متفتّح. «كان هدفي هو 
إيجاد ودعم هؤلاء الكتاب الذين يرغبون في وضع منهاج لتحقيق 
اليوتوبيا ورسم الطريق إليهاء. هكذا كتب المدير المشارك 
فريدريك واربورج في مذكراته. «لكن أي منهاج واي طريق يؤديان 
الى أرض الماد هذا ما كم أكن متاكدًا مته عل الإطلاق: 
ويجب أن يحسب ذلك لصالحي». 

«الحنين إلى كاتالونيا» هو أفضل كتاب غير روائي لأورويل. 
تشر الكتاب في 25 أبريل عام 1938: قبل عام واحد من كتابة 
«الطريق إلى رصيف ويجان البحري» وكان أكثر حكمة وهدوءًا 
وتواضعًا وسحاءً. «إنه يبيّن لنا جوهر البراءة الكامنة في الثورة, 
وأيضا مناخ الكذب الذي يسلبها هذا الجوهر. أكثر ممًّا تفعل 
القسوة بكثير» هكذا كتب فيليب ميريت. حولت الأجيال القادمة 
الكتاتٍ إلئ:وقيقة مرجمية أساسية عن حرب- الأهلية الاسبائية: 
لكنه في ذلك الوقت كان مجرّد غيض من فيض. وباع نحو 
نصف عدد نسخه المطبوعة التي يبلغ عددها خمسمئة. نيذ 
النفّاد الشيوعيون البريطانيون الكتابٌ باعتباره مشنَّنًا في أفضل 
الأحوال. وياعتباره هدية من خائن لفرانكو في أسوَثها. لم يبال 
أورويل بالمراجعات السيئة. معتبرًا حتى أسوأها دعاية جيدة, 
ولم ينكر أن كتابه كان رواية جزئية للأحداث. «أحدّر الجميع من 
تحيّزاتي, وأحذر الجميع من اخطائي» هكذا كتبء لكنه أضاف: 
«لكنني بذلت قصارى جهدي لأكون صادقاء. ولأنه شمر أن التمييز 
بين الحقائق والأكاذيب حقيقي ويستحق المحافظة عليه. كتب 
زسنائل كتوق هن المراجفات التي للخت سمعة رفاقه القدامى. 
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إن كان قد بالغ فى تعاطفه مع حزب ال «بوم» فى الكتاب,. قذلك 
لأنّ لا أحد آخر كان سيدافع عمّن اتهموا زورًا. «لو لم أكن غاضبًا 
من ذلك الشأنء ما كان ينبفي لي تأليف الكتاب أبدًا»» هكذا كتب 
E‏ 
الذي كان يعيش وقتها في إنجلترا: «من وجهة نظري. كتابك 
تأكيد آخر على اقتناعي أن المرء يمكن أن يكون صادقًا تمامًا مع 
الحقائق بغض النظر عن قناعاته السياسية». كان الاحترام بينهما 
متبادلا. أثنى أورويل على كتاب «غرفة القيادة الإسبانية» باستعارة 
تنطوي على رهاب التكنولوجيا ليست غريبة عنه («إنه لأمر 
مشجع جدًا أن د يسمع المرء صونًا بشريّاء > في الوفت الذي يذيع 
ق كمسو ألف جرامافون نفس اللحن» ») ولاحقًا فال عن كتاب 
«الأممية الشيوعية» لبوركناو: «كتاب علمني أكثر من أيٌٍّ كتتابآ آخر 
عن المسار العام للثورة». استقال بوركتاو من الحزب الشيوعي 
الألماني في عام 1929 معترضًا على ستالين. وضخ مساعدات 
في حزب مناهض للنازيةء وطور نظرية مبكرة عن الشمولية. كتب 
بوركناو: «الحضارة محكوم عليها بالفناء. ليس فقط لوجود فيود 
على التعبير عن حرية الفكرء بل بسبب الخضوع الفكري للأوامر 
الآتية من مراكز الأحزاب». 
9 

شخصٌ واحد فقط المح أن أورويل كان مصدّقا على 
الشيوعية في الماضي. بيتما كان أورويل يتسكع في باريس في 
أواخر الفشرينيات. كان يستمتع أحيانا بكرم استضافة عمّته 
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نيلي ليموزن وشريكها يوجين آدم. كان آدم وصديقه لويس بانير 
شيوعيين سابقين وضليعين في الإسبرانتو. اللفة الدوئية المثالية 
التي استطاعت إثارة خضت کل من فر و الین تاد عى انز 
لاحقًا أنه تاکر جدالا شرسًا دار بين آدم وأورويل الشاب الذي 
«استمرٌ في التصريح بأن النظام السوظيتي كان الاشتراكية 
النهائية». إنها حكاية مثيرة للفضول. بخلاف كل ما كتبه أورويل؛ 
سواء كان صحيحًا أم لاء ربّما كان عمّه هو مدخله إلى الحماسة 
الشيوعية السابقة 

كثيرٌ من كاب أورويل المفصّلين في السنوات التي تلت 
إسبانيا كانوا شيوعيين سابقين: بوركناو وكويستلر من النمسسا؛ 
إينياتسيو سيلون من إيطاليا؛ فيكتور سيرج من روسيا؛ ماكس 
إيستمان ويوجين ليونز من الولايات المتّحدة؛ أندريه جيد وبوريس 
سوطارين وأندريه مالرو من فرنسا. لقد تعلموا الشيوعية بنفس 
الطريقة التي فهم بها الإمبريالية: من داخل عرين الأسد . شهادات 
مثل كتاب جيد «العودة من الاتحاد السوفيتي» وكتاب سوهارين 
«كابوس في الاتّحاد السوفيتي» كدت فهم 000 الأول لطريقة 
عمل نظام ستالين. كثيرٌ من التفاصيل والحكايات التي اكتشفها 
في تلك الأعمال صبّت في رواية «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون»: 
عبادة الحاكم. وإعادة كتابة التاريخ» وطمس حرية التعبير. 
وازدراء الحقيقة الموضوعيةء وأصداء محاكم التفتيش الإسبانية. 
والاعتعالات التستهية: والاثيامات والاعتراهات التترية وة عل 
ذلك المناخ الخانق المُعبَّاْ بالشك والرقابة الذاتية والخوف. 

يمكن آن ناخد مثالا واحدًا فقط. فى رواية أوزويل يكتشف 
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ونستون سميث صورة تثبت أن الخونة المزعومين جونز وآرونسون 
ورذرفورد كانوا في نيويورك بالفعل في اليوم الذي اعترفوا فيه 
أنهم كانوا في أوراسيا. لقد قرأ أورويل عن مثل هذه الحالات 
التي تتعارض فيها الاعترافات لك مع الأدلة الدّامفة. صّوّر 
أحد المتآمرين المزعومين في مؤتمر في بروكسل في اليوم 
نفسه الذي «اعترف» فيه بالتآمر في موسكو. وعم أن شخصًا 
آخر التقى تروتسكي في أحد فنادق كوينهاجن: الذي اتضح أنه 
هُدم قبل خمسة عشر عامًا. 

لم يُجِلٌ أوروتل شوو لكات فقط بسبب المعلومات التي 
قدّموهاء بل لأن نيران هجماتهم على ستالين أذكيت بمشاعر 
الخزي الشخصي والحاجة العميقة إلى تطهير سذاجتهم وتواطئهم 
عن طريق ما سمّاه أورويل «أدب التحرّر من E‏ الشيوعي». 
في سيل الهرطقة الأول المرعب والمبهج ذلك كتب الشيوعيون 
السابقون بعجالة وضرورة ملخّة. وجد أورويل أيضًا في عزلتهم 
بطولة. كثير 0 نبذهم الأصدقاء القدامى وتجاهلهم الناشرون. 


5 
3 


كح سيلون ا متَّمَمًا: «إنه واحد من أولئك الرجال الذين اتهمهم 
الفاشيون بأنهم شيوعيون واتّهمهم الشيوعيون بأنهم فاشيون. إنها 
مجموعة صغيرة بعد. ولكنها تنمو باطراد». 

لماذا كان أورويل ينتقد الشيوعية بقوّة أكثر بكثير من الفاشية؟ 
لأنه اختبرها من كثب. ولأن جاذبيتها كانت أكثر غدرًا . بلغت كلتا 
الأيتيولز ميتي الوجية الف وة تسيا ولك نالشوفية يات 
بأهداف نبيلة, وبالتالي تطلّبت مزيدًا من الأكاذيب للحفاظ 
عليها. لقد أصبحت ,شكلًا من أشكال الاشتراكية يجعل نزاهة 
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العقل مستحيلة» وصار أدبها «آلية لتفسير الأخطاء». لم يكن 
يعرف أي فاشيين شخصيًا. وكان يحتقر الشخصيات العامّة منهم 
مثل الشاعر عزرا باوند وأوزوالد موزليء زعيم «اتحاد الفاشيين 
البريطاني» الذي شاهده يتحدَّث في بارنسلي في عام 1936:«على 
الرغم من أن خطبته قدُمت بأسلوب منبري ممتاز. فقد كانت هراءً 
لا يُوصف بكلمات».””© لکن أورويل كان يعرف شيوعيين كثر. في 
أوساط المثقفين الأدبيين. كانت الفاشية رذيلة. بينما الشيوعية 
«كانت تحمل سحرًا لا يقاوم لاي كاتب تحت سن الأربعين». كان لا 
يزال غاضبًا من ريائهم بعد ذلك بسنوات» عندما كتب في «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون» أن الفظائع التي ارتكبت في الثلاثينيات 
«تسامح معها وداقع عنها أشخاص كانوا يدون أنفسهم مستنيرين 

لقد نبذ الشيوعيون السابقون القياس المنطقي التالي الذي 
ربط اليسار بستالين: «أنا أومن بالاشتراكية. الاتّحاد السوفيتي 
هو الكتلة الاشتراكية الوحيدة. إذَا أنا أومن بالاتّحاد السوظيتي». 
أمَّا دحض أورويل فتكوّن من شقّين. أوّلا: لا يمكن تسويغ أي غايات 
-مهما كانت فاضلة- بهذه الوسائل البشعة. ثانيًا: لم تكن روسيا 
الاستالينية اشتراكية حقيقية لأنها رفضت الحرية والعدالة. لكن 
علاوة على ذلك» لم يستثمر أورويل نفسه أبدًا -فكريًا وعاطفيًا 


8-* هذا لا يعني أن أورويل كان يرى أن موزلي غير ضار: ٠حتى‏ موزلي سيتحمّل 

بصبر السخرية منه على الملاً. لآن التجربه تُظهر -كما شري من مسيرة هتلر 
ادون الكالثك- أن عدم أخذه المتسلقٍ السياسي على محمل الجِدٌ في بداية 
حياته المهنية تكون مزية أحيانًاء. (المؤلف). 


55 


واجتماعيًا- في التجرية السوظيتية. أما أولئك من فعلوا ذلك, 
وجدوا أنفسهم في أزمة وجودية. 
أحدهم كان يوحين ليونزء مهاجر يهودي روسي نشأ في 

المساكن الفقيرة في الجانب الشرقي الجنوبي من نيويورك. وصار 
صحفيًا في الصحف الاشتراكية. في عام 1922. صار شيوعيًا 
وتبدًا من أصدقاثه الأكثر اعتدالا. بين عامي 1928 و1934 عمل 
مراسلا في وكالة الأنباء «يونايتد برس» في موسكوء وكان ينقل 
للقرّاء الأمريكيين الصورة في الاتّحاد السوشيتي. وبعد أن كان 
في البداية مدافمًا فويًًا عن ستالينء وأوّل صحفي غربي أجرى 
لقاءَ معه. أصيب بالرعب من البروباجاندا والملاحقة وصناعة 
الكذب التي شارك فيها. في يونيو 1938. قدَّم أورويل مراجعة 
لكتاب ليونز الملحمي الذي كان بمنزلة «إقرار بالذنب» وبوسعنا 
أن نفترض بثقة كبيرة أن تفصيلة رغبة ستالين في إكمال الخطة 
الخمسية الأولى في أربع سنوات فحسب قد جذبت انتباهه: 

«أثارت معادلة 2 + 2 - 5 انتياهي على الفور. بدت 

لي شي التو متكبّرة ومنافية للعقل؛ كل جرأة وتناقض 

المشهد السوفيتي» وسخافته المأساوية وبساطته 

الغامضة وتحدّيه للمنطق. اخثزلت في معادلة 

رياضية هازثة. سمت بالأضواء الكهريائية على 

واجهات المنازل في موسكو. وؤضعت بأرقام كبيرة 

على اللافتات الإعلانية. 2 + 2 = 5: خطأ مقصود. 

ومفالاة. وتفاؤل منحرفء. وأمر طفولي عنيد مفرق 

في الخيال بشكل مثير. 
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في غضون بضعة أشهر. كان أورويل يستخدم المعادلة غير 
الوافعية بنفسه. في مراجعته الإيجابية بشكل عام لكتاب برتراند 
راسل «السلطة: تحليل اجتماعي جديد» تحدَّى أورويل الافتراض 
القائل بأن الحس الاح سيفوز: «يتمثل رعب العصر الحالي في 
انعدام قدرتنا على التأكد من الواقع. من الممكن أن ننحدر إلى 
عصر يساوي فيه جمع اثنين واثنين خمسة إن قال الزعيم ذلك... 
كل ما على المرء هو التفكير في احتمالات شرور الإذاعة والتعليم 
الذي تسيطر عليه الدولة: ليُدرك أن فكرة أن “الحقيقة عظيمة 
وستسود" لا تعدو مجرّد أمل. وليست أمرًا بديهيًا». 

لا بد أن أورويل قد قدَّر أيضًا وصف ليونز للثمن الذي يجب 
أن يُدفع مقابل الردة الأيديولوجية. عندما عاد إلى نيويورك, احتار 
ليونز بين أن يكون صادقا بشأن ما رآه وألا يكون. كان قول الحقيقة 
واجبًّا أخلاقيًا وانتحارًا اجتماعيًا في الوقت نفسه. وبعد أن اختار 
ليونز طريقه. سرعان ما وجد نفسه منبوذا ومرفوضًا من رقاقه 
القدامى. في نظر المؤمنين الحقيقيين بالشيوعية. فإن كشفه 
جرائم ستالين كان إهانة روحية تقرييًا وبالتالي كان أمرًا لا يُفتفر. 
«كنت مذنبًا بارتكاب أبشع الجرائم 6 : هدم الأوهام النبيلة» 
هكذا كتب. كان لا بد من حماية أبواب روسياهم الأسطورية من 
برائن الواقع البريري باي ثمن. «لقد أسس كثيرٌ من الأمريكيين 
الذين يشعرون بالضجر أو الملل أو الذعر منازلهم الروحية في 
كنفها الأسطوري. إلى درجة أن أي شخص هدّد بتقويض اسيا 
كان يعامل على أنه مُخْرّيًا صفيقًا. وربّما كان كذلك بالفعل». 

من السخرية المريرة أن عنوان كتاب ليونز كان: «دراسة في 
اليوتوبيا». 
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الفصل الثاني 
حُْمّى اليوتوبيات 
أورويل والمتفائلون 


ول ند أن العمدل هن اعتل اتل اقات اة 
في تلك الأيِّام المفعمة بالأمل في ثمانينيات القرن 
التّاسع عشر. كان ماتعًا أيِّما متمة؛ ولكم كانت 
القضايا وفيرة للاختيار من بينها. من كان بوسعه 
5 إلامّ سينتهي كل ذلك؟» 1 

جورج أورويل. مجلة «ذا أدلفي». 1940. 


أن لم تضهن خريطة العالم يوتوبيا. و التخلي اله 
التقدّم هو تحقيق اليوتوبيا على الأرض». هكذا كتب أوسكار وايلد 
في مقاله «روح الإنسان في ظل الاشتراكية». كان رد أورويل الكفء 
المقتضب «أجلء ولكن...». كان معجيًا يفكره اليودونيا کرای 
مُلهم للتشاؤم والحيطة, لكنه وجد أي محاولة لوصفها مملة: واي 
مجهود ببذل لتشييدها مشؤومًا. في عدد الكريسماس من مجلة 
«تريبيون» عام 1943ء وتحت الاسم المستفار جون فريمانء كتب 
أورويل مقالا بعنوان «هل يمكن للاشتراكيين أن يكونوا سعداء5», 
فارن فيه بين الفرح الملموس في نهاية رواية ديكنز «ترئيمة 
الكريسماس» ب «السهادة الأبدية» غير المقنعة لليوتوبيات. قال 
إن السيب الذي دفع الناس إلى الخصام والقتال والموت من 
أجل الاشتراكية هو مبدأ الأخوّة. لا من أجل تحقيق «جنَّة مكيّفة 
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الهواء. ومركزية التدفئةء ومزيّنة بمصابيح». بالتأكيد يمكن للعالم 
أن يتحسّنء بل لا بد فعل ذلك لكن لا ينبغي له بلوغ الكمال أبدًا . 
«من يحاول أن يتخيّل الكمال يكشف ببساطة عن مدى خوائه». 

قاوكة ا مدقت شكرة اليوكينا قر اليس كينا بالظرويقة 
نفسها التي سبقت بها الجنّة الجحيم. ربّما يُحسب للبشرية أن 
الناس عكفوا على تصميم المجتمع المثالي فبل وقفت طويل من 
مفكل الفكسن: المحطلوظة الأوقن المؤنسة فى هنذا الت من 
الأدب هي «جمهورية أخلاطون». وهي حوار سقراطي يعد سلفًا 
تقرشا بالات فان ور راء الدع وها 1316 
اللفظة التي صاغها مور مستمدَّة من كلمتين يونانيتين: لاه 
بمعنى (لا) و10205 بمعتى (مكان). اليوتوبيا مكان لا وجود له. 
تكن من السهل الخلط بين 011 ولا بمعنى (جيّد)» وسواء كانت 
كلمة مور تلاعبًا لفظيًا مقصوردًا أم لاء فقد اكتسبت اليوتوبيا 
معنّى أكثر تحديدًا: الجنَّة على الأرض. في عالم السياسةء ساد 
التأويل الثاني للكلمة. لكن ظل الفموض يكتنفها في عالم الأدب, 
وهكذا يمكن لأورويل وصف «ألف وتسعمئة وأربعة وتمانون» بأنها 
«يوتوبيا». لقد فرق بين اليوتوبيات «الإيجابية» و «المتشائمة». لأنه 
لم يكن ليخطر في باله تسمية الأخيرة باسم ديستوبيات. على 
الرغم من أن چون ستيوارت ميل استخدم لفظة ديستوبيا (التي 
تهنى حرفيًا «المكان غير الجيّد») عام 1868ء ظلت الكلمة خامدة 
لقرابة القرنء وطفت عليها لفظة كاكوتوبيا (المدينة الفاسدة) 
التي صاغها جيرمي بنثام: أو مصطلح (نقيض اليوتوبيا). إلى أن 
بدأت تشيع أخيرًا في الستينيات. صارت رواية أورويل مرادهًا 
لكلمة لم يستخدمها قط. 
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كان أورويل على دراية جيدة بالأدب اليوتوبي. لقد كتب أكثر 
من مرّة عن رواية صامويل باتلر الهجائية «ريوهون» المنشورة عام 
2 وعلن.فانتازيا ونيم موريس الاششراكية «الخباز شن لا مكان» 
المنشورة عام 1890ء وعن مساهمات إتش جي ويلز العديدة, لكنه 
نادرًا ما اقتنع أن الأشكار اليوتوبية يمكن أن تصنع خيالا مُشبمًا. 
«من الصعب وصف السعادة. ونادرًا ما تكون صور المجتمع العادل 
جيّد التنظيم جذابة أو مقتمة» هكذا كتب في مقاله عن «رحلات 
جليشرء. منذ أيَّام كتابه «الفقر والتشرّد في باريس ولندن». كان 
يعتبر وعد «اليوتوبيا الماركسية الكئيبة» عقبة أمام الاشتراكية 
قن متم كان يتن أن اتويات متو جملة وة ونم يكن 
يؤمن أن الناس تريدها حقًا. «بشكل عام» يرغب البشر في أن 
يكونوا بُخَيرء ولكن نيس بمنتهى الخيرء وبالتاكيد ليس طوال 
الوقت». هكذا كتب في مقاله «فن دونالد مكيل» في عام 1941. 

بمعطى اهتمامات أورويل. فإن واحدة من أكثر الثفرات 
المُحيّرة في كتاباته هي عدم وجود أدنى إشارة إلى الكتاب الذي 
حول عملية تخيّل المجتممات المثالية إلى ظاهرة ثقافية اجتاحت 
سنوات القرن التَّاسع عشر الأخيرة. في مجمل أعمال أورويل؛ لا 
توجد إشارة واحدة إلى إدوارد بلامي. 

E # 

في أغسطس عام 1887 كان إدوارد بلامي مَؤْلّمًا مغمورًا 
وصحفيًا من ماساتشوستس .كان شايًا جاذا حسّاسًاء اه سبعة 
وثلاثون عامًاء ذا ملامح ود واو كت ويتمتّغ بوازع أخلاقي 
يقظ. وصفه فرانسيس ويلارد بأنه «هادی ولكنه ملاخظ جي 
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متواضحٌ ولكنه مزن داخليًا. نبيلٌ مهذَّب ولكنه ذو شخصية, 
كما أنه مُفعم بالنشاط». عندما تأمّل بلامي في حال الولايات 
المتّحدة الأمريكية في العصر المُذهب رأى «أمّة عصبية صفراوية 
تعاني من سوء الهضم» حطمتها اللا مُساواة الشنيعة. كانت اش 
المليونيرات تُسيطر على الاقتصاد الصناعي. بينما تعمل الطبقات 
الكادحة ستين ساعة أسبوعيًا مقابل أجر منخفض في مصانع 
وؤرشن ستل غير امتا یشون فى اعيام ضير كرنهلة. نتت 
مسيرة التكنولوجيا العجب: المصباح الكهريائي. الفونوجراف. 
الفلرقتوق لوطي انوكت فة لوقت الآنهان وسزوّدت انها جر 
الاقتصاد تحت ضربات الكساد والذعر الماليء. واجتاح وباء 
الإضرابات العمّالية البلاد من المحيط إلى المحيط. 

في نظر بلامي. لم يكن الوضع الراهن ظالمًا فحسب. بل لا يُطاق. 
كان يؤمن أنه يعيش في أوقات حرجة وأن تحولا عظيمًا -للأفضل 
أو للأسوا- آت لا محالة. سيقرر مصيرٌ أمريكا مصيرٌ العالم. كتب 
بلامي: «لنضع في حسباننا أنه إذا آل مصيرنا إلى الفشل» فسيكون 
هو الفشل الأخير. لا توجد عوالم جديدة يمكن اكتشافهاء ولا قارات 
اة تكد فيها حقول بكر تصلح لمساع جديدة». 

في شهر أغسطس ذاكء. أنهى بلامي رواية أعادت تصور 
الاضطرابات في ثمانينيات القرن التّاسع عشر, والنظر إليها 
باعتبارها مقدّمة مؤلمة ولكن ضرورية لإرساء يوتوبيا اشتراكية 
سلمية. كتب بلامي لناشره: «أنا راغب بشكل خاص في أن ترى 
النور في أسرع وقت ممكن. يبدو لي أن الآن هو الوقت الملائم 
لقراءة منشور يتطرّق إلى المسائل الاجتماعية والصناعية». 


6١ 


فعلت رواية «النظر إلى الماضي: 2000 - 1887» ذلك 
بالتاكيد . نُشرت الرواية في عام 1888: وصارت الرواية الأكثر 
شعبية في الولايات المتّحدة منذ رواية «كوخ العم توم» والأكثر 
تعرّضًا للتقليد منذ رواية «جين آير». مثل كثير من الكتب الأكثر 
مبيمًا المفاجئة, وأنّف كتاب بلامي بين الانّجاهات السائدة 
وقتهاء مستفيدًا من شعبية الرؤى اليوتوبية مثل رواية «العصر 
البلوري» لدبليو إتش هادسون. ومن المسالك الراديكالية مثل 
رواية هنري جورج كاسحة النجاح «التقدّم والفقر» عن طريق 
دمج النوعين. في أمريكاء وما للصحفي هنري لويد «نوقشت 
الرواية في جميع الأوساط إلى أن وصلت إلى ماسحي الأحذية 
على الأرصفة». في بريطانيا. صارت نقطة حوار أساسية إلى 
درجة أن عدم قراءتها كان يُعتبر سقطة في الدوائر الفكرية. 
«أظن أنك رأيت أو قرأت أو على الأقل حاولت قراءة «النظر إلى 
الماضي»». هكذا كتب المصمم والكاتب الاشتراكي وليم موريس 
إلى صديق له عام 1899. في روسياء حيث انتشرت الرواية 
سريعًا. أشاد بها تشيكوف وغوركي وتولستويء ووصفها الأخير 
بأنها «كتاب مدهش تمامًا». كان من ضمن الأمريكيين المعجبين 
بها جاك لندن وأبتون سينكلير وإليزابيث جورلي فلين واثنين من 
قادة الحزب الاشتراكي المستقبليين. أطلق عليها مارك توين لقب 
«أحدث وأفضل الأناجيل». 

مثل الإنجيل. اسنقطبت الرواية حواريين. وجدوا أنفسهم 
مضطرّين إلى نشر أخبار جيّدة عن طبقة بلامي الوسطى. الصورة 
المحترمة والأمريكية بشكل واضح من الاشتراكية. التي سمَّاها 
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القومية. كتب أحد التابعين: «بلامي هو موسى هذا العصر. لقد 
أرانا أن أرض الميعاد موجودة». كوّن مُعجبو بلامي أوّل ناد قومي 
في بوسطن عام 1888؛ في غضون ثلاث سنوات كان هناك أكثر 
من 160 ناديًا في جميع أنحاء البلاد تجذب الصحفيين والفنانين 
والمحامين والأطباء ورجال الأعمال والمُصلحين, وكان من بينهم 
المحامية الصليبية كلارنس دارو والنّسوية شارلوت بيركنز 
حيلجان. في النتاظى الزيفية, كان البائسون وون الكحاب مين 
باب إلى باب. ان «الحزب الشعبوي» المشكل حديئًا . الذي 
فاز بخمس ولايات في الانتخابات الرئاسية عام 1892. كثيرًا من 
برنامجه التقدّمي من أفكار بلامي. استطاع سكان ومسط مدينة 
لوس أنجلوس أن يروا بأنفسهم القوة المغيّرة للحياة في «النظر 
إلى الماضي». أسّّس المهندس المعماري جورج وايمان مبنى 
برادبوري -الذي صار لاحمًا موقع تصوير التتابع الأخير من فيلم 
ريدلي سكوت «بليد رانر» - على وصف بلامي للمتاجر الشاملة 
في المستقبل. 

في الوقت الذي كان أورويل يبدأ فيه مسيرته المهنية في 
الصحافة, أعاد الكساد الكبير إحياء الاهتمام بنبوءة بلامي 
المبهجة. قرأ الرئيس روزفلت كتاب بلامي وناقشه. وتضمّنت 
إدارته الجديدة كاتب سيرة بلامي الذاتية. آرثر مورجان. في 
عام 1935, أعطت مجلّة «ذا أتلانتيك» كتاب «النطن انى الماطي» 
لقب ثاني أهم كتاب في آخر خمسين عامًاء زاعمة أن كتاب 
«رأس المال» هو الوحيد الذي كان له أثر أكبر في تشكيل العالم. 
استمدٌ زعيم «حزب العمل» كليمنت أتلي حماسته لحزب «اتّحاد 
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الكومنولت التعاوني» من رواية «النظر إلى الماضي». وأخبر نجله 
الكاتب بول بأن حكومته فضي فترة ما بعد الحرب كانت «من بنات 
أفكار بلامي». كان الكتاب ما زال يتمتّع بشهرة كبيرة في أمريكا 
في غا 9 إلى درجة أن هاري شيرمان -رئيس «نادي كتاب 
الشهر» - وصف رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» بأنها 
«رواية بلامي مسرودة بالعكس». 

قد تندهش من أن أحد أكثر الكتب المؤثّرة ثقا ثقافيًا في تاريخ 
الأدب غير معروف الآن إلا د لكن دهشتك ستتبخّر ما أن 


تقرأه. القصص الجيّدة تعيشء أما الموافف السياسية التي 
عجن ی اک للتاريخ. 
# #8 


بطل الرواية هو جوليان وست. أرستقراطي مُترف يعيش في 
رفاهية رخوة في بوسطن عام 1887. ويستعد للزواج بخطيبته 
الرقيقة. ولأنه يعاني من الأرق ليالاء يذهب إلى طبيب مشعوذ 
ينمه إيحائيًا ويدخل في حالة من الففوة في قبو تحت الأرض 
عازل للصوت. مثل ريب فان وينكل: تطول نومة جوليان: ويستيقظ 
بعد قرن في منزل الدكتور ليتي. الذي يشرح له كيف بلغ المجتمع 
الكمال معتمدًا على «التضامن العرقي والأخوّة بين البشر». 
الرواية يسردها جوليان. وهي أكثر من مجرّد مجموعة نقاشات 
سياسية. اعترف بلامي للأحما آنه أضاف حكة زوماتسية فرعية 
«على مضضء آملا في تطعيم الرواية بما يشجّع القارئ على 
إعطائها فرصة على الأقل». ومع الأخذ في الاعتبار أن المرأتين 
الوحيدتين اللتين يقابلهما جوليان في الرواية هما زوجة الدكتور 
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ليتو وابننه إديت: لا يشعر القارئ في الحقيقة باه يريد قضم 
أظافره من فرط الإثارة. 

على الرغم من أن بلامي تنبّأ -بصورة عابرة- ببعض 
الاختراعات مثل البطاقات الاثتمانية وساعات الراديوء لم يكن 
حول كيرن. كي يجمل مدنيتنةه الفاضلة جذانة «لجموع الشعب 
الأمريكي الرصينة الأخلاقية» كان على بلامي أن بجعلها سهلة 
التلفّي. مثل رواية لويس سباستيان مرسييه «العام 2440: حلم إن 
كان هناك أي حلم» التي أحدثت ضجَّة وقت نشرها في فرنسا 
ما قبل الثورة, فإن يوتوبيا بلامي تدور في تاريخ مستقبلي محدد 
وإحداثيات محدّدة: 7" خط بلامي في الأصل لوصف «قصر 
مشيّد فوق السحاب يليق بجنس بشري مثالي» لكنه «تعثر في 
حجر أساس النظام الاجتماعي الجديد المحشوم». ذكر بلامي في 
نبوءة». 
فصل يسال جوليان -بالنيابة عن قارئ القرن التاسع عشر- كيف 
صار هذا التطؤر أو ذاك ممكنّاء فيجيب ليتي بلطف أنه لا يوجد 
شيء أكثر يُسرًا: كل ذلك «نتيجة منطقية لجهود الطبيعة البشرية 
المبذولة في ظل ظروف عقلانية». كانت هذه وجهة نظر شائعة 
بين الاشتراكيين في ثمانيتيات القرن الاسم عشر. 
9-* في عام 1983ء كتب فيرن رواية مماثلة بعنوان «باريس في القرن العشرين». 
لكن ناشره رفضها قائلا: «لقد أخذت على عاتقك تنقيذ مهنّة مستحيلة». 


(المؤلف). 
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في مقاله «ما الاشتراكية؟» عام 1946. كتب أورويل أنه قبل 
الثورة الروسية «كان الفكر الاشتراكي كله يوتوبيًا بشكل ما» لأنه 
لم يُختبر في العالم الحقيقي. «فقط دعوا الظلم الاقتصادي 
ينتهي» وستنتهي معه كل أشكال الاستبداد الأخرى. سييدأ عصر 
الإخاء الإنسانيء وستصبح الحرب والجريمة والمرض والفقر 
والاستعباد أمورًا من الماضي». 

في عالم الدكتور ليتي: المساواة هي المفتاح الأساسي الذي يفتح 
كل شيء. يلغي النظام الجديد -الذي يجتّد كل مواطن في «جيش 
صناعي» - الحاجة إلى المحامين والمشرّعين والجنود ورجال 
الدين ورجال الضرائب والسجانين. تعيش المرأة في مساواة مع 
الرجل» وإن كانت معزولة في جيش صناعي منفصل. الهواء نظيف. 
والعمل بلا مجهود. والكذب عفا عليه الزمن تقريبًاء ومتوشط 
الأعمار تنخ قان عنام اتان ام واظيت واه 
وأفضل من كل النواحي. فيما يلي سرد لجميع الثوابت النموذجية 
التي سخر منها أورويل في مراجعته ليوتوبيا هربرت صمويل «أرض 
مجهولة» المنشورة عام 1942: «النظافة. الأجهزة الموفرة للعمالة, 
الآلات الرائعة. التركيز على العلم: العقلانية الشاملة التي أضعفتها 
نزعة دينية رديئة... لا توجد حرب. ولا جريمة, ولا مرض. ولا فقر. 
ولا فروق طبقية. إلى آخره.؛ إلى آخره». إن «النظر إلى الماضي» 
كتابٌ مليء بالمفردات المتشابهة. 

تعاني رؤية بلامي خللا وحيدًا استثنائيًا. بعد استيقاظ 
جوليان بوقت فصير. يأخذه الدكتور ليتي إلى سطح منزله ليريه 
المشهد. یری جوليان أميالا ممتدّة من الطرق والمباني والأشجار 
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والحدائق والينابيع, كلها منسّقة في تناغم دفيقء لكنه لا یری 
بشرًا. المشهد أشبه بنموذج معماري مصفر قبل أن توضع فيه 
التماثيل المصغرة. وعندما تظهر الجماهير أخيرًا. يهتز السّرد 
الروائي بالرعب. استطاع بلامي بصورة فمّالة أقلمة القارئ مع 
هدوء عام 2000 المنظم.: إلى درجة أنه عندما يستيقظ چوليان 
المروؤعة تصدم الحواس. لقد صَمّم التتابع لتشويه الحاضر 
وصدم القارئ لدفعه إلى العمل السياسيء كما أن التتابع يكشف 
أن بلامي اشتراكي أبوي نوعًا ما. يحب العمّال نظريًا لكن يعاني 
لل اة قل انتعقاظ ولان ةة اخروق ليكتقنف ان هاه 
1887 كابوس وأن عام 0 حقيقة: يتراجع في تفور من «كتلة 
البؤس البشري المتقيّحة» التي أمامه» ويقول وهو يشاهد آسفًا 
«أفنعتهم الوحشية»: «جميعهم موتی». إن كان ثمّة آمل؛ هو للا 
HHH‏ 

في مراجعته المتحقظة لرواية «النظر إلى الماضي» كتب 
وليم موريس: «الطريقة الآمنة الوحيدة لقراءة رواية يوتوبية؛ هي 
أن تنظر إليها بوصفها تعبيرًا عن مزاج مؤلفهاء. 

ومن المثير للسخرية لمُصلح مثل بلامي أنه اعترف ب «مقته 
العميق للتغيير». قيما مضى كان واحدًا من أربعة أبناء عسل 
معمداني شهير وكالفينيٌ متشدّد. قضى حياته كلها تقريبًا في 
شيكوبي فولز في ماساتشوستس. التي كانت مدينة رعوية في 
السابق ثم تحوّلت إلى فَوّة صناعية. من نافذة منزل بلامى 
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المكوّن من طابقين, كان إدوارد الصغير يرى كل شيء: الطواحين 
والمسابك التي تلفظ الدخان. المساكن المتهالكة المكتظة بالممّال 
المهاجرين. وقصور أصحاب المصانع العظيمة. الذين كانوا 
يذكرونه بالبارونات الإقطاعيين. عندما كان في الرّابعة عشرة من 
عمره هبط عليه وحيّ ديني و «رأى العالم بعين جديدة». 

وهو طالب جديد في «كلية الاتحاد» في مدينة سكنيكتدي 
بنيويورك: صادف بلامي لأوّل مرة الاشتراكية اليوتوبية الخاصة 
بالمفكرين الفرنسيين الراحلين هنري دو سان سيمون وأوجست 
كومت. في 8 8 أمضى عامًا في ألمانيا مع قريبه وليم 
يان هناك صار مدركا بجلاء ء شنيع ل «جحيم الفقر الذي يبرك 
قات حار اوا مکی قاغات 00 مفكرًا في ٠خطة‏ 
ما التحقيق:المساواة بين الأوضاع البشرية». بعد العودة إلى متزله 
في شيكوبي فولزء اجتاز إدوارد اختبار المحاماة لكنه سرعان ما 
ترك مجال القانون بعد أن أوكله أحد الأشخاص لطرد أرملة لعدم 
دفع الإيجار. وتحول إلى العمل الصحفي. قضى عام 1872 في 
فضح الظروف المعيشية المحفوفة بالمخاطر والخداع السياسي 
لصالح صحيفة «إيفننج بوست» في نيويورك, المدينة القاسية التي 
ترزح تحت قبضة السمسار الثري واسع النفوذء الزعيم تويد. وآلة 
«حزب تماني هول الديموقراطي» الفاسد . كتب بلامي في دفتر 
مفكرته:«عندما يصعب العيش على المرء: ويشهد الكثير من 
المعاناة. يصبح قوميًاء». 

رؤية الفقر في مسقط رأسه وخارجه زعزعت إيمان بلامي 
بالرب» وجعلته عازمًا على حل «غموض» الحياة بنفسه من خلال 
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نظرية عالمية من شأنها أن توحّد السياسة والاقتصاد والمجتمع 
والفن والدين. طرح بلامي تنويعته الغامضة على الاشتراكية في 
مقالهددين التسامن» خام 1833 الذي يبح طبه كل إنشان تجتنا 
لل «اللا ذات!9) النهائية. ولا يمكن بلوغ السعادة إلا عن طريق 
وضع المصالح المشتركة قبل الرغبات الفردية. كان يريد أن 
يجعل الآخرين يرون العالم بأعين جديدة. 

تزامن مقال بلامي مع الذعر المالي في عام 1873. خلال 
الكساد الأوّل للرأسمالية الصناعيةء أفلست عشر ولايات أمريكية, 
ومئات البنوك. وآلاف الشركات التجارية؛ وأكثر من مثة خط 
سكك حديدية. كان إضراب السكك الحديدية الكبرى عام 1877 
هوأوّل نزاع عمّالي على مستوى الولايات المتّحدة, ولم يُقمع إلا 
بعد خمسة وأربعين يومًا من أعمال الشغب وإراقة الدماء. وقعت 
معارك في شوارع شيكاجو وبالتيمورء ومذبحة في بيتسبرج: 
وأعلنت الأحكام المرفية في سكرانتون. حتَّى مع انتعاش الاقتصاد 
في عام 1879: شعرت الرأسمالية الأمريكية بالهشاشة بشكل مثير 
للقلق. في الفصل الأول من رواية «النظر إلى الماضي» يلاحظ 
جوليان أن بعض من معاصريه أبناء العصر المُذهب يخشون وقوع 
«كارثة اجتماعية وشيكة». هذا القلق المنمكس في جميع أنحاء 
العالم الغريي آلهم صيحة من روايات ما بعد الكارثة؛ مثل «بعد 


0- في البوذية. يشير مصطلح ٠‏ آناتا» أو «آناتمان» إلى الاعتقاد في «اللا ذات». 
أي أنه لا يوجد في البشر جوهر آساسي راسخ يُسمَّى الروح أو الذات. هذا 
المعتقد هو الذي يميّز البوذية عن التقاليد الروحية الأخرى, مثل الهندوسية التي 
تؤكد أن الذات موجودة. (المترجم). ١‏ 
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لندن» لريتشارد جيفيرز و «تدمير جوثام» لواكين ميلر؛ وهما 
كتابان معادلان لأفلام الكوارث الحالية. 

خلال فترة الكساد. كتب بلامي مقالات افتتاحية تسم بالهوس 
اة وبري ونين اساسا مض ية الماد مين 
الروايات التصتيرة والقصمئ الق رة الت هة 96 قاردلا 
الشخصيات المقنعة. في عام 1880. أطلق إدوارد وأخوه تشارلز 
هذا ديني نيوزة: جريدة الشعبه القى غطت النزاعات الممالية 
بجدية. كان إدوارد متعاطمًا مع حال المضربين. لكنه كان يظن 
أن النقابات لم ترفع سقف مطالبها كما ينيفي. يجب أن يكون 
الهدف نظامًا جديدًا تمامًا. وليس محرد صفقة أفضل لمجموعة 
مصالح معيّنة. حفز الزواج ومن بعده الأبوة إدوارد على تخيّل 
العالم الأفضل الذي كان يأمل أن يسكنه أبناؤه. اعترف بلامي 
في مفكرته : «عندما أدركت أخيرًا ما يمكن فعله لإعادة التنظيم 
الاجتماعي بشكل جذري. ساعدني كل شمور بالاشمئزاز من 
المخططات الاشتراكية المختلفة اعتراني في السابق». 

بدأ بلامي كتابة «النظر إلى الماضي» في خضم أوّل «خوف 
امسر اغ بلاده. في 4 مايو 1886ء قتلت قنبلة ديناميت 
سبعة رجال شرطة في أثناء مسيرة عمال في ميدان هايماركت 
بشيكاجو. معظم العنف في تلك الحقبة ارتكبته إما الدولة وإما 
أفراد اياف الح لاحي الاين للزعماء: ردت هراك الشوظة 
عدّة متظاهرين في هايماركت» لكن التهمة التي وجّهت إلى ثمانية 
أناركيين -بناء على أدلة واهية تمامًا- خوّلت قمع الأناركيين 
والاشتراكيين والنقابات العمّالية. وبناء على ذلك توجّب على أي 
بيان اشتراكي ناجح أن يكون غير مهدّد قدر الإمكان. 
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من وجهة نظر بلامي -مثل أورويل بعد خمسين عامًا- 
كانت الاشتراكية منتجًا رائمًا يبيعه باعة شنيعون. كتب بلامي 
إلى صديقه وزميله اليوتوبي وليم دين هاولز يقول: «من الآراء 
الثورية التي عبرت عنهاء قد يبدو أنني أنزع صفة الاشتراكية عن 
الاشتراكيين: لكن كلمة اشتراكي بالفعل مفردة لم أستظع هضمها 
جيَّدًا أبدًا. بدايةٌ: هي كلمة أجنبية في حد ذاتهاء وأجنبية بالمثل 
في كل ما توحي به. في نظر المواطن الأمريكي العادي» تفوح 
من الاشتراكية رائحة النفط, وتوحي بالعلم الأحمر وبكل أنواع 
المستجدّات الجنسية وبنبرة مسيئة للرّب والدين». (اشتكى أورويل 
أيضًا من رائحة الشيوعية). في رواية «النظر إلى الماضي» يشرح 
الدكتور ليتي أن «أتباع العلم الأحمره في ثمانينيات القرن التّاسع 
عشر «أتاروا اشمئزاز الناس إلى درجة حرمان أفضل مشاريع 
الإصلاح الاجتماعي من حقّها في أن تُسمعء. يكشف له ليتي أنهم 
في الحقيقة كانوا يتقاضون أموالا من الاحتكارات الرأسمالية 
لتشويه سمعة الأفكار الراديكالية بخطابات عنيفة اللهجة؛ ما دقع 
جوليان إلى طرح نظرية المؤامرة الشائعة التي تقول بأن رامي 
قنبلة هايماركت الحقيقي كان جاسوسًا رأسمالئيا. 

في مثل هذا المناخ المشوب بالتوبّرء اقترح بلامي التطوّر 
بدلا من الثورة. كما هو الحال فى عمله الضحقي» نضح الرّجَل 
الإصلاحيين بأن يكونوا واضحين ومباشرين ومهدّبين. ونمّق 
الاشتراكية في روايته وخقفها حشّى لم تعد تبدو خطرة. طمأن 
تجو ع زان ا اھ تعب الا روا والتوكر او بان 
لأنهم أيضًا ضحايا غير ملومين «لخطاً فادح مريع, لإثم جسيم 
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ألقى بظلال داكنة على العالم». بمعنى آخر: الرأسمالية. وبمجرّد 
أن أزيل هذا الشية هي رواية «النظر إلى لضي مت دون إراقة 
قطرة دماء واحدة؛. تلاشى التوثّر بين الطبقات وبين الجنسين 
وبين الأعراق والأقاليم إلى الأبد. أربك هذا النوع من الافتراضات 
اليوتوبية أورويل؛ الذي اعتقد أن إحدى مغالطات اليسار العظيمة 
كانت «الاعتقاد بأن الحقيقة ستسود وأن الاضطهاد سيلتهم نقسهء 
أو أن الإنسان صالح بالفطرة ولا يفسده إلا بيئته». 
معالجة بلامي الدرامية لهذا الاعتقاد تحديدًا جعلت «النظر 
لااو ا ا مكرية فض ار 
نفسه. كانت أمريكا في عام 1888 مليئة بالأخطاء؛ إذا قورن ذلك 
بمستقبل ناعم كل ما على بطلنا فعله فيه هو الجلوس في منزل 
جميل ضي أثناء ما يفسّر له الدكتور ليتي الأمورء فلا ا 
جِدَابًا جدًا. الجنّة مكان لا يحدث فيه أيّ شيء على الإطلاق. 
HHH‏ 
حول نشر رواية «النظر إلى الماضي» بلامي من صحفي 
إفليمي إلى واحد من اكش ر المفكرين شهرة في الفالم. اظلقنت 
الأندية القومية ترات الصحف. وتولى بلامي رئاسة تحرير 
ثنتين منهاء ى للشهبودين الناشئين الإطار الفكري لكتاباتهم: 
58 الرغم من رفضه خطاباتهم النارية. في ديباجته نبيان 
الشعبويين في انتخابات عام 1892ء حدر إجناطيوس دونيلي قائلًا: 
«ثمّة مؤامرة هائلة تّحاك ضد البشرية في قارّتين. وهي تستولي 
نما "على العالم. إن لم تواجه ويُطاح بها في الحال فإنها تُنبئْ 
بحدوث تشنّجات اجتماعية مفزعة, أو يتدمير الحضارة. أو بإنشاء 
استبداد مطلق». 
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كان دونيلي. عضو الكونجرس من ولاية مينيسوتا الذي يُعرف 
ايتا باشغ نر الشعب و امير السواعد» احد الأشخاضن 
المسؤولين عن حقن نظريات المؤامرة في دماء السياسة 
الأمريكية. كتب دونيلي روايته اليوتوبية الخاصة البشعة التي 
تثير القشعريرة. «عمود قيصر» التي نرى فيها جنّة مؤسّّسة 
في أوغندا المملوكة لسويسراء بينما ترزح الرأسمالية الأمريكية 
وتهلك في الدّم والنار . يتكون العمود الذي في عنوان الرواية 
من ربع مليون TE‏ في كومة هائلة مغطاة بالأسمنت 
في يونيون اسكوير في نيويورك. في انتخابات عام 6 أّد 
الشعبويون المرشّح الديموقراطي وليم جينينجز برايان. الذي كان 
أسلوبه الفظ الغوغائي شديد المرارة في حلق بلامي. عندما 
هُزم برايان هزيمة نكراء. انتهت فرصة ذوي النعرة القومية. 
3 ذلك تجاوز تأثير بلامي ارك من بين جميع 
شتراكيين الأمريكيين: كانت أعماله 5ة نقرأ على نطاق واسع أكثر 
من ماركس. ادّعى يوجين ديس -المؤسس المشارك ل «الحزب 
لاشتراكي الأمريكي» - أن بلامي «لم يشحن الناس فحسب. بل 
وضع كثيرًا منهم على طريق الحركة الثورية». طلبت «الجمعية 
الفابية البريطانية» -التي كانت عضوتها بياتريس ويب تحاول 
كتابة يوتوبيا بلامية خاصة بها- من بلامي أن يكتب مقدّمة 
الطبعة الأمرد يكية من كتاب «مقالات فابية في الاشتراكية». كان 
لديه معجبون داخل الحركة النسائية أيضًا. قالت فرانسيس 
ويلارد مازحة إن إدوارد قد يكون «إدواردينا» في السر:«امرأة 
كبيرة القلب: كبيرة العقل». 
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توفي بلامسي اليل عام 1898 عن عمر يناهز 48 عامًا. كان 
آخر أعمالفي5وابة يعتوان #العساوات د نشرت عام 1897 التي كانت 
محاولة مخلصة لسدّ الفجوات التي خلفتها «النظر إلى الخلف». 

مع الرّد على منتقد منتقديه . بذل يلاي قصارى جهده لاحترام الحرية 
الشخصية وتمكين المرأة والتأكيد على القيم التي ا 
أمريكاء مدعيًا أن المساواة الاقتصادية هي «الضمان الواضح 
والضروري والوحيد للحقوق الأصيلة الثلائة: الحياة والحرية 
والسعادة». يرى كثيرٌ من معجبي بلامي اللاحقين أن رواية 
«المناواق أكقر اة سو تاها اس افصل فصول الو اة 
الذي يحمل عنوان «مَفّلُ خرَّان المياه» وطبع في هيئة منشور بيع 
منه مئثات الآلاف من e‏ في روسيا. تنهد بيتر كروبوتكين, 
أشهر أناركي في العالم, قائلا : «يا لها من خسارة أن بلامي لم 
يعش لغترة أطولء. 

من الناحية الأدبيةء كانت رواية «النظر إلى الماضي» هندباء 
برية؛ كل حبّة لقاح نثرتها أنتجت برعمًا جديدًا. أثبت النموذج 
اليوتوبي الذي عمِّمه بلامي أنه جذدَّاب جدًا للروائيين الشباب, 
بإزالته للحاجة إلى شخصياك كرية أو سرد مقعم بالخيوية: كن 
ما على الكشّاب فعله هو نقل مراقبهم الفضولي إلى أرض أخرى, 
عن طريق منطاد أو حطام سفينة أو حلم أو غيبوبةء وتعيين دليل 
مفيد له يملك وقت فراغ كافيًاء ويبدؤون بعدها وصف المجتمع 
الذي يجسد معتقداتهم السياسية بشكل درامي. وقد كان أولثشك 
بالمشرات؛ مفكرون جادون ومجانين مهوّسون. تفعيون متحجّرون 
وأنبياء شفوفون. حالمون وضيّقو أفق. هؤلاء راحوا وو كل 
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هوس يمكن تخيّله في نهاية القرن التّاسع عشرء من النباتية 
والأصالة الكهرياقية إلى عدم مين اين والإميريانية :طهر 
أكثر من 150 عملاً استجابةٌ لرواية بلامي في الولايات المتّحدة 
وحدها. وكان كثيرٌ منها تحيّة مباشرة أو هجوم مباشر بعناوين 
مثل «التطلّع إلى المستقيل» «النظر إلى الأمام» «النظر أبعد إلى 
الماضي» أو «تجارب السيّد إيست في عالم السيّد بلامي». بعض 
هذه الأعمال يمن اعتباره أدب هواة بحكم إعاذة استخدام كَتَابه 
التشخضية حَوكينا وت الي ماربهه الشافينة :حت سار 
أوز» كان بلاميّاء إن احتكمنا إلى وصف المؤلّف ليمان فرانك بوم 
لمجتمعه القائم على المساواة في رواية «مدينة أوز اا 
منذ وقت ميكرز يفون إلى عام 1880 اشتكن احد كات مخلة 
«العائم الأدبي» أن «الكتب التي تتحدّث عن القرن العشرين أو 
القرن الحادي والعشرين صارت كثيرة جدًا إلى درجة أن الموضوع 
رکه زان ها سيكون فاكلا سخ العلل قيال هذا نينا كان 
الجنون لا يزال في مستهله. مع اندفاع الولايات المتّحدة المحموم 
نحو القرن الجديد. واصلت الاضطرابات تغذية خيلات المؤلفين 
الجامحة. ضرب ذعر عام 1893 الاقتصاد بقوَّة وأقعده مدّة أريع 
سنوات أخرى. لكن من الجانب الإيجابي المبهج» قدَّم «المعرض 
العالمي» في شيكاجو في ذلك العام المستجدَّات المستقبلية إلى 
ملايين الأمريكيين. مثل غسّالة الصحونء والسير الكهرباثئي, 
والسحّاب؛ وعجلة الملاهي الدؤارة. في للك المسمرهي اسول 
المس المعمداني فرانسيس بلامي -ابن عم إدوارد- «عهد الولاء» 
ني اليا الوطنية الأمريكية واغلن المؤخ الأمريكي الشمير 
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فريدريك جاكسون ترنر أن «الأفق اختفى, ومع اختفائه انتهت 
المرحلة الأولى من التاريخ الأمريكي». كانت هناك حاجة إلى 
آفاق جديدة: اجتماعية وسياسية وروحية وتكتولوجية. 
ا ع 

تاثر رات الكتاب وینووا يرسمون مم بلا دیبا يكس 
أولوياتهم السياسية الخاصة. أخبر وليم موريس صديقًا له بأن 
روايته اليوتوبية «أخبار من لا مكان» كتبت ك هرد فعل غاضب» 
على «الجنة المترفة» المجسَّدة في «النظر إلى الماضي». تدور 
الأحداث في عام 2102؛ مجتمع موريس المثالي هو مجتمع 
زراعي لا حضري» فوضوي لا مركزي. مدفوع بالملدّات لا بالواجب. 
أصبحت الرواية من أكثر الكتب مبيعًا عالميًاء وألهمت إبنيزر 
هوارد لبدء حركة «جاردن سيتي»» لكن أورويل لم يكن من ضمن 
محبّيهاء وقال عنها «نسخة طاهرة وعفيفة من اليوتوبيا الويلزية». 
«الجميع طيبون وحصفاء. الأثاث والمفروشات كلها فاخرة: لكن 
الانطباع الذي تخلفه هو كآبة مائعة». 

مثل رواية الاقتصادي النمساوي ثيودور هيرتسكا «الأرض 
الحرّة». وثلاثية وليم دين هاولز صديق بلامي حول اليوتوبيا 
الرعوية في ألتورياء حازت «أخبار من لا مكان» متابعة كبيرة, 
لكن معظم روايات ما بعد بلامي لم يكن لها سوى تأثير متواضع. 

في كتابه «الانجراف البشري». نقل كينج كامب جيليت -قطب 
شفرات الحلاقة- كل مواطن أمريكي إلى مدينة عملاقة, أو 
تترويوليس: سد طلاقتهنا سوام شلالات يارا باون 
تضمّنت كل نسخة من الكتاب وثيقة عضوية ل«حزب الشعب 
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المتّحدء. وهو منظمة حقيقية على أرض الواقع لم يُسمع عنها 
أكثر من ذلك. استخدم رجل الأعمال برادفورد سي بيك من ولاية 
مين روايته «العالم سوق تجارية» للترويج للحركة التعاونية. وفي 
نظر جيه ماكولو مؤلّف رواية «رياضة الجولف في عام 2000, 
أو ما نحن مقبلون عليه». تعني 00 مباراة جولف متواصلة 
بلا انقطاع. ومن ناحية أخرىء نشر القس المعمداني وابن أحد 
العبيد السابقين. ساتون إي جريجز, بنفسه أوّل يوتوبيا سوداء» 
هي «السيادة داخل الحكومة» التي تدور حول حكومة سريّة من 
الأميركيين الأفارقة في واكو بتكساس. أما اليوتوبيات النسوية 
مثل «أمازونيا الجديدة: لمحة من المستقبل» لإليزابيث كوربت و 
«هيرلاندء -الأكثر تجاحًا- لتشارلوت بركنز جيلمان التي نشرت 
عام 1915: فكانت خالية من الرجال. وبالتالي من العنف. جعلت 
هذه اليوتوبيات القرّاء يعتقدون أن التفيير الأساسي ممكنًا. مهما 
شعروا بالعجز في الحياة الحقيقية. 

بالتأكيد: يوتوبيات فوم عند كوم ديستوبيات. أو كما كتب 
كليمنت أتلي: تامو من افيه E‏ تعساء في جنات 
الآخرين». رأى المحامي النيويوركي آرثر دادلي فينتون أن مستقبل 
بلامي الخيالي أقرب إلى الجحيم منه إلى الجنة. وفي تتمّة 
شدي التعصّب كتبها فينتون بعنوان «النظر أبعد إلى الماضي». 
نرى أن القومية والنسوية حولت أمريكا إلى أمّة متفسّخة وتافهة 
وضعيفة تفزوها الصين بسهولة. ويضطر جوليان المحبط إلى 
الاعتماد على الدّهاء الذي اكتسبه من العصر المّدْمُب لمحاربة 
الخطر الأصفر. كتب حيروم كيه جيروم» مؤلف رواية «ثلاثة 
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رجال في قارب» البريطاني» صفعة مضادة أكثر مرحًاء وقد أتت 
قصّته القصيرة «اليوتوبيا الجديدة» محاكاة ساخرة لأفكار بلامي 
وأسلوبه السردي على حدٌ سواء. يسأل راوي جيروم ثابت الجنان 
عند استيقاظه بعد مرور ألف عام: «هل صار كل شيء على ما 
يُرام في هذا العصرة هل الجميع سواسية الآن؟ هل نجحنا في 
التخلّص من كل الآكاموالأحزان وها إلى ذلك3» شَيجِيبنه ليله 
المعادل لشخصية ليتي: «أوه. أجل. ستجد كل الأمور بخير الآن... 
غير مسموح لأيّ شخص ارتكاب أي خطأ أو فعل شيء سخيف». 
أعطى جيروم مواطني عالمه الموحّد الباهت (الذي يرفع شعار 
لق واد وقاتوى وا كد وة واد ارقاما بدلا مخ الاسماء: 
وهي نكتة ستصير لاحقًا من كليشيهات الخيال العلمي. في رواية 
أورويل؛ يُعرّف ونستون سميث أيضًا ب «6079 سميث دبليو». 
حلمت اليوتوبيات المحافظة بلوائح تنظيمية أقل. ونقابات 
أضعف. وقوّات شرطة وجيش أقوى؛ ومزيد من التوسّع. باختصار: 
حُلمٌ أمريكي مُضْخُم. استهل چون جيكوب آستور -أحد أغنى 
أغنياء العالم- روايته «رحلة في عوالم أخرى: رومانسية مستقبلية» 
في العام 2000. عندما تخطط الولايات المتّحدة لاستعمار 
النظام الشمسي بعد أن هيمنت على نصف الكوكب, وتفيّر اسم 
كوكب المشتري إلى كنتاكي. كثير من هذه الروايات تعد بتجربة 
قراءة مرعبة الآن. في رواية أديسون بيل راسل «ساب كولم: عالم 
بشري مشيّد في السماء» يُجرى تعقيم «غير اللائقين» ويز 
بالنساء «الفاسقات» في السجن بسبب جرائم مثل شرب الخمر 
والتصفير بالشفاه والضعف في النحو. في رواية «2050 ميلاديًا: 
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التطوّر الكهربائي في أطلانتس» لجون باتشلدرء يفرٌ اللاجئون من 
مجتمع بلامي القومي الفاشل إلى أطلانتس. ويحوّلونها إلى دولة 
بوليسية أورويلية ترزح تحت المرافبة المستمرة. جاء وليم هاربين 
بسيناريو يساري مشابه في رواية «أرض الشمس المتفيرة». حيث 
تحت سطح البحر يُدعى ألفا- أجهزة المسح التليفزيوني لتحديد 
المنشقين» وتعذيبهم نفسيًا لسحقهم. 
حى أنه يُوجد تنبؤٌ مسبق بدولة أوقيانيا الأورويلية في أعمال 
بلامي ذاتها. في روايته القصيرة «عملية الدكتور هيدنهوف» 
المنشورة عام 1880ء يكتشف العالم المُسمّى في عنوان الكتاب 
طريقة لمسح الذكريات المؤلمة ومحو الشهور بالذنب: «الذاكرة 
هي جوهر الانحطاط الأخلاقي. إن تذكر الخطيئة لهو أكبر تأثير 
شيطاني في الكون». أما في قصته القصيرة عام 1889 «إلى من 
سيصل إليه الأمر» فإن فَرّاء العقول التي قضت قدرتهم التخاطرية 
على الجريمة والخداع عن طريق «تمزيق حجاب النفس؛ وعدم 
ترك أي مساحات معتمة في العقل تسمح باختباء الأكاذيب فيها», 
جعلوا شرطة الفكر التي ابتكرها أورويل تبدو كمجموعة هواة. 
مايل غل إيمان بلامي الذي لا وتزعزع بالطنيمة البشرية 
والحس السليم أنه فشل في رؤية الآثار الديستوبية للطاعة والولاء 
لدولة الحزب الواحد الباقية إلى الأبد. ولا إمكانية أن يقضي 
مفهوم «اللا ذات» الذي ابتكره على ما سماه أورويل «الحياة 
الخاصة». امتلك هذا المثالي من أواخر القرن التّاسع عشر 
عقلا غير واع على الإطلاق للفكر الشمولي. كان على أورويل أن 
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يخرق سذاجة ذلك الجيل عن طريق شخصية أوبراين في «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «هل بدأت ترى الآن طبيعة العالم الذي 
نخلقه؟ إنه النقيض التام لليوتوبيات الماتعة الغبية التي تصوّرها 
البت امون القد اهي 

انتقد أورويل الكتابات اليوتوبية واستهزأ بها في مناسبات 
عديدة. ومع ذلك. بحلول أواخر أربعينيات القرن العشرين. طور 
ولمًا مُشَفْقًا لرؤى القرن التّاسع عشر لعالم أفضلء مهما كانت 
باهتة أو ساذجة. عندما كتب عام 1948 عن مقال أوسكار وايلد. 
«روح ا في ظلّ الشيوعية». وجد أن وات وايلد الوردية 
عن شعب تُحرره التكنولوجياء وإلغاء الملكية الخاصة كي يتمتّع 
بحياة من الازدهار الفردي تحت عين الدولة المتساهلة الخيّرة 
الحارسة. أدّت إلى «قراءة عسيرة في الواقع». بدا له أن وايلد 
مخطئ بشكل غير عادي. ومع ذلك. رأى أورويل أيضًا قيمة كبيرة 
في تذكيره بأن الاث شتراقية لا يجب آن تكون رادها لمسكرات 
الل ورا راللام والشترطة السرية. كب اورويل عن 
يوتوبيات القرن التاسع عشر: «ربّما كانت تطلب المستحيل: وربّما 
تبدو أحيانًا متقادمة وسخيفة: لأن اليوتوبيات تعكس بالضرورة 
الأفكار الجمالية الخاصة بفترتها. لكنها على الأقل تذكر الحركة 
الاشتراكية بهدفها الأصلي شبه المنسيء وهو أخوة البشرية». 

لقد رأى أورويل كثيرًا ليكون مثاليّاء لكنه لم يكن أسمى من 
أن شع بالشهعة. وركما بقليل من الحسد تجاء أولئك الحالمين 
الذين عاشوا في أوقات أكشرً تفاؤلا. 
EE‏ 
tme/soramindraa‏ 
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الفصل اثالث 
العالم الذي نحن بصدده 
أورويل من 1938 إلى 1940 


«لا ينتمي المستقبل -بالأدق المستقبل الوشيك- إلى 
العقلاء. ينتمي المستقبل إلى المتعصّبين». 
حورج أورويل: مجلة «تايم آند تايد». 8 يونيو 1940. 


في 22 مايو عام 8+ كتب أورويل إلى صديقه چاك كومون 
لجر سك لبدء كتابة روايته الرّابعة على الرغم من 
أن الظروف التاريخية كانت أقل من مثالية. قال مازخًا بحزن: 
«أخشى أنني لو بدأت في أغسطس سأضطر إلى الانتهاء منها 
في معسكرات الاعتقال.*'. 

كان يكتب من مصحّة باترسون هول في أيلزفورد في مقاطمة 
كنت. لأنه بدأ يسعل دما قبل شهرين. أخو زوجته آيلين الكبير: 
لورانس أوشوناسي الشهير بإريك: أحد أكبر خبراء بريطانيا 
في مرض السّلء شخص وجود آفة في رئة أورويل اليسرى 
وأوصاه بالمكوث في المصحّة التي يعمل بها جرَّاحًا استشاريًا. 
في أثناء إقامته التي دامت ثلاثة أشهرء استقبل أورويل زوَارًا 
م مخ واخ خيانه ير النادنة رة الفمل بين الظبفات: 
كانت الممرّضات يسمهن أصوات أصدقائه الأدباء الراقية أمثال 


|1-* قصد أورويل هنا المعنى الأصلي لمصطلح .معسكر الاعتقال „Concentration Camp‏ 
أي مجرّد رد مفسكر اعتقال بريطاني في هذه الحالة. لا معسكرات الاعتقال الثّازية (المؤلّف). 
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ريتشارد ريس وسيريل كونولي في يوم وفي اليوم التالي يسمعن 
نهجات الطبقة العاملة الصادرة عن رفاقه من حزب العمل 
المستقل في إسبانيا. أرسل إليه هنري ميلز خطابًا وديا ينصحه 
«أن يكف عن التفكير والقلق بشأن الأحداث الخارجية» وهو أمر 
أشبه بأن يطلب أورويل من ميلر التوقف عن التفكير في نفسه. 

كانت آيلين تسافر إلى منزلهما في والينجتون مرّة كل أسبوعين. 
حيث يحتفظان بكلبهما البودل الرّمادي. «أسميناه ماركس ليذكرنا 
أننا لم نقراً لماركس قط». هكذا أخبرت إحدى صديقاتها بمزاح 
جافء «الآن بعد أن قرانا له قليلا بتنا نكن كرهًا شديدًا للرجلٌ 
إلى درجة أننا لم نعد نستطيع النظر في وجه الكلب عندما 
نتحدث إليه». كان الزوجان يستطيعان معرفة الكثير عن زوّارهما 
من ت نا ]دا كان اترات ری أن الكلت شو نينا يكازل 
ماركس أو جروتشو ماركس أو سلسة متاجر ماركس آند سينسر. 

نصح الأطبّاء في مصحّة باترسون هول أورويل قضاء الشتاء 
في مناخ أكثر ملاءمة. بتمويل من تبرّع مجهول المصدر قيمته 
0 جنيه استرليني من الروائي إل إتش مايرز. قَرّْر آل أورويل 
الذهاب إلى المغرب. ووصلا إلى مراكش في 11 سبتمبر. على 
الرغم من بذله أقصى جهد لملء دفتر يومياته بملاحظات دقيقة 
عن العاداكالفحلية دوجت اوو ل المقرت ويل ملا نوها عله 
ف كان مانا جين ای زوا 

HH # 

على الرغم من أنه قضى عامين تقريبًا في القتال في حرب 
ومحاولة القتال في حرب أخرىء كان أورويل من دعاة e‏ 
صدمته النسخة البريطانية من مناهضة الفاشية لكونها گرا 
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ردينًا للإمبريالية القومية المتطرّفة». علاوة على ذلك؛ كان مقتنعًا 
بأن الحرب سيكون لها تأثير «فاشي» على الشعب البريطاني: 
«تخفيض الأجورء قمع حرية التعبير. الوحشية في المستعمرات, 
إلى آخره""'». أحد الأقوال المفضّلة له في هذا الوقت كانت 
حجة نيتشه التي تقول بأن أولئك الذين يقاتلون التنانين يخاطرون 
بأن يصبحوا تنانينا أنفسهم. «ليست الفاشية بعد كل شيء إلا 
تطوُرًا للرأسمالية. ومن الممكن أن تتحوّل الديموقراطية المعتدلة 
البرعومة رن قاشية ها تمل اة هعد يه ازرويق 
إلى صديقه چيوفري جور عام 1937: وقالها بصراحة أكثر في 
رسالة إلى أحد الْمَرَّاء: «الفاشية وما يُسمَّى بالديموقراطية وجهان 
لعكلة واحدة. إنهما توأما لويس كارول: E‏ وتويدلدي». لذلك 
وفع أورويل بيانًا مناهضًا للحرب في مجلة «نيو ليدر» وانضّم 
رسميًا إلى حزب العمل المستقل؛ وكان يكتب مقالات مناهضة 
للحرب في أواخر يوليو 1939. حنَّى أنه خطط لتنظيم احتجاجات 
غير قانونية. أخبر أورويل ريتشارد ريس ووكيله ليونارد مور في 
عام 1938 بأنه يكتب كتيّيًا مناهضا للحرب بعنوان «الاشترا 
والحرب»» لكنه لم يُنشر قطء لهذا السبب كان أوضح تعبير علني 
عن معارضة أورويل للعنف. والأسباب الكامنة خلفها. هو تلك 
الرواية التي كتبها في المفرب. 

كانت رواية «من أجل استنشاق الهواء» تتحدّث عن الشيء عينه 
الذي ظنٌّ أورويل أنه قد يمنعه من إكمالها . وفعت معاهدة ميونيخ 
2-* لم يكن هذا الاعتقاد غريبًا في ذلك الوقت. اعتقد الرواثي إي إم فورستر 
أنه «إذا انتصرت الفاشية ستكون نهايتنا: علينا أن نصبح فاشيين أتفسنا كي 


نفوز». . (المولف). 
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بعد فترة وجيزة من وصوله إلى المفرب,. ولكن تلك المعاهدة 
كانت مجرّد تأجيل للمحتوم. زعم أورويل لاحقًا أنه كان يعرف منذ 
عام 1931 أن «المستغبل حتمًا سيكون كارثيًا». وآنه كان يعرف منذ 
عام 6 أن إنجلترا ستخوض حريًا مع ألمانيا . في وقت لاحق؛ 
تذكر أورويل «الشعور الي بعدم الجدوى والهشاشة:, والانتظار 
المرير في غرفة متهالكة حتّى يبدأ إطلاق النار». كان تشاؤمه 
مصدر تسلية لآيلين: التي كتبت إلى مارجوري أخت أورويل عن 
خططه لبناء ملجأ مضاد للقنابل في والينجتون عندما يعود إلى 
دياره. «فكرة المخبأ جاءته كنوع من التخفيف عن النفس بشكل 
عام أما مجال تخصّصه فهو معسكرات الاعتقال والمجاعات». 

عزا بعض أصدقاء أورويل في وقت لاحق اليأس البادي في 
رواية «ألف وتسهمئة وأربعة ثمانون» إلى حالته الصحّية المتدهورة 
لكن الإحساس المروع بالعجز الفردي كان حاضرًا في رواياته طوال 
الوقت. لم يكن أورويل يرحم في رواياته بقدر ما كان عطوفًا في 
كتاباته الصحفية. بطله المعتاد هو فرد عادي متواضع يكتشف أن 
الدور الذي يؤديه في المجتمع لا يُطاق. ومن ثم يحاول المقاومة أو 
الهرب» لينتهي به الأمر من حيث بدأ لكن من دون أمل في أن حياة 
أفضل ممكنة .كل حبكاته الروائية تدور في هذه الدائر: ة الجهنمية. 
في روايات «أيّام بورما» و «ابنة القس» و «دع الدريقة تطيره و «من 
أجل استنشاق الهواء». نجد أن شخصياته ليست مهزومة فقط. 
بل مكسورة ومنبوذة؛ وبتأثير قوى أقل عنفًا وتطرِّفًا من الصدمات 
الكهربائية والفرفة 101 في «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون». 

على سبيل المثال. في رواية «أيّام بورما» المنشورة عام 1934, 
يعيش تاجر الخشب حون فلوري الإمبريالي المعدّب في «عالم 
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خانق ومضطرب... تخضع فيه كل كلمة وكل فكرة للرقابة... 
ومسألة حرية التعبير غير مطروحة من الأساس». الكذبة التي 
يكذيها السنتسزون على أنفسهم -وهي أن دورهم هو رفع مستوى 
الحياة في بورما بدلا من استغلالها- تسممهم في خين ما يعكم 
رأي فلوري المخالف السرّي عليه بأن يعيش حياة منمزلة عقيمة: 
«إنها لمفسدة أن يعيش المرء حياته الحقيقة فى السرٌ». فى رواية 
«دع الدريقة تطير» كل شيء كثيب وبلا مداق ورمادي» إلا عندما 
يكون صادمًا وجحرميًا. قصيدة بطل الرواية جوردون كومستوك 
(التي كان أورويل قد نشرها من قبل في مجلة «ذا أدلفي») 
ترسم صورة لندن في الثلاثينيات كأنها مقاطهة آيرس تريب 
وان. بسُلطتها الخبيثة وملصقاتها الممزقة التي تخفق في مهب 
الريح «من ف نتن بغيرة ويراقفب يبحدر أفكارنا وأحلامنا وأدق 
خصوصياتنا/ من يختار كلماتنا ويفصّل ثيابنا ويخطط نمط 
أيّامنا». الطاغية في هذه القصيدة هو «إله المال». والحزب هو 
«كهنوت النقود». و «آللاف الملايين من الهبيد» هم العوام. وى 
حين ما تقهر الملصمقات الدعائية ونستون في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» نرى أن كومستوك يتعذب باللوحات الإعلانية: 
إن الأخ الأكبر في عالمه هو رولاند بوتاء الشخصية التي تروج 
لمشروب ساخن يُدعى «بوفكس». حشَّى أن اسم الوكائة الإعلانية 
التي يعمل كوستوك فيها في وظيفة «تلخيص عالم من الأكاذيب 
في مئّة كلمة» يصلح ليكون اسم حركة فاشية: ألبيون الجديدة ١.‏ 
3- ألبيون 4|10۸ : اسم بديل لجزيرة بريطانيا العظمى أو إنجلترا. غالبا ما 
يستخدم للإشارة إلى العصور التاريخية القديمة,. لكنه سقط من الاستخدام 


الشائع في اللفة الإنجليزية. (المترجم). 
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بصفته كتابًا روائيّاء كان أورويل يعاني من محدودية الخيال ومن 
اضطراب الاكتنازا*' على حدّ سواء. كانت رواياته الأربع الأولى 
عبارة عن متاجر خردة مكتظة عن آخرها بهموم متتوعة لم يتمكن 
من إيجاد منزل آخر أكثر ملاءمة لها. في عام 1946. أخبره الكاتب 
چولیان سيمونز بأنه علي ارم عق جود ومين أجل استنشاق 
الهواء» كسيرة ذاتية مستترة, فهي بالكاد تعد رواية. لم يُجادل 
أورويل بل كتب له قائلا: «أنت محق تمامًا بخصوص صوتي الذي 
يتطفّل باستمرار على صوت الراوي» فأنا لست كاتبًا روائيًا حقيقيًا 
على أي حال». ما يجعل روايات أورويل الميكرة تستحق القراءة 
ليست الحيكة أو الشخصيات,. بل الأفكار: تدعق الآراء والملاحظات 
والحكايات والنكات المفعم بالحيوية, وتعبيره المُقنع عن رؤيته 
لا :الھور انان الكلتب قت عن کن فن مشدرة: 

في زوانة دمن اجن عاق الوا مشر اتسين دة 
وتشحذ كل عاطفة نكهة الأخرى. الراوي اسمه جورج بولينجء. وهو 
شخ ترط الثقاكة مين سكان الضوابخى لب عائلة ووظينة 
قوية في مجال التأمين. في أثناء تجؤله أحد الأيِّامِ في لندنء 
تطارده هواجس الحرب بشراسة إلى درجة أنه يقرر زيارة جنوب 
بلدة بينفيلد. مسقط رأسه الريفي في وادي التايمزء ويذهب 
ليصطاد . سبقت ذكريات بولينج الشاعرية عن الفردوس الريفي 
أحلام ونستون سميث عن «القرية الذهبية» في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» وشكلت في الآن ذاته مستودعًا نقل إليه أورويل 
مخزون ذكريات طفولته» وهو ما يعطي أهمية لسخرية سيريل 


4- وسواس قهري يميل المصاب به إلى تجميع وتكديس الأشياء على نحو خارج 
عن إرادته . (المترجم). 
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كونولي من أورويل ووصفه له بأنه «ثوري واقع في حب بدايات 
القرن العشرين». لكن الحنين -الذي ليس بالضرورة رجعيًا- يبدو 
مسوّعًا هنا. إذا كانت هناك فترة يمكن أن يدعي المرء فيها أن 
الماضي وقتها بدا أفضل من المستقبل؛ فهي عام 1938. كما 
أن الذاكرة مهمة؛ وهي ميف ودرع في «ألف وتسممثة وأربعة 
وثمانون». يعترف بولينج أن المجتمع كان أقسى وأكثر تفاونًا أيّام 
شبابه. ولكن «كان لدى الناس وقتها شيء لم يعد لدينا الآن. ماذا؟ 
إنهم -ببساطة- لم يفكروا في المستقبل على أنه شيءٌ مُوجس». 
لا يی بويع المالم الل هجون فو هادن على رة 

بالفعل. وهو يتجول في لندن - «كما لو أن بصري صار حديدًا» 
- تنتابه رؤى مفزعة عن طوابير الطمام والملصقات الدعائية 
والمدافع الرشاشة التي تبرز من نوافذ غرف النوم. والأسوأ من 
ذلك أنه يتخيّل «ما بعد الحرب»: 

العالم الذي نحن بصدده. هو عالم الكراهيةء عالم 

الشعارات والقمصان الملوّنة والأسلاك الشائكة 

واليتزاوات السطاطية بعالم الارن الرية حي 

لا تنطفئ المصابيح الكهربائية ليلا أو نهارًا. وحيث 

يراقبك المحققون في أثناء نومك. عالم المواكب 

وملصقات الوجوه الضخمة, والحشود المليونية التي 

تهتف باسم الزعيم بهدير مدو يَصم الآذان يجعلهم 

يتومون أنهم يعبدونه حقّاء بينما في قلوبهم هم 

يكرهونه إلى حد التقيّؤ. 

هذا التضسوو المُسبّق المفزع لمقاظفة انرس كروت وان محل 

بالتحذير نفسه الذي في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: 
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«الأشياء التي تقنع نفسك بأنها مجرّد كوابيس أو تحدث في 
الدول الأجنبية فقط» يمكن أن تحدث هنا. 

حشَّى أن بولينج يشهد بروشة ل«دقيقتي الكراهية» عندما يحضر 
اجتماع «نادي الكتاب اليساري» ويسمع أحد مناهضي الفاشية 
يتحدَّث بشعارات ميكانيكية: «إنه لأمر مروّع حقًا أن يكون هناك 
آلة بشرية تنفث الدعاية في أذنك بلا انقطاع على مدار الساعة, 
وتقول الشيء نفسه مرارًا وتكرارًا. اكره. اكرهء اكره. لننضم 
جميعًا ونحظى بلحظة كراهية جِيّدة». ليست السياسة هي التي 
تجعل أورويل ينتكص -فهو كذلك كان مناهضًا للفاشية- وإنما 
القكرة واللفة الع دهان كى قتي أن دبد ال هة له ققد 
ازول كر بان انفده اي انوا اف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون» القارئ يمفاجأة قبيحة. وذلك عندما 
يتظاهر أوبراين -مسؤول الحزب الداخلي- بأنه عضو في جماعة 
والأخرية: التهلية وتشال وى وغ ك ا ها ]ذا انا 
مستعدّين للقتل والتخريب وزرع القنابل وحتَّى «إلقاء حمض 
الكبريتيك في وجه طفل» في سبيل هزيمة نظام الأخ الأكبر. 
فيوافق الاثنان بلا تردد. في وفت لاحق. يُذكر أوبراين ونستون 
باللحظة التي أيِّد فيها فكرة أن الغاية تُسوَّغ الوسيلة. حقيقة أن 
معارضي الأخ الأكبر يُدعَون «الأخوية» توحي بأنهم ليسوا مُختلفين 
كما يود ونستون أن يعتقد. 

ينضح أن إقامة بولينج المؤقتة في جنوب بينفيلد خاذلة. جِنّة 
طفولته السابقة صارت الآن غابة أسمنتية تعجٌ بالضجيج. الحداثة 


لله . : و E‏ 35 5 
طاعون في عيني بولينج: وتسد لفته الفجوة بين الديموفراطية 
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والشمولية. «الجيل الجديد من البشر من شرق أوروبا الذين 
يفكرون وفمًا للشعارات ويتحدّثون بالرصاص» كانوا «مُسيّرين». 
لكن بريطانيا الحديثة هي الأخرى كانت كذلك ."| في قاموس 
أورويل في الثلاثينيات: كانت كلمة «مُسيّر» خبيثة مثلها مثل كلمات 
«نظيف» أو «عقيم» أو «أملس». هذه هي ديستوبيا الرأسمالية: «كل 
شيء أملس وانسيابي» كل شيء مصنوع من شيء آخر. السليلويد 
والتطناط والقولا فى كل مكان: الاخ الساطية ومع شوق 
رأسك. جميع أجهزة الراديو تذيع النفمة نفسها. لم يبق نباتٌ حي 
وکل شن شا ا ت هاا ته ال كير قائية 
المكاره التي ذكرها أورويل في كتاب «مؤْلفو القرن العشرين»: «لا 
أحب المدن الكبيرة. والضوضاء. والسيّارات؛ والراديو. والطعام 
المعلب: والتدفقة المركزية: والأقات اتحديت»: بينشا كان أورويق 
يقدّر حياة الإنسان العادي: جعله زهده وذوقه عتيق الطراز يكره 
أشياء كثيرة كان الإنسان العادي يستمتع بها في الثلاثينيات. 
لذلك ثمّة أشياء نم يكن بولينج يمانع أن يراها تدك بالقنابل. 
بالمثل؛ نجد أن كومستوك في «دع الدريقة تطير» يخشى الحرب 
ويشتهيها في الآن ذاته. بصفتها تطهيرًا نشكا سيجرف في طريقه 
زخارف الحياة الحديثة الفارغة: «لم يتب يتبقّ إلا قليلا قبل أن تأتي 
الطاثرات. ثم زووم - بووم! فقط بضعة أطنان من المتفجّرات 
ستكون كافية لإعادة حضارتنا إلى الجحيم حيث تنتمي». هذه 
هي التّزعة الكارثية الحادّة ذاتها التي دفعت إتش جي ويلز إلى 


5-* انظر إلى زوجة ونستون المنفصلة كاثرين: «لم يكن في رأسها فكرة لم 
تكن شهازا». 
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تخيّل المرّيخيين وهم يُبيدون بلدة ووكينج, أو التي جعلت ون 
بتجمان يأمل أن تُمطر السماء قنابل على مدينة سلاو: التدمير 
ثم البدء من جديد . تشترك روايات أورويل الأربعة الأولى -على 
الرغم من اختلافتها الكبيرة- في حس لاذع هو مزيج من رهاب 
الأماكن المفلقة والفساد وحياة الموت. وفوق كل ذلك رائحة 
الشف اللمتسة فى اوا 

يقول بولينج: «نحن نسبح في الخوف. إنه مُكؤن أساسي. كل 
شخص لا يرتعد خومًا من أن يفقد عمله. يرتعد خوفا من الحرب 
أو الفاشية أو الشيوعية أو شيء ما». 

5 

في الثَّامنة مساءً بالتوقيت الشرقيء في 30 أكتوبر 1938ء 
آرت اعا مسي فى إن داميق وون فد دراه فن رکو چ 
الخوف على سيعيد وطني: كانت فة عي الهاتوين شن البرناة 
الإذاعي «مسرح ميركوري على الهواء» عبارة عن معالجة لرواية 
إنش حي ودر وجرتب العوالم» كتبها الشاب العبقري أورسون 
ويلز في س الثالثة والعشرين مع الكاتب هوراد كوك. لم يقصد 
ويلز أن يخدع أحدًا. «كنا نظن أن الناس سيشعرون بالضجر أو 
الانزعاج من سماع حكاية بعيدة الاحتمال تمامًا كهذه» هكذا 
قال لاحمًا. وكما لو أن احتمال هبوط آلات دمار من المريخ في 
نيو جيرسي لم يكن غير معقول بما فيه الكفايةء كان أورسون 
ويلز يبدأ وينهي كل نصف ساعة من حكايته الإذاعية التي بلغت 
الساعة بإعلان يوضّح أنها خيالية. لكن النصف الأول قُدّم بشكل 
مقنع كمجموعة من نشرات الأخبار الطارثة. وفي ذلك العصر 
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بعد فترة وجيزة من معاهدة ميونيخ» كانت الأعصاب منهكة. 

فتح بعض الأمريكيين الراديو وبدؤوا يستمعون إلى «حرب 
العوالم» في الوقت الخطأ تمامًاء وأقنعوا أنفسهم بأنها حقيقية, 
وخرجوا في حالة من الدُعر. هجمت التقارير على أورسون 
ويلز الجافل بشائعات جامحة عن حالات تدافع وانتحار. 
غرقت الصحف ومحطات الإذاعة وأقسام الشرطة في طوفان 
من المكالمات الهاتفية التي تطالب بمزيد من المعلومات. اتمم 
مذيع راديو في كليشلاند بأنه «يتسثَّر على الحقيقة» بعد أن أخبر 
المستمعين بأنه لا يُوجد غزو. كانت ردود الفعمل هذه متطرّفة 
وغير متوقمة إلى درجة أن القصّة أنتجت أكثر من 12 الف خبر 
ومقال في الجرائد على مدار الأسابيع الثلاثة التالية. حنَّى هاورد 
كوك سه تئر وفلو هیر فی جانهادق ف الاح انی ن 
كلامًا من غزو ما وظنَّ أن ألمانيا أعانت الحرب. 

في كتابه «الفزو المريخي: دراسة في سيكولوجية الذعر» 
المنشور عام 1940, بالغ عالم النفس هادلي كانتريل من جامعة 
برينستون كثيرًا في تقدير عدد الأشخاص الذين تأثروا بالواقعةء 
لكن نيّاته كانت صادقة: والدراسة التي أجراها على الأفراد أتت 
نافعة. وجد فريقه أن معظم الأشخاص الذين صدّقوا البث دون 

7 


7 
شاعم سمس 


لتحقق من مصادر أخرى هم المتدينون بشدة, والذين يعانون 
القلق» وغير الآمنين اقتصاديًاء لأنه -أي البث- أكد الخوف 
والشهعور بانعدام السيطرة على حياتهم اللدان تشهر هده الفئات 
بهما بالفمل. كتب كانتريل: «تعقيد النظام الحكومي والوضع 
المالي الحديث. والتعارض الملحوظ بين المقترحات الاقتصادية 
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والسياسيات المقدّمة من مختلف من يُدعَون بالخيراء. والتهديدات 
الفاشنية والكنيوهية المكسوسبة واليظالة الكلويلنة نين ملا 
الأمركيين: هدا بالأشافة إلت ال تة اشرى لاتا الحديقة: 
تخلق جميعها بيئة يعجز الفرد العادي عن تفسيرها بوضوح». فال 
وة هد ا كط ور مقا تلات إن الا ر السعيعية جنات من 
التتول مودق امور لا تا لان انوا كر تي لذ تسد وف 

اعتقد أورويل أن كتاب كانتريل ألقى ضوءًا هاما على الأساليب 
الشمولية. من جهة. جسّدت الواقعة قدرة الإذاعة على التلاعب 
بالرأي العام ن شن دون قصد. كتب أن الجرائد دلا ا 
أن سرد أكاذيب أكبر من حجم معين». E‏ المجلّة التجارية 
«إديتور آند بابليشر» قائلة:«لا تزال الأمة ككل تواجه خطر الأخبار 
غين التديلة الى با فيه الى تأي عبر وسيظ الم بت 
ند أنه مول لأذاء و ية ق الأحبازة 

ألقى بحث كانتريل ضوءًا أيضًا على لا عقلانية الجماهير 
وعدم تحققهم من الحقائق. كتب أورويل: «العلاقة الواضحة 
بين التعاسة الشخصية والاستعداد للإيمان بالخوارق هو أكثر 
الاكتشافات إثارةٌ للاهتمام. إنه إطار ذهني مشابه دفع دولا 
بأكملها إلى إلقاء نفسها في أحضان المخلصء. من المثير 
لته إذا اق هقل عدن الأقاذيب الك .انش على 
واقعة «حرب العوالم» باعتبارها دليل على تدهور الديموقراطية. 
اعتقدت الكاتبة دوروثي طومسون أن الحادث كان ا ممتارًا 
على أن الخطر ليس من المريخ وإنما من الزعيم الديماجوجي 
البارع في التمثيل.. 


a 
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إن استطاع ويلز خداع أناس كثيرين جدًا من دون حتّى أن 
يحاول» ما الذي يمكن أن يفعله كدَابٌ ماكر بالعقل البشري؟ كانت 
هذه تيمة مسرحية باتريك هاملتون «ضوء مصابيح الغازا!"" 
التي افتتحت على مسرح ريتشموند في لندن في 5 ديسمبر عام 
8. في خبطة هاملتون الميلودرامية القيكتورية الناجحة هذه 
يحاول زوج مستغل يدعى مانينجهام إفناع زوجته بيلا بأنها تفقد 
عقا كي كن من إرسالها إلى مصكة عقت من طريق 
تلفيق الأدلة, ودفعها إلى عدم تصديق حواسها. يخبر محقّق 
الكنرظة بلا عاقلا :انك لاشعدين عقتف ينا سرّده انجهانم 
أنت تدفعين ببطء وبمنهجية إلى حافة الجنون». كثيرًا ما قارن 
اورويل آثار الكذب الممتهج بالمرض العقلي: على سبيل المثال, 
وصف برشلونة في أشاء التطهير الشيوعي ب «مصحّة مجانين». 
في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». يحارب ونستون للتأكيد 
على رجاحة عقله ضد إصرار أوبراين على أنه «مختل عقليّاء. 
في كتابها «المرأة التي لم تستطع الموت» وهو مذكرات تسرد 
وقائع قضاء سين شىاقيضه شرطة ستالين السرية كان أؤرويل 
متنك هة وه عش الم كك سن الخ اكاد اترو هة 
والزوجة الدبلوماسية يوليا دي بوسوبير الآثار النفسية للوقوع في 
أسر قبضة نظام شمولي كالآتي: «هل أنا مجنونة حقًّاة هل كلهم 
مجانين؟ هل العألم برمّته مجنونًا؟» التدهور العقلي تأثيرٌ مطلوب 


16- هذه هي الترجمة الآدق للمعنى المقصود من عنوان المسرحية الأصلي؛ ع1[ 085. 
اكتسب العتوان بعد ذلك معني آخر هو «التلاعب». (المترجم). 
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وجد مصطلح «التَّلاعب بالعقول”© طريقه إلى كتب التحليل 
النفسي. وفي نهاية المطاف إلى الخطاب السياسي. لكن بعدما 
فات أوان استخدامه لوصف هتلر وستالين. الرجلان القادران 
عفى التلاغب يعقوق امّةكاطلة: 

EER 

عاد أورويل وآيلين إلى لندن في 30 مارس 1939. قبل يومين من 
استسلام آخر الجمهوريين الإسبانيين تفرانكو. أرسلا مخطوطة 
رواية «من أجل استتشاق الهواء» إلى فيكتور جولانش. وأمضيا 
ثلاثة أسابيع مع لورانس أوشوناسي في جرينتش. وزارا والد 
أورويل المريض في ساوثولد. وهي بلدة صغيرة قرب نهر أورويل 
في سوقلوك. في يونيوء مات ريتشارد بلير من السرطان عن عمر 
اثنين وثمانين عامًا. قبل ساعات من رحيله. قرأت أشريل أخت 
أورويل مراجعة إيجابية لرواية .من أجل استنشاق الهواء» على 
مسمع والدهماء ومات وهو يعلم أن ابنه قد حقّق شيئًا بعد كل 
شيء. عاد الزوجان إلى والينجتون انتظارًا للحرب القادمة؛ التي 
کان اها ا وونل كاركة كريرة وإفناثة دة له غلك خد سوا 
كان لتا امور يريد اناما متها كخابة ملحينه عائلية من قاف 
أجزاء بعنوان «الأحياء والموتى» وكانت «فكرة أنني مك ا 
التخلي عنها إما بسبب مقظي او ترحيلي إلى معسكر اعتقال قذر 
تجعلني أستشيط غضبًا. قرّرت آنا وآيلين أنه إذا جاءت الخ 
فإن أفضل شيء فعله هو البقاء على قيد الحياةء وبالتالي زيادة 
عدد العقلاء». هكذا أخبر جاك كومون. 


ta 


7- بالإنجليزية: 048111117 . (المترجم). 
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الانطباع الذي يأخذه المرء من قراءة كتابات أورويل في 
تلك الفترة هي أنه رجل يحاول بشكل عاجل توضيح العلاقة 
بين الفاشية والشيوعية والرأسمالية. من الواضح أنه كان يفضل 
الخيار الرّابِع -الاشتراكية الديموقراطية- ولكن يبدو أن هذا لم 
يكن مطروخًا على الطاولة في ذلك الوقت. قبل أن يذهب إلى 
إسبانيا مباشرةء ازدرى «الكذبة السوقية الشائعة جدًا الآن التي 
تقول إن الشيوعية والفاشية وجهان لعملة واحدة». لكنه عندما 
قرأ كتاب «دراسة في اليوتوبيا»» شعر أن الاستالينية كما وصفها 
ليونز «لا تبدو مختلفة تمامًا عن الفاشية». 

كلمة واحدة فقط يمكن أن تفسّر التقارب المحيّر بين عدوّين 
ظاهرين. أنصار الشمولية طوّروا مفهومها في إيطاليا في 
عشرينيات القرن العشرين. عرّفها موسوليني بأنها «كل شيء 
داخل الدولة. ولا شيء خارج الدولة؛ ولا شيء ضد الدولة», لكنها 
تُرجمت إلى اللفة الإنجليزية بدلالات سلبية بحتة. قَدَّم كتاب 
بوركناو «العدو الشمولي» المنشور عام 1940 النازية والاستالينية 
على أنهما رأسان لوحش واحد: «البلشفية البُنّية» و «الفاشية 
الحمراء». يتناقض هذا تا مع النظرية القديمة التي اكتسبت 
شعبيتها من كتاب جون ستراتشي «الصراع القادم على السلطة» 
المنشور عام 1932. التي تقول إن الفاشية ببساطة «هرّاوة الطبقة 
الرأسمالية» وإن الشيوعية هي الدرع الوحيد ضدها. «على الرغم 
من أن النظامين بدآ من طرفي نقيضء فهما يتطوّران سريمًا إلى 
نظام واحد: شكل من أشكال حكم الأقلية الشمولي», هكذا كتب 
أورويل في مراجعته لكتاب بوركناو. في تبصّرٍ منه بعنوان كتاب 
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إيمانويل جولدشتاين في رواية «ألف وتسهعمئة وأربعة وثمانون»: 
«حكم الأقلية الشمولى: النظرية والتطبيق». « خطيثة كل اليساربين 
منذ عام 1933 فصاعدًا أنهم أرادوا أن يكونوا معادين للفاشية من 
فون أن مكركو م كان لاحم 

لم يستطع التاريخ تفسير ما كان يحدث. كان هذا أمرًا 
جديدًا تمامًا. كتب أورويل في مراجعته کتابًا عن فرانکو: «عنوان 
هذا الكتاب الفرعي هو «المودة ال العصور الوسطى». وهذا 
ظلمٌ للعصور الوسطى. لم تكن هناك مدافع رشاشة في تلك 
الأيّام. وكانت محاكم التفتيش أعمال هواة. فبعد كل شيء. حتّى 
توركيمادا نفسه لم يحرق إلا آلفي شخص في عشر سنوات. في 
روسيا الحديثة أو ألمانيا المفاصرة سيقولون إنه لم يكن يبذل 
جهدًا كافيّا». 

¥ ¥ ¥ 

في الحادية عشرة والريع صياحًاء في 3 سبتمير عام 1939, 
أعلن رئيس الوزراء نيشيل تشامبرئين أن المملكة المتّحدة في 
حرب مع ألمانيا. بعدها بدقائق, أجري أوّل تدريب عسكري جوّي 
في سماء لندن. بدأ إجلاء الأطفال إلى الريف. وزعت أقنعة 
الفاز. امتلأت سماء لندن بالمتاظين الزفاعينة ;كدت اكان 
الرمل على الأرصفة وأطفئت آنوار الشوارع . كتب الصحفي مالكوم 
موجريدج قائلًا و الطريق ليلا في الشوارع المظلمة أوجد 
شوهورًا خافمًا بأن أسلوب حياتما يد اعى: وأن راحته المألوفة 
ترحل من دون أمل في العودة مجددًا ... يصعب تصور أيّ ملمح 
للمستقيل: 0000 أستمرارد ية أي شيء». 
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لم يعد أورويل داعية سلام. بعد بضعة أسابيع من اندلاع 
الحرب. كتبت الروائية إيثيل مانين -التي كانت لا تزال داعية 
سلام- إلى أورويل تثني على الرسالة المناهضة للحرب في «من 
أجل استنشاق الهواء». لكنها «تذمّرت وارتبكت وانكسرت» عندما 
رذ عليها يقول إنه متلهّف الآن للاشتراك في الحرب والقيام 
بواجيه. «ظننت أنك تعتقد أن صدام الوجوه النازية الجاري هذا 
جنون:. هكذا قالت ممترضة. 

ما غير رأيه هو صدمته من الميثاق النازي السوفيتي. في 23 
أغسطس. استقبل وزير الخارجية النازي يوأخيم شون ريبنتروب 
في مطار موسكو بأعلام الصليب المعقوف المرفرفة وفرقة 
الجيش الأحمر التي تمزف لحن «تشيد هورست فيسل». 

كان أورويل يرى أن إنجلترا الإمبريالية التوسّعية ما زالت أفضل 
من تحالف شمولي استبدادي. وبشكل غير معتاد من شخص 
عقلاني مثل أورويل» عزا شعوره بالهلع ليس إلى التحالف نفسه 
بل إلى حلم كان قد حلمه في الليلة السابقة على نشر الأخبار: 
«لقد علمني شيكين: ألا آنني يجب أن أشعر بالارتياح ببسناطة 
لأن الحرب التي طالت خشيتها اندلمت. وثانيًاء أنني كنت وطنيًا 
اا لن اخ او ارک عبن تعن ينلدي اة 
الحرب» وسأفاتل فيها إذ أمكن». استقال أورويل على الفور من 
حزب ال «آي إل بي» ووصف السلمية بأنها شكل من أشكال 
التسوية, بل بأنها «مؤْيّدة للفاشية» (وهو زعم وصفه فيما بعد 
بأنه «غير أمين»). أخبر جولانش: «إن المثقّفون الذين يشيرون 
في وقتنا الحاضر إلى أن الديموقراطية والفاشية هما الشيء 
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نفسه وما إلى ذلك. يحبطونني بشكل مريع». هذا من قال يومًا 
إنهما التوأمان تويدلدم وتويدلدي. 

E كما ] لمي‎ A a SS) 
وتوابيت من الورق المقوّى تحسّبًا لما قد يصل إلى نحو عشرين‎ 
ألف ضحية من الغارات الجوّية الضخمة. لكن قاذفات القنابل‎ 
لم تأت. وبدلًا من ذلكء كان يوم 3 سبتمبر بداية لثمانية أشهر‎ 
من «الحرب الزائفة» التي وصفها أورويل في عبارة سيعيد‎ 
اميا لاحك رتا كر انها د خرب ارد ذكرة الاسر‎ 
بشهور جبهة أراجون الطويلة الخاوية. كان يكره الشعور بالجمود.‎ 
بعد قراءة تقرير أجرته «هيئة المراقبة الاجتماعية» بعد سنّة‎ 
أشهر, وجد أورويل أن معظم البريطانيين كانوا «يشعرون بالملل‎ 
والحيرة والفضب بعض الشيءء ولكن شهورًا منمشا زائفًا تمامًا‎ 
بأن الفوز في الحرب سيكون عملا يسيرًا كان يغذّيهم في الوقت‎ 
نفسه». تولت آيلين على الفور وظيفة في قسم الرقابة بوزارة‎ 
الإعلام وانتقلت إلى لندن. في حين ما ظل أورويل في والينجتون‎ 
يسيطر عليه شهور بعدم الأهمية. كان يريد القتال في «هذه‎ 
الحرب اللعينة» لكن رئتيه منعتاه من ذلك. ولأنه لم يعد يشارك‎ 
بكثرة في العمل الصحمي الحرء أمضى أورويل حربه الزائفة‎ 
يتأمّل العالم وهو يفوص في الهاوية.‎ 

من الصعب فصل حجم تشاؤم أورويل الحقيقي عن حبه للمغالاة 
في السلبية. «أجد أن أي شيء شنيع الغرابة يميل بشكل عام إلى 
إذهالي حتَّى عندما أكرهه» هكذا كتب في «الطريق إلى رصيف 
ويجان البحري». منذ أوّل كتبه «الفقر والتشرّد في باريس ولندن» 
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وصولا إلى «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» نجد أن وتيرة أسلوبه 
تسر كلها انحرف ته و كاركة :هذا تس يخ الفاح انه اكت 
بكتاب مالكوم موجريدج - «الرائع والكثيب» - «الثلاثينيات». كان 
موجريدج -مراسل صحيفة «ذا مانشستر جارديان» السابق في 
موسكو- صائغ عبارات لامعًاء وكانت «الثلاثينيات» رواية قاسية 
وبارعة عن ذلك العقد المخجل .كتب أورويل في مراجعته للكتاب: 
«إنه لا يرى إلا الجانب المظلم» لكن من المشكوك فيه وجود أي 
جانب مضيء من الأساس. يا له من عقد! اضطرابات حمقاء 
متريينة تين شونا انل اندو قار يمد ا رظي اه 
ينتهي إلى غرفة تعذيب». 

من بين جميع رؤى موجريدج الثاقبة: أكثر ما يلفت الانتباه 
الآن هو العواقب غير المقصودة لهوس العقد الجديد بتجميع 
البيانات في شكل أفلام وثائقية ودراسات واستطلاعات. «من 
المقبر للسكرية: اورا كان هنذا ديكا ان هوا ا إلى 
الاق والساجة إلى توشتزها يعفر صاحية فقت جدند الوت 
والحاجة إلى توفيره بكشرة... رما لم يحدث من قبل أن جد مثل 
هذا الطلب الكبير على الإحصائيات. ولم يحدث من قبل أن رورت 
بمثل هذا الإفراط». يحمّز افتتان الوسط الثقافي بالبيانات صنع 
المعلومات الزائفة, وبالتائي بدلا من تدعيم الحقيقة. ينتهي الأمر 
إلى إنتاج أكاذيب أكثر مرونة. حدث ذلك في روسيا وألمانيا 


ويحدث باستموار في أوفيانيا. حيث يفضي ونون نمت ١د‏ 
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وهو يعيد كتابة د ص من صحيفة ة دتايمز» » لصالح إدارة السجلات. 
الفاق لان قى وور الحقيقة. ولكن يجب أن يُنظر إليها على 
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أنها مهمة, لأن الذاكرة الضبابية غير الموثوق بها لا تستطيع 
مجاراة «الأدلة». 

ما الذي على الكاتب فعله في مثل هذه الأوقات العصيبة؟ ما 
الاستجابة اللائقة على نكبة الحرب الشنيعة؟ خلال أشهر الوحدة 
في والينجتون: كان أورويل يجاهد لإيجاد أجوية. في الكتاب 
المعنون ب «داخل الحوت» أوّل مجموعة مقالات مجمّمة لهءلم 
يتمكن أورويل من إقناع نفسه -فضلا عن القارئ- بأن انشغال 
هنري ميلر بذاته ولا مُبّالاته السياسية كانتا مثيرتان للإعجاب 
(لاحقًا نبذ هذا السلوك ووصفه بأنه «تصوّف عدمي»). فقط 
هو فضّل إنسانية الأمريكيين الفظة وقلة اكتراثهم ب «مسمّيات 
تفارك ومر]وغتاكه اليح الو يدي الخ وه الو انات 
ا ا و و یرو ان 
هرطقتهم. الروايات الجيدة يكتبها أشخاص لا يشعرون بالخوف». 
كان عماد المقال هو اليأس ومحاولة إنقاذ النزاهة -ولا شيء 
غيرها- من خراب الثلاثينيات. عندما تكون كل الخيارات سيئة: 
عندما يكون العالم «في طريقه إلى عصر تكون فيه حرية التفكير 
في البداية إثمًا قاتلا وفي وقت لاحق فكرة مجرٌّدة لا معنى لها». 
على المرء أن يختار على الأقل أن يكون صادقًا. 

لا يجب أبدًا الاقتياس من كتاب «داخل الحوت» دون الإشارة 
إلى أن أورويل كتبه في فترة من الكرب العاطفي والفوران 
العقلي. على سبيل المثال. مقولة مثل «يبدو أن تاريخ الأدبي 
في الثلاثينيات يُسوغ الرأي القاثل بأن الكاتب يعمل بجهد كي 
يبتعد عن السياسة». هي رأي أمضى أورويل بقية حياته يتجاهله. 
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خُصّص المقال الثاني من المجموعة لكاتب رفض الاختباء داخل 
الحوت. كتب أورويل أن تشارلز ديكنز «ينحاز دومًا إلى جانب 
المهضوم حقّهم. إلى جانب الضعفاء في مواجهة الأقوياء» و 
«دائمًا ما يعطي موعظة في كتاباته... لأن المرء لا يمكن أن يبدع 
إلا لو كان يكترث حقاء. كان تعاطفه مع موضوعه شديدًا إلى 
درجة أن المقالة صارت أشبه بطوفان من التحليل الذاتي. في 
النقد الأدبيء» كان أورويل أقل اهتمامًا بتحليل التنصوص نفسها 
وأكثر اهتمامًا بالأفراد والأفكار: من كان ديكنز وشكسبير وميلر 
وغيرهم حقًاة وكيف رأوا العالم؟ تنتهي المقالة بوصفه الشهير 
لوجه ديكنزء. أو على الأقل الوجه الذي تخيّله أورويل: «وجه رجل 
لا يكف عن النضال من أجل قضية ماء لكنه يناضل في العراء 
بلا خوف. وجه رجل غضبه سخي» أو بتعبير آخرء وجه ليبرالي 
مدق القن الثانيت عن لتقم بسر مه الريحال الذي هة 
بالتساوي كل أتواع الأصوليين البفيضين الضؤلاء الذين يتنافسوا 
الآن على امتلاك أرواحنا». إنه وجل الرجل -والكاتب- الذي 
يطمح أورويل أن يكونه: رجلٌ -من عدة نواح- لا يحدّه زمان. 
لم يكن أورويل يعرف أن النقاط التي اكازها خول خلود ویز 
بعد وفاته ستنطبق عليه يومًا: «أشك أن أي شخص قرأ لديكنز 
حا يمكن أن يمر عليه أسبوع من دون أن يتذكره في سياق أو 
آخر. وسواء كنت تتفق أو تختلف معه. فهو موجود مثل عمود 
نيلسون». (كان للعمود قَوّة رمزية في عين أورويل: في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» استُبدل أحد تماثيل الأخ الأكبر بتمقال 
الأدميرال نيلسون). في حديث إلى زمالة ديكنز في لندن في مايو 
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0 ذهب أورويل إئى أبعد من ذلك. وفقًا لتقرير الزمائة: «كان 
يشعر بأنه ليس بالضرورة لكي تكون من عشاق ديكنز أن تكون 
على دراية بأعماله بشكل مثالي. لأنه كان واحدًا من عدد قليل 
جدًا من الكثَّاب الذين لديهم تراث يحيا خارج عالم الأدب». ذكر 
أورويل الوقت الذي قضاه في كينت عام 1931 وهو يعمل إلى 
جانب جامعي زهور الجنجل الذين يعرفون كل شيء عن «أوليقر 
تون يست» دون فراءة الروايةء والذين كانوا يشعرون بأن دد يكنز إلى 

5 8 5 ۰ ا 35 5 ٤‏ 
جانبهم. أي شخص يستشهد بالتفكير المزدوج أو الأخ الأكبر فهو 
زميل لقاطفي الجنجل هؤلاء. 

HHR 

انضم أورويل إلى آيلين في لندن في شهر مايوء الشهر الذي 
حل فيه ونستون تشرتشل محل تشامبرلين على مقعد رئاسة 
الوزراء . استأجر الزوجاق دة في الطابق العلوي في 18 دورست 
تشامبرز في شارع تشاجفورد بالقرب من حديقة ريجينتس. ولأنه 
كان بحاجة إلى راتب شهري. عمل على مضض ناقَدًَا مسرحيًا 
لمجلة «تايم آند تايد» لكن سرعان ما عاد إليه إحساسه بالعجز 
وعدم الأهمية في مساء يوم 29 مايو. في أثناء ما كان يشاهد 
مسرحية «بورتريه هيلين» لأودري لوكاس في مسرح تورش. أعلن 
الحاجب -خلال الاستراحة- آن قرات مُشاة الجيش البريطاني 
تی الآن من دانكيرك. كان أحو آيلين يعالج الجرحى على 
ذلك الشاطئ. أمضى أورويل غرّة يونيو وهو يتكظن فی مجن 
شيكتوريا وواترلو ليرى إن كان أوشوناسي من ضمن الرجال 
العائدين من الساحلء لكن بلا جدوى. وسرعان مع علم الزوجان 
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أنه فل بشظايا على الشاطئ في فرنسا قبل ساعات من موعد 
إجلائه. هزلت آيلين التي كانت تحب شقيقها إلى درجة العبادة 
وأنهكها الهم. خلال السنوات الأربع التالية, أخبرت صديقتها 
الأتيسن کور يَأنهنة :كم تد تيم حا إذا عاشت أواماتت: 

في 10 يونيو. دخلت إيطاليا الحرب إلى جانب ألمانيا 
وانتشرت شائمات الفزو الألماني. بدأ القائد والتر شلينبرج 
تجميع ما عرف ب «قائمة المطلوبين في بريطانيا الُظمى». وهي 
قائمة تضم ما يقرب من ثلاثة آلاف مواطن بريطاني ومنفي 
أوروبي يجب القبض عليهم بعد نجاح الغزو. كانت القائمة التي 
اكتشفها جنودٌ بريطانيون وأطلقوا عليها اسم «الكتاب الأسود» 
تضم إتش جي ويلز وألدوس هكسلي وفرانز بوركناو وكنجسلي 
مارتن وشيكتور جولانشء لكن ليس أورويل. كان من الازدراء نومًا 
ألا يعتبره التَّازِيونَ يستحق الاعتقال. 

كتب أورويل في مذكراته: «كل شيء يتفكك. أتلوّى ألما لأنني 
أكتب مراجعات للكتب وما إلى ذلك في مثل هذا الوقت» بل 
ويفضبني أن مثل إضاعة الوقت هذه ما زال مسموحًا بها. أشعر 
الآن كما كنت أشمر في عام 1936ء عندما كان الفاشيون يقتربون 
من مدريد. ولكن أسوأ بكثير». 

لكن على الأقل سُنحت له في ذلك الوقت فرصة لحمل 
السلاح. إن جاز التعبير. تحت ضفط من الصحافة والشعب. 
دعت الحكومة من لم يتمكنوا من القتال للتسجيل في ميليشي 
«متطوّعو الدّفاع المحلي» حاكن عونك کا لاحك الزن 
الوطني» - استعدادًا للفزو. سجّل أورويل نفسه في 20 يونيو. 
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وبصفته الرقيب بليرء جِنّد ناشره فريدريك واربورج في شعبته. 
التي شملت كثيرًا من انلاجئين الأوروبيين. وكما لو أن القرض هو 
توضيح كيف توحٌّد الأزمة الوطنية الفصائل السياسية المختلفة, 
كان الضابط المسؤول عنه عضوًا سابقًا في حزب موزلي الفاشي 
«القمصان السوداء». 

كان أورويل أبعد ما يكون عن الخوف من الغزو. بل كان يأمل 
في حدوثه. لذا راهن بتهوّر على قدرة بريطانيا على صده: 
«سنتخلص مرة واحدة وإلى الأبد من تلك العصابة التي زجّت 
بنا إلى هذه الفوضى». رأى بمثالية رومانسية حمقاء أن «الحرس 
الوطني» قرات لها وزنهاء وكتب رسالة إلى «تايم آند تايد» تحتوي 
على بعض تصائح قتال الشوارع التي تعلمها في برشلونة. وطلب 
أن يُسلّح المدنيون بالقنابل اليدوية والبنادق وأجهزة اللاسلكي. 
لا بد أن القرّاء صدموا لرؤية ناقدهم المسرحي يصرخ «سلحوا 
المدنيين» في المدد نفسه الذي قدّم فيه مراجعة نقدية لمسرحية 
رجينالد بيكويث «شباب في ملابس بُنية». في أثناء سيره في 
شوارع لندن» وجد أورويل نفسه يتفخّص النوافذ ويتساءل عن أي 
منها تصلح لأن تكون مخباً فمّالَا لمدفع رشّاشُ. مثل بطل روايته 
جورج بولينج وبصره الحديدي» استطاع أورويل أن يرى الجمجمة 
القابعة خلف وجه لندن التي قتظر أن تكشف. كان واريورج يراه 
«شجاعًاء متشدّدًاء حازمًا: عازمًا على تدمير أعدائه دون خوف 
أو رحمةء فقط إذا صاروا في متضاول يديه». لكن هذا لم يحدث 
قط بالتأكيد. 


نبا امنيا 


في 20 أغسطس: الما رامون ميركادير -عميل المجاهرات 
السوظيتية الكاتالوني- متنكرًا في هيئة ة ترونسكيٌ فرنسي اللتسلل 
إلى مكتب تروتسكي في مكسيكو سيتي» وأخرج فأس جليد من 
معطف المطر الذي يرتديهء وهبط به على جمجمة د تروتسكي. مات 
الزعيم المهرطق في المستشفى في اليوم التالي. فال عنوان جريدة 
«ذا ديلي ووركر» الرئيس: : «وقاة زعيم العصابة المُعادي للثورة». 

قرافو :«كيف ستستمر الدولة الروسية من دون تروتسكي؟ 
أم ريما يُوجد شيوعيون في مکان آخرة ربّما و لابتكار 
بديل». 

KHER 

في ذلك الصيف. كتب أورويل عن مجموعة روايات ديستوبية 
روايات نشرت بين عامي 1899 و1932 واختبر نبوءاتهم آمام 
وافع الفاشية. الروايات هي: «عندما يستيقظ النائم» لإتش جي 
ويلز: ډو «سر العصبة» الإرئست براماء و «العقب الحديدية» لجاك 
لندن؛ و «عالم جديد شجاع» لألدوس هكسلي. وانتهى بتفضيل 
رواية لندن. كتب إليه اثنان من القراء ليشيروا إلى أن مثل هذه 
الروايات كانت «مخططات عمل ثقافية» زرعت فى عقول هتلر 
وموسوليني أفكارًا خطيرة. لم يكن أورويل مقتنعًا: «لا اأعتقد أن 
أي شخص عليه أن يخشى -على سبيل المثال- كتابة عمل يكتهّن 
بدولة فاشية بريطانية قادمة لأنه بهذا قد «يزرع أفكارًا» في رأس 
٤ 5 5 ea‏ 
نازي محلي. ستصل الأفكار إلى رأس من ستصل إليه من تلقاء 
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لاحظ أن «عالم جديد شجاع» كانت الرواية الحديثة الوحيدة 
التي أعارها اهتمامه. لأنه كاتب روائي طموح ولكن غير ناجح., 
كان أورويل يميل إلى رسم صورة كاريكاتورية لأقرانه تجعلهم غير 
مهمين في نظره أو نظربين بشكل مضجر. وبهذا التفكير؛ تجاهل 
عددًا كبيرًا من الروايات المستقبلية من اليسار البريطاني. 
الروايات التي كتبت في أوائل الثلاثينيات. مثل «بين رَجُلين» 
لفريدريك لي جروس كلارك و «الطاعون القرمزي» لفينر بروكواي 
(من الجدير بالذكر أن العمل الساخر «قول الحقيقة» الذي كتبته 
أمابيل وليمز إليسء: أخت چون ستراتشيء تضمّن شخصيتين 

بر 

كانويتيين امهنا الأ الأكببر وحوليا): مخ اشتداد ظلمة العقين: 
تحوّل التركيز إلى أنواع من الفاشية المحليةء وظهر هذا في كتب 
مثل «لندن تحترق: رواية عن انحدار وسقوط الليبراليين» لباريرا 
ووتونء و«الرجل الأدرنى: أو حان وقت الذهاب» لأندرو مارظل: 
و «في العام الثاني» لمارجريت ستورم جيمسون. *)18( «يمكنني 
تخيّل فاشية إنجليزية وحشية سي اسه قفي مطعّمة بنزعة 
ا الميثودية». هكذا قالت مارجريت جيمسون مفسرة. 
عندما انهم كتابها بالانهزامية. جاءت مراجعة ا «ذا لفت 


8- * كان إنش جي ويلز في الطليعة برواية «استبداد السيد برام» التي كانت هجاءُ غير 
متجانس لهام 1930, وتحكي عن أكاديمي بميني بنام في أثناء جلسة تحضير أرواح ويحلم 
بأنه أصبح ديكتاتورًا يفزو العالم. «لقد تفوق الواقع على الخيال منذ ذلك العين». هكذا 
كنب أورويل في عام 1934:«وخداع موزلي المشابه في فاعة ألبرت الملكية هو وجماعته 
من القمصان السوداء” يجعل حلم يرام الكبير بالاجتماع هناك يبدو منطقيًا ومعقولا 
تماماء . (المؤلّف). 
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ريشيو» للدفاع عنها: «ليست الرواية نبوءة. بل تحذيرًا لليبراليين». 

لم تكن أيّ من هذه الروايات جذابة أو مقنعة مكل تسخة 
سينكلير لويس من الفاشية الأمريكية «هذا لا يمكن أن يحدث 
هنا». لكن كان هناك ما يكفي من تلك الروايات لجعل صمت 
أورويل يثير الدهشة. لم يكتب أورويل عن أبرز نموذج منهاء «ليلة 
الصليب المعقوف» لموراي قنسطنطين. مع الأخذ في الاعتبار 
أن جولائش ف رها فى عام 1937 وا عة إصذارها يعد كلدك 
سنوات ضمن اختيار «نادي الكتاب اليساري». في مراجعة أورويل 
لكتاب «كفاحي» في ذلك العام. تكاد تكون رؤيته للنازية في عام 
0 مورا لرواية قتسطتطين: «إنها إمتراظورية مريعة لا عقل 
لها. لا شيء يحدث فيها تقريبًا سوى تدريب الشباب على الحرب 
وتفريخ المقاتلين الجدد الذي لا ينتهي». 

في «عام 720 من تقويم الإله هتلره. نجد أن العالم مقسوم 
مناصفة بين الإمبراطوريتين الألمانية واليابانية. الإمبراطورية 
الألمانية مقسّمة طبقيًا بشكل صارم» يلعب فيها «الفرسان» دور 
الحزب الداخلي. ويعلب فيها النازيون دور الحزب الخارجي. 
تحتهما تأتي النساء. وقي القاع ترزح طبقة الهمجيين الأدنى, 
التي تصر على ممارسة العقيدة المسيحية. مُحيت حقيقة هتلر 
و «حرب السنوات العشرين» عن طريق الحرب على الذاكرة. 
وما لإنجيل هتلر وهو الكتاب الوحيد المسموح بقراءته بخلاف 
الكتيّبات التغنية. هتر هو إله أشقر شبيه بشورء طوله يتجاوز 


107 


بعد عقودء اكتشفت الناقدة دافني باتاي أن موراي قنسطنطين 
كان اسمًا مستعارًا للروائية النسوية كاثرين بوردكين. بقراءة رواية 
«ليلة الصليب المعقوف. يبدو هذا واضحًاء لأن الدولة الثيوفراطية 
الكارهة للنساء المجسّدة فيها تجعل من جلعاد في «حكاية 
الجارية» دولة هواة رخوة بالمقارنة. نُستخدم النساء -باعتبارهن 
أدنى من البشر- بغرض التكاثر فقط ويمكن اغتصابهن من دون 
عقاب. لكن الإمبراطورية الألمانية أصبحت راكدة وعقيمة لأن 
الرجال بنتحرون: ولأن الإناث -لسيب ما غامض- لم تعد ولد 
لد E‏ لبعض:» e‏ الألمان واليابانيون أسرى لحالة 
من السلام المشلول الذي يك يُتبت سْميته للمجتمعات المشيّدة على 
المحد ا كاين انول الفُظمى في «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» المتحاربة إلى الأبد. يشتكي الفارس فريدريك شون 
هس بخيبة أمل: «لا يمكنتا خلق شيء. لا يمكننا ابتكار شيء. 
لسنا في حاجة إلى الخلق. ولا نحتاج إلى الابتكار. نحن ألمان. 
نحن مُقدّسون. نحن مثاليون. وكذلك أموات». في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». يعطي أورويل ونستون مجموعة متنوّعة 
أويراين: وده متها حجّة كُون هس . يفول ونستون إن المجتمع 
الذي يت يُشيّد على الخوف والكراهية والقسوة «لن يمتلك أي حيوية, 
وسوف يتفكك. سوف ينتحر». 

يشير محرّك الحيكة أيضًا إلى «ألف وتسعمئة وأربعة 
a‏ ل وو -وهو حي 0 
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كتب فيه سلفه تاريخ النازية الحقيقي. مُزعزع للاستقرا غرار مثل 
كتاب غولدشتاين. ومثلما صدم ونستون عندما عشر على صورة 
جونز وآرونسون ورذرهفورد. صَدم ألفريد بعثوره على صورة تُظهر 
أن هتلر لم يكن إلها آري اء بل «شخصًا ضئيلا ناعمًا خبيًا بديًا 
مبتسمّا». وآن النساء فيما مضى كُنَّ واثقات وجدابات وبشريات 
بالكامل كالرجال. يقول فون هس: «لا يُوجد فرق كبير بين تزوير 
التاريخ وتدميره». اسم الحركة السرية التي وصفتها بوردكين في 
روايتهاء مثل حركة آورويلء «الأخوية». 

لا نعرف ما كان رأي أورويل في «ليلة الصليب المعقوف» لكنه 
أعجب بالفعل بقصّة واحدة على الأقل عن الفاشية في إنجلترا. 
في 4 أغسطس عام 1940: شاهد أورويل مسرحية جديدة 
بعنوان «استعد حريتك» ووجدها «رائعة في نفاذ بصيرتها». بدأت 
الكاتبة النسوية وعضوة حزب ال «آي إل بي». وينفريد هولتبي. 
تأليف المسرحية (تحت عنوان «الديكتاتور») في عام 1934ء لكنها 
تُوفيت بسبب مرض في الكلى قبل أن تتمكن من إجراء التفييرات 
التي طلبها منتجها المسرحي. لذا أنهى الكاتب المسرحي نرومان 
جينزبري المهمّة لها. أظهرت هولتبي وجينزيري فهمًا عميقًا 
لجاذبية الديماجوجيين الشعبويين. بطل المسرخية أرنولد كلايتون 
وكيل وزارة يافع وذكي وذو كاريزما. يستقيل من الحكومة ويؤسشس 
«حزب التخطيط البريطاني» الذي يعمل وفقًا لشعار «الحركة 
- العزلة - التنظيم». فسّر أورويل الرجل على أنه «نسخة أكثر 
تهذييًا من هظر أو نسخة أذكى من موزلي». يفوز كلايتون باكتساح 
مفاجئ من خلال استغلال الدوافع غير العقلانية للعوام الذين 


109 


2 
2 
-- 


يحتقرهم. يخبر أمه: «يجب أن نتمتع بالعاطفة. يقسّم المنطق 
البشر إلى آلاف الأحزاب» لكن الشغف يوخدهم». وكما قال 
موجريدج عن هتلر: «كثيرون ممّن وجدوا أن التفكير بعقولهم غير 
موبع كانوا علي شاد یا غه رین تفه جرد 
وصوله إلى منصبهء يصبح كلايتون طاغية يجتّد الرجال. ويحظر 
النساء من أماكن العمل» ويطهّر منافسيه ويسجن خصومه في 
معسكرات الاعتقال. 
أعجب أورويل بالمسرحية لأنها جسّدت كلايتون على أنه 

«سجينٌ للسلطة» ضحَّى تدريجيًا بنزاهته للبرنامج الانتخابي: 
وضحّى بالبرنامج للحزب. وبالحزب لأصدقائه: وبأصدقائه 
لنفسه. ربما استمتع أورويل كذلك بأسطر الحوار التالية الأكثر 
أورويلية في المسرحية. خلال الحملة الانتخابية, قتل أربعة من 
حرس كلايتون الرمادي» الشبيهين برجال الجستابو. متظاهرًا 
يهوديًاء وأخمد هو الفضيحة زاعمًا أن القتلة عملاء محرّضون 
يعملون لصالح أعداته. بدأت أمه التي كانت داعمة له في البداية 
-مع تزايد رعبها- تشك في أساليبه. 

قالت السيّدة كلايتون: «هل ما قيل عن العملاء 

المحرّضين صحيمة.. 

قال كلايتون: «لقد سمعت ما قلت». 

كرّرت السيّدة كلايتون: «أكرر, هل الأمر صحيح؟» 

قال كلايتون: «إنه ضروري» لذا سيكون صحيحًاء». 

HH 
لم يحب أورويل لندن في أوقات مجدها. لكنه تعلق بها‎ 

في أحلك الأوقات. بدأ قصف لندن في 7 سبتمبر عام 1940, 
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والحقيقة أن أورويل وجده مثيرًا نوعًا. قدّر جانب التطهيري فيه 
المحنة؛ واستمتع الاشتراكي بداخله بالتضامن القسريء وأثار دوي 
القنابلء والسماء المحترقة, والمناطيد الدفاعية التي تصطبغ 
باون وزدي فى ومع اللينية وإيفاع نيران الداع الجوي, ماشه 
المقاتل فيه. شك سيريل كونولي في أن أورويل «شعر بانتماء 
كاسح في أثناء قصف لندن. وسط القنابل والشجاعة والأنقاض 
ونقص الإمدادات والمشرّدِينَ ومؤشرات ارتفاع الروح الثورية». 

في أثناء الرحلة من دانكيرك, تنزّه أورويل وكونولي في الحديقة 
ولاحظا أن سكان لندن يلعبون الكريكيت ويدفعون عريات الأطفال 
كما لو أن شيئًا لا يحدث. تنبا كونولي: «سيستمرُون في التصرّف 
هكذا حنَّى تبدأ القنابل بالسقوط. ثم سيهلعون». لكنهم -كما 
لاحظ أورويل لاحقًا- لم يقعلوا ذلك: «لقد حافظوا على نمط 
حياتهم المعتاد إلى درجة مدهشة». مرت أوقات مشى أورويل 
فيها في شوراع لندن ورصد الحياة الطبيعية العنيدة. وأوقات 
أخرى يدا فَيها أن الخياة قحطمت إلى شظايا وأعيد تجفيعيا 
في هيئة فسيفساء سخيفة: أرض شارع أوكسفورد المهجور تتلألا 
بشظايا الزجاج المحطم. كومة من تماثيل عرض الملايس تبدو 
من بعيد ككومة جثث. حديقة حيوان لندن تبيع حيواناتها لأنه لا 
يُوجد طعام لإطعامها ‏ شابتان مذهولتان يُغطي الطين وجهيهماء 
تسألان أورويل: «من فضلك يا سيّدي» هل تستطيع إخبارنا أين 
نحن58». كانت لندن مدينة من الحطام. ذات صياح: وجدت إنز 
هولدن -صديقته المقرّية- نفسها تحدّق إلى شجرة في حديقة 
ريجنت كسيت بالجوارب وخيوط الحرير وقبّعة سوداء مستديرة 
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جديدة تمامًا... البقايا الملوّنة لفندق صف في الليلة السابقة. 
اصطدمت هولدن بصديق كان رسامًا سرياليًا. قال لها: «كنا 
نرسم أشياء من هذا القبيل منذ سنوات بالتأكيد. لكن الأمر 
استفرق بعض الوقت ليصل إلى هذا الحال». 

اعتقد أورويل أن بريطانيا كانت بحاجة إلى تحوّل جذريٌ من 
نوع مختلف. مشهد الملصقات الإعلانية اة فتن الأنماق 
بعد ما حدث لتوّه في دانكيرك أثار في داخله شعور اشمئزاز 
مروعًا جديرًا بكوموستوك: «كم من القمامة ستكنس هذه الحرب. 
إذا نجحنا في الصمود خلال الصيفة» بعد أن جرب النزعة 
السلمية وصاغ حجّة متضاربة للتصوّفء بدأ أورويل يجنح نحو 
الوطنية الثورية. في مقاله «بلدي يمينية أم يسارية5» الذي نُشر 
في ذاك الخريف» رسم أورويل صورة ميلودرامية لقتال الشوارع 
والميليشيات الاشتراكية في الريتز. في دفتر يومياته» كان اشمئزازه 
من أنانية الأثرياء تتزايد. وقارنهم بالطبقة الروسية الأرستقراطية 
في عام 1916: «من الواضح أن لا شيء سيعلم هؤلاء القوم أن 99 
بالمكة من السكان لهم وجود». في مساهمتين في كناب «خيانة 
اليسار». وهو مختارات مقالية جمعها شيكتور جولانش للتعبير عن 
قلقه من الميثاق النازي السوشيتي. ردّد أورويل صدى فكر حزب 
ال «بوم»: «لن نستطيع هزيمة هتلر دون ثورة. ولن نوطد ثورتنا 
دون هزيمة هتلر». 

توسّع أورويل في هذه الفكرة قي مقاله الرائع «الأسد 
واليونيكورن: الاشتراكية والعبقرية الإنجليزية». في يناير» رشب 
واربورج لقاءً بين أورويل والكاتب الصهيوني ألماني المولد توسكو 
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فشن تبتافقة امداق ارت النريطائثة. اتان سكل فة 
تكليف مجموعة من الكثَّاب بإعداد منشورات «مكتوبة بلغة يسيرة 
من دون الرطانة السياسية المعهودة» تحت اسم «سيرشلايت 
بوكس». كان ستيقن سبندر» وصحفي جريدة «ديلي ميرور» وليم 
كونور (الماقّب ب«كاسندرا»). وكاتب الخيال العلمي الاشتراكي 
أولاف ستابيلدون. من ضمن المشاركين. وكذلك أورويل بعد 
بعض التردّد. إن مقال «الأسد واليونيكورن» -بلا أدنى لبس- هو 
نتاج لعام غريب جدًاء لكنه كان أفضل ما كتب عن إنجلترا (التي 
وصفها ب «أرض العجرفة والامتيازات. التي يحكمها المُسِنُون 
والسدّج» ومع ذلك «ما زالت تُطوّقها سلسلة غير مرئية»). وكذلك 
أقوى حجّة ة صاغها في صالح الاشتراكية: اقترح تأميم الصناعة, 
ET‏ ا التصاعدية, وإلفاء التعليم الخاص. واستقلال 
الهند. وفي تنبو و مبكر برقب مقاطعة آيرستريب وان البوليسية؛ 
كتب أورويل محتفلا: «ما يدل على أهمية الخصوصية في الحياة 
الإنجليزية... هو أن أكثر اسم مكروه من بين كل الأسماء على 
الأذن الإنجليزية هو نوزي باركر"'». وصف فيفل المقال بأنه 
«الكتاب الإيجابي الحقيقي الوحيد الذي كتبه في حياته». أما 
تقييم آيلين فكان طريمًا وغير مبال: «كتب جورج كتابًا صفيرًا 
يشرح فيه كيف تكون اشتراكيًا ومحافظا في الوقت نفسه». 
كان أورويل يؤمن أن انهيار فرنسا غيّر كل شيء؛ عن طريق 
فضح هشاشة الرأسمالية بما لا يدع مجالا للشك. للمرة الأولى. 


9- نوزي باركر أو «الحشري» لمشي المشوني انوك بف سی ستل م ع 
ويدسٌ أنفه في كل شيء . (المترجم). 
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لم حكن الشسحة البريطائية من الأششركية فيكة فقط بل 
ضرورية (لا تجمّعات. ولا زي مود ولا دماء في الشوارع). وكما 
كتب في مقاله الذي حت فيه القرّاء على الانضمام إلى الحرس 
الوطني في مجلة «تريبيون»: «نحن في فترة تاريخية غريبة جدًا 
تحنَّم على الثوري أن يكون وطنيًا وعلى الوطني أن يكون ثوريّا» 
لقد قطع شوطًا طويلا منذ تبنّيه نظرية «الفاشية» في رواية «من 
آ ای اتو إن درج أنه اسا تاف ی 
الذي علو فة | فاا ازن ستكون ثاومن اتسضاء كانه 
لم يصرّح بهذا الاذعاء من قبل. لقد تلاشى أورويل المسالم ابن 
عام 1938. 

عندما نشر مقال «الأسد واليونيكورن» في فبراير عام 1941ء 
باع اككر من اثنى عشر آلف سخة. «نحن امام شخص للم ينم 
من قبل قط بأنه وطنيّ كبير أو مؤيّدٌ للإمبريالية صار يجادل 
فجأة بشكل مقنع وفعّال جدًا بأن هذه حرب يجب دعمها. كانت 
هذه ققطة حون شارقة لأشحامن كر مقي .هكد تذكز صديعه 
حون كبمشي. الذي تاذ ر بكلماته وامستغال من خزرب ال ذآي إل 
بي». في هذه الأثناء. ظنَّ واربورج أن رؤية أورويل للراديكالية 
المنطقية مهّدت لفوز حزب العمل في انتخابات اع 45 
لذا كان أورويل محقًا عندما رأى الحرب كعامل محمّز للتحول 
الاجتماعي في نهاية المطاف كان لحمل بلاشك في توقعه 
أن النصر سيكون مستحيلا من دون ثورةء لكنه لم يكن الكاتب 
الوحيد الذي استنشق رائحة التغيير الراديكالي في الهواء. بعد 
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واقعة دانكيرك. أعلن إتش جي ويلز. عملاق الأدب الإدوارديا!”*) 
كبير السنٌ أن «الثورة بدأت في إنجلترا الآن». في أثناء ما 
كانوا يحاولون إنجاح «سيرشلايت بوكس». قصد أورويل وفيقل 
وواربورج بيت 0 چي ويلز في هانوفر تراس على حدود حديقة 
ريجنت. في سن الرّابعة والسبعين؛ كان ويلز أسدًا عجوزاء لكنه 
في شبابه كان يجسّد قدرة ونجاح الإبداع الأدبي في التأثير على 
السياسة أفضل من أي شخص آخر. لذا بدا لهم الرجل المناسب 
لطلب المشورة. لكن مع الأسف. وجد ثلاثي «سيرشلايت» أمامهم 
ورجلا عونت لوكت a a Ek‏ 
وأورويل بخسارة بطل الصبا». 


t.me/soramnqraa 


20- - بعل المصر القيكتوري» جاء نهد الملك إدوارد السّايع. ٠وارث‏ الملكة فيكتوريا وابنها 
الوحيد . سميت فترة حكمه التي امتدّت من 01 إلى 1910 بالعصر الإدواردي. لقت 
الأدب في تلك الفترة ب «الأدب الإدواردي». (المترجم). 
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الفصل الرّابع 
عالم ويلز 


أورويل وإتش جي 


في مطليع الزن العتدرين, اا و المجتمع 
الثري ترف اله انان إلى درجة يصعب 
تصديقها. العالم المتلأليٌ ال المشيّد من 
الزجاج والفولاذ والأسمنت الأبيض بلون الثلج. جزءًا 
من وعي كل مقف تقريدٌ : 


جورج أورويل» «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 


كان إتش چي ويلز يلوح في أفق صبا أورويل ككوكب دري 
مذهل» غاشم» يستحيل تجاهله.. ولم يستطع أورويل تجاوزه 
قط. «آشك في أن اي مؤنّف آخر كان يكتب بين عامي 1900 
و1920 على الأقل باللغة الإنجليزيةء استطاع أن يؤثر في الشباب 
مثله». هكذا كتب أورويل في مقال عام 1941 «ويلز وهتلر والدولة 
العالمية» «عقولنا جميمًا -وبالتبعية عالمنا المادي- كانت لتكون 
مختلفة على نحو ملموس إن لم يكن ويلز موجودًا في دنيانا». 

في إيتونء تشارك أورويل نسخة مهترئة من مجموعة ويلز 
القصصية «بلد العميان وقصص أخرى» مع سيريل كونوليء الذي 
تذكر استمتاع أورويل بالقصص ووصفه لها بأنها «تطرح أسئلة 
مخيفة وأخلاقية وقاتمة». في أثناء عطلاته الصيفية مع عائلة 
بوديكوم في أوكسفوردشايرء كان أورويل قارثًا مخلصًا لرواية 
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«يوتوبيا حديثة». تذكرت جاسينثا بوديكوم فوله ذات يوم إنه «قد 
يكتب يومًا كتابًا مثل هذاء. في الحقيقة: أوّل قصّة نشرها أورويل 
عندما كان في إيتون كانت «نظرة سريعة على المستقبل». وهي 
حكاية ويلزية عن ثورة ضد دولة تيوقراطية علمية. كاد أورويل 
يلتقي الرجل العظيم شخصيًا عن طريق عمَّته نيلي عضوة 
«الجمعية الفابية» حسنة العلاقات. لكن هذا لم يحدث. قال 
بوديكوم أنه بدا «شديد الإحباط إلى درجة أنني تساءلت عمًا إذا 
كان سيبتسم مرّة أخرى». 

في نظر شاب طموح شكوكي مثل أورويل؛ كانت كتب ويلز فنابل 
فكرية فجّرت أبواب طفولته الإدواردية المهدّبة المغلفة بالامتثال 
الممل الخانع. في عقل ويلز. الذي تجاوز بدايات أكثر تواضمًا 
من التي حظي بها أورويل؛ لم يكن ثمّة ما لا يستطيع الكاتب 
تحقيقه بقدر كاف من العمل الشاق وقوة الإرادة. كان مُهوّسًا 
بالكتابة. ونشر في حياته أكثر من مثة عمل روائي وغير روائي 
وهجين غير مُصنَّف من النوعين. كما لو أنه كان في مقدوره تغيير 
محور الأرض بمحض وزن كلماته. كتب ويلز قائلا: «لا بد لي من 
الكدٌ في العمل -بغض النظر عن كل ما يحمله الكدٌ من مضار- 
لإنجاز عملي». ومع ذلك لم ينته عمله أبدًا . اشتهر ويلز بأنه 
«الرجل الذي اخترع الفد»: فقد تًا برحلات الفضاء والدبّابات 
والقطارات الكهربائية وطاقة الرياح والماء وبطاقات الهوية والفاز 
السام ونفق المانش والقنابل الذرية, وهو الذي أشاع في الأدب 
أفكار السفر عبر الزمن وغزو المريخيين والاختفاء والهندسة 
الوراثية. كان أكثر الشاب إبهارًا وإثارةٌ للحنق على حد سواء في 
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عصره. وعشش حتى في عقول من لا يطيقونه. ليس من المبالفة 
القول إن ضرب الأدب الديستوبي أخن هذا المسار التطوري لأن 
عير 

يبدو أن أورويل قرأ كل ما كتبه ويلز. لذا كانت الرغبة التي 
لا تُقاوم في الإطاحة ب «هذا الرجل الرائع» الذي هيمن على 
شبابه تحمل مسحة أوديبية: وهو ما جعله يتساءل عمًا إذا كانت 
ا ا ای العمل فم دوا می «الطريق 
إلى رصيف ويجان البحري». حول أورويل ويلز إلى «رجل 
قش»: النبي الضال الذي أتت خططه الكبرى لتحسين البشرية 
(المدفوعة بالآلة العظيمة) غير موفقة في أفضل الأحوالء 
وفي a‏ 6 . كتب ا بازؤدراء: «يحب أن يكون 5 
0 55171011 التي تنفر العقول 
الحساسة». على أي حال. نفر عقل أورويل على الأقل. وهذه هي 
الروؤية التي سخر منها في كتاب جولدشتاین. في كتاب «داخل 
الحوت». كان جرح أورويل شخصيًا أكثر. وقال ساخرًا : «دائمًا ما 
يقع «التقدميون» المتفائلون من نوعية ويلز وبرنارد شو في حب 
إسقاطاتهم الأنويةء تلك التي يظنون بالخطأ أنها المستقبل». 

ليس غريبًا أن ويلز التقى أورويلء لأن ويلز التقى الجميع: 
واقيين من رؤساء الوزراء اش ؛ وهنري فورد. وتشارلي شابلنء 
وأورسون ويلز. وکل كاتب أعجب به أورويل تقريبًا .كان تعطش ويلز 
للحياة لا ينضب. إذا حقق الثروة والإشادة. كان يشتهي المزيد . إذا 
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حظي بحب امرأة. كان يحتاج إلى واحدة أخرى (على الأقل). إذا 
عقد صداقة, كان يشدٌ أطرافها في أغلب الأحيان حتَّى تتقطع. 
بمجرّد انضمامه إلى جماعة سياسية أو تحالف» يكون في أشد 
الحاجة إلى الانسحاب. أينما كان موقعه في الحياة جفرافيًا أو 
فكريًا أو شعوريًاء كان يشتاق إلى أن يكون في مكان آخر. ومن هنا 
جاء تعمّسه لليوتوبيات. كتب ويلز أن قيمة هذا القالب «تكمن 
في الاكتراث بحرية الإنسان. في رغبة الروح البشرية الدائمة 
في الهروب من برائن الذات. وفي فدرتها على مقاومة سببية 
الماش قرا على المراوفة والميادرة والسيي والصلب»: 
كانت هذه قصّة حياة ويلز. 
NH‏ 


َه 


كان هربرت جورج ويلز -الذي يدنل باسم «بيرتي» - طفلا 
مشاكسًا كثير المطالب. ومن بعض التواحي. ظل كذلك إلى وفاته 
عن عمر التّاسعة والسبعين. لكن أنانيته الضخمة خمّفها وهي 
شديد -وإن كان يأتي عادةٌ بأثر رجعي- بنقائصه وأخطائه. 

ولد في 21 سبتمبر 1866 في بروملي» إحدى ضواحي لندن 
سريفة النموء لوالدين يعملان خادمين صارا بعد ذلك مالكي 
مخز كان برق والده شحضًا فاشلا وواليخه متمصيية دينية. وكان 
يعامل إخوانه الأكبر سنًا «بضغينة حاقدة وعدوان صارخ». وهو 
صبي» كان يتخيّل معارك كبيرة في حقول كينت. محارك ا 
دور ديكتاتور حميد قادر على إعادة شعبه إلى الطريق الصحيح 
بحكمته وقوته اللتين لا مثيل لهما. في عام 1934ء قال عن هتلر 
-في وصف مره :نه مرد اج حلام يعظفى واجا فت الثالثة 
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عشرة وقد تحقّق». بعد أن رفض المسارات رُسمت له -الإمّعية 
الدينية وتجارة الأقمشة- حصل على منحة دراسية في «مدرسة 
العلوم القياسية» في ساوث كنزينجتون في عام 1884. كان هذا 
هو أول إنجاز له في مجال الهروب الذاتي. 

عززت الدراسة تحت إشراف عالم الأحياء التطوّري توماس 
هنري هكسلي إيمان ويلز بقدرة العلم على علاج أمراض البشرية 
وإيمانه بهشاشتها على حدّ سواء. أثارت قراءة كتاب هنري جورج 
الق وال ره اء لار اة کل او بار تدان 
الامعتاسان كني كيان رة فة حاف سن ختاؤل د 
وذكائه وطاقته وتعصبه الشديد ضد الأرثوذكسية والهُراء. أصبح 
ويلز نجمًا في «مجتمع المناظرة». استعرضت خطبته المعنونة ب 
«ماضي وحاضر الجنس البشري المستقبلي» الأفكار التي سيتكرّر 
ظهورها في رواياته. بدأ يكتب قصصًا قصيرة عن المستقبل 
أيضًا. لكن نقاط قوته لم تتضمّن القدرة على اجتياز الامتحانات. 
وغادر ساوث كنزينجتون بهد ثلاث سنوات وفي صدره شعورٌ 
ساحق بالرفض والذعر. «طبّقت عمليًا كل ما هو ضروري لضمان 
الفشل والفصل من الدراسة. ولكن عندما وقع الأمران أخيرًا. 
وجدت نفسسي مدهوشًا وبلا ELE‏ 

أصبح ويلز مدرّسًا. في عام 1981: غامر بدخول مجال 
الصحافة بمقال «إعادة اكتشاف الوحيد والأوحد» واصقًا العلم 
بأنه «ثقاب أشعله الإنسان للت لكنه بدلا من أن يُضيء غرفة 
مليئة بانعجائبء لفت الانتباه إلى الظلام الواسع الواقع وراء 
وهجه الضعيف. أصاب عصر القلق الأوّل هذا بريطانيا وكذلك 
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أمريكا. خلال السنوات الأخيرة من القرن التّاسع عشرء استهلكت 
فكرة التفسّخ والانحدار مخيّلة العديد من الكتاب. وقبل أن يصبح 
رسولا للتقدم. استغفل ويلز شريان مخيّلته المروع بنجاح مذهل. 

ضي عام 1895 بدأت مجلّة «ذا نيو ريشيو» نشر رواية ويلز 
الأولى «آلة الزمن» مسلسلة: والتي استطاعت أن تصيب وترًا 
خَسّاسًا على القور. قالت مجلّة «ذا زيشيو أوف ريفيوز» إن «إتش 
جي ويلز عبقري». لأكثر من قرن» كان الكتّاب ينقلون شخصياتهم 
إلى المستقبل عبر سُبات طويل. تطلّب الأمر من ويلز ابتكار آلة 
زمن وبالتالي مفهوم السفر عبر الزمن. وفقًا لكتاب «تاريخ السفر 
عبر الزمن» لجيمس جليك» ف «عندما تخيّل ويلز في غرفته 
اة ااا آنه الزن انكر أي نعط تفكير جديد» . كان 
تشاؤمه خَلافًا بدوره. وصف الناقب مارك هتخاس آله امن 
بأنها «أول صورة مشّسقة ة الخيال وحسنة التتفيذ لمستقبل أسواً 
من الحاضر»ء. كلمة «ويلزي» صارت تعني الاعتقاد في يوتوبيا 
علمية ر ا لكن روايات الخيال العلمي الأريعة التي 
كتبها - «آلة الزمن و «جزيرة الدكتور مورو» و «الرجل الخفي» 
وخرت العرالهوت فا عن القن الت #قساة 
الأيّام القادمة» هي حكايات تحذيرية عن معوّقات التقدّم وسوء 
استخدام العلم وعقاب التقاغُس القانع. في تلك الحقبة. لم يكن 
ويلز ويلزيًا بعد. 

بدأت مسيرته المهنية تجري على قدم وساق .«إنه لأمر طيب 
أن يجد المرء شيئًا لق ى اال كل شاد اتر 
والإحباط» هكذا أخبر أمه. سرعان ما كوّن ويلز صدافقات في 
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الوسط الأدبي (حمل كثيرٌ منهم أ الشوف املد 
المديق للخلا وة هة مطل الغرن الجدون كى دة منزلية 
مذهلة في ساسكس استضافها الروائي الأمريكي ستيقن كرين. 
برفقة هنري جيمس وجوزيف كونراد وجورج جيسينج وإتش رايدر 
هاجارد وفورد مادوكس فورد. «لم نستفرق وقتّا طويلا لندرك أنه 
عبقري. عبقري حقيقي أصيل... وأن لندن الكبرى كلها تسجد 
عند قدميه» هكذا كتب فورد. 

كثيرًا ما نمت ويلز بالمعادل الإنجليزي لجول شيرن. لكن كلا 
الكاتبين رفض المقارنة. قال شيرن: «أنا أستخدم الفيزياء. أما 
فت فی کو اکا الخو كان رن و رسا وید 
جيلا أكثر تفاؤلا. كان ويلز يكتب في عصر أدرك فيه الجميع أن 
التفييو الهائل يحدث بالفمل ولكن آحدًا لم يكن يعرف ما إذا 
كان سيؤدّي إلى الجنة أم الجحيم. يمكن للعلم أن يخلق معجزات 
سماوية أو وحوشًا لا توصف. يمكن للرجال العظماء أن يكونوا 
أبطالا خارقين أو مجانين مهؤّسين بالسلطة. يتدم أن يؤدي 
المستقبل -عن طريق الانتروبيا- إلى الفراغ الأسود الجليدي. 
لكن ربّما سيعرج على الجنة قبل ذلك. ملأ ويلز عقل القارئ 
بالعجائب: رُوَاد الفضاءء ورجال وحوش. ورجال لا يمكن رؤيتهم. 
آلات زمن وآلات طائرة وآلات موت. «عالم من النجوم الياردة 
والدينوصورات المتحاربة». على حدٌ تعبير أورويل. 

كان ويلز يهضم المواد الجديدة بسرعة فائقة. كان لينتهز 
إحدى النظريات أو الاختراعات الجديدةء ويدمجها مع أحدث 
صيحات الاتجاهات الخيالية -كالعوالم المفقودة والهويّات 
المزدوجة والاجتياحات الأجنبية والعلماء المجانين- ويريطها 
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بالواقع باستخدام جهاز ما -آلة أو باب أو تجربة علمية- كي 
ينقل بطله من إنجلترا القيكتورية إلى زمن آخر أو مكان آخر. 
«لقد أدركت أنه كلما زاد شطط واستحالة القصّة التي اها 
على الإطار الذي تدور فيه أن يكون أكثر بساطة». هكذا كتب. 
حلم ويلز برواية «حرب العوالم» وهو يقود درّاجته في أنحاء بلدة 
ووكينج. وتخيّل آلات مرّيخية ثلاثية الأرجل تعيث فسادًا في ريف 
مقاطعة ساري» وشعر بمتعة عظيمة وهو «يختار ساوث كنزينجتون 
ارا لأعفال وحشية و 

كانت كتابات ويلز المبكرة في الخيال العلمي مبهجة لأنها احتشدت 
بالأفكار بدلا من الرسائل الموجّهة . كان خياله واسمًا جدًا وأجمح من 
أن يُقولب لخدمة أغراض تربوية. في مراجعة لكاتب آخر, قدّم ويلز 
بعض النصائح السليمة ال نها تاشارف الذي يتنكر في 
هيئة روائي ينتهك شروط الفن إلى درجة كسب أفكاره سمعة شائنة 
تسيء إلى نفسه وإلى رسالته». قد تحتوي رواية «حرب العوالم» على 
نقد ضمني للامبرياليةء لكن هذا ليس له تأثير سلبي على استمتاع 
القارئ بهاء والشخصية الوحيدة التي لديها خطة واضحة للمستقبل 
هن وجل الستفية القاشى اداي المح الى وتطلم :إلى ا 
مجتمع جديد من «الرجال أقوياء البنية نظيفي العقول». إذا كانت 
امال ويلر کر فوا كافت مشاوفه:ولهدا كلت اعمالة السبكرة 
صراعًا للتوفيق بين منطقه وكوابيسه. 

كان هذا التنافر حادًا بشكل خاص في رواية عام 1899 
«عندما يستيقظ النائم». التي وسمت المرة الأولى التي طفت 
فيها السياسة على العلم في رواياته. اعترف ويلز في وقت لاحق 
أنه على الرغم من أنها شائقة. فهي أقل جودة من نظيراتها . 
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ويينما كان مثقلا بالعمل. أعاد ويلز كتابتها في عام 1910 تحت 
عنوان «صحوة النائم». لكنه تعجّل الخاتمة ولم يصلح غير بعض 
من مشكلاتها الهيكلية, لكنها لا تزال واحدة من أكشر نقائض 
اليوتوبيات تأثيرًا. كتب أورويل: «كل من قرأ «صحوة النائم» 
يتذكرها جيّدًا . إنها رؤية لعالم متلألئَ وشرير تجمّد فيه المجتمع 
وأصبح نظامًا طبقيًا يستعبد فيه العمّال بشكل دائم». تلك الكلمة 
مجدّدًا: «متلألئ». في A LS EES‏ 
تصف الكلمة كلا من وزارة الحقيقة ووزارة الحب. 

استلهم ويلز -غير آسف- إدوارد بلامي» إلى درجة جَعّل بطله 
النائم جرهام يقر بأن اة لطر الى الماضي» «تنبّأت بشكل 
يثير الدهشة بهذه الأحداث الواقعية». لكن عند استيقاظ جرهام 
من سّباته بعد 203 سنة؛ لم يجد جنة اشتراكية بل وجد أن لندن 
تطورت إلى مدينة عملاقة يقطنها ثلاثة وثلاثون مليون نسمة: 
«خلبّة زجاجية عملاقة» ازداد فيها الأثرياء ذوو الامتيازات ترمّلا 
في «مدن المتعة» بينما ترزح الجموع العريضة أسفلهم في البؤس. 
وفقًا لويلز: «هذه حال عالمنا المعاصر مع كثير من المفالاة». 

منابع «ألف وتسعمئة وأربهة وثمانون» -وبالأحرى كل الأدب 
الديستوبي- تنبع من هنا. دور التكنولوجيا في الحفاظ على 
سيطرة الدولة. ارتداء الجموع المستعبدة زيًا أزرق موخٌّدًا مثل 
حزب أورويل الخارجي. ومشيهم على الصراط خوفًا من «شرطة 
العمل». نشأة الأطفال في حضانات الدولة. تحريق الكتب وتفشي 
المواد الإباحية واختزال اللفة الإنجليزية إلى درجة فادحة. حلول 
الفونوجزافات محل الطياعة: وكذنك «الكينتو تيقوت وجرافات:: 
هذه الأخيرة هي نسخة ويلز من شاشات الرصد. فضي كل شارع 
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تصدح آلات ثرثارة بائبروباجندا والإعلانات و «العامية المبتذلة» 
ويقف المنوّمون إيحائيًا مستعدين «لطبع ذكريات دائمة على 
العقل... وفي المقابل يمكن محو الذكريات وإزالة العادات 
والقضاء على الرغيات... وهي أنواع من الجراحات النفسية 
كانت في واقع الأمر شائعة». مشكلة «كابوس انتصار الرأسمالية» 
الخاص بويلز أنه لم يكن كابوسًا بالكامل. كتب أورويل: «إنه يعاني 
7 
من تناقضات هائلة. لأن ويلز -كبير كهنة التقدم- لا يستطيع في 
حقضة الأفر اة يشكل مع طت الد 
فى أعناء ات حرام الل تج فاك اللاعندرف المركية 

ثريًا بدرجة لا يمكن وصفها. يصير «سيّد الأرض» شبه الإله. 
بينما يحكم العالم أمناؤه -أعضاء المجلس الأبيض- بالتئيابة 
عنه. إن صحوته لم تأت مصادفةء بل هي مؤامرة لتسهيل انقلاب 
بقيادة من يُدعى أوستروج. وهو رجل نيتشوي قوي ووحشي 
يحارب الاشتراكية والديموقراطية باعتبارهما «أحلامًا بالية من 
القرن التّاسع عشر». قبل أن يتمكن جرهام من إقناع نفسه بقتال 
أوستروجء عليه كبح جماح إعجابه بالخُكام القساة الأكمّاء وآلاتهم 
الرائعةء وعليه أن يُطوّر عاطفة أخوة تجاه «الحشود البشعة». يبدو 
ويلز خائب الأمل مثل جراهام لاكتشافه أن هذه الدولة المتقدّمة 
تقنيًا لا تتماشى مع الحرية؛ واصمًا ثورة بطله المتضاربة بأنها 
«نزوة من القصور العاطفي إزاء أمور لا TE‏ 
على لسان أوستروج مونولوجًا بارتًا: الشر: 

ما أمل البشرية؟ أن الإنسان الأعلى قد يأتي يومًا ما؛ أن 

يوما ما قد تُحكم السيطرة على الضهفاء والهمج ومن 

قم ادن أو تعس طبهم ليش العام معانا المعيبيين 
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والأغبياء والواهنين. واجبهم المُجتمعي أن يموتواء وهذا 
لعمري واجب نبيل! إن موت الفشل هو السبيل الذي 
ارتقت به الوحوش وصارت بشرّاء وهذا هو السبيل 
الذي سيرتقي به البشر ليصيروا مخلوقات أسمى. 
لكن أوستروج هو نسخة ضارة من النخبويين المتمكنين 
المناهضين للديموقراطية الذين سيقضي ويلز بقية حياته في 
إعلاء قيمتهم. يشير اسم الشخصية إلى مويسي أوستروجورسكي؛ 
وهو عالم سياسي روسي كان ويلز معجبًا بعمله. 
55 
مع اقتراب القرن الجديد, رأى ويلز فجوة في السوق الأدبية 
لرجل يستطيع وصف شكل الأيِّام القادمة. «أنا رجل المستقبل 
لهذا العام». هكذا أخبر وكيله في عام 1899. كان العالم يدخل 
عصر السيّارات والأفلام السينمائية والطائرات» عصر الاشتراكية 
والنسوية وحرية الحب (وهي قضيّة منحها ويلز اهتمامًا شخصيًا 
كبيرًا). عصر الثورات في كل مناحي الحياة. «لقد تفكك النظام 
اللي القديم أو محري الآن مرفيكه فى جف انحا الارن 
في كل مكان تتحدّل المجتمعات. في كل مكان يطفو البشر وسط 
حطام تقاليدهم التي أغرقتها المياه» هكذا كتب في رواية 
«يوتوبيا حديثة» عام 1905. وكما عسّر عن مخاوف تسعينيات 
القرن التّاسع عشرء كان يسعى الآن للتعبير عن آمال بدايات 
القرن العشرين الكبيرة. ولم يعد الأدب كافيًا. 
عمط و کت E‏ الميكانيكي والعلمي 
في حياة الإنسان والفكر البشري» بأنه «حجر الأساس في جدار 
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أعمالي». بخلاف رومانسياته العلمية. كان من المفترض أن يكون 
هذا العمل «تنيّؤًا رصينًاء غير مسبوق مبنيًا على انّجاهات معاصرة: 
فرع من المعرفة سمّاه «علم البيثة البشري». أخبر ويلز صديقًا 
له بأن التنبّؤات التقنية كانت مجرّد عم أما كتاب «التوفعات» 
ف «يهدف إلى زعزعة وتدمير الملكية. والزواج التقليدي؛ والإيمان 
بالله وبقيمة الاحترام. والإمبراطورية الإنجليزية؛ كل ذلك تحت 
ستار من التكهّنات حول السيّارات والتدفئة الكهريائية». 

كان لدی ويلز اعتقادٌ راسخ بأن الخد العلمي غير متوافق 
مع الهياكل الاجتماعية والسياسية الحالية. لذلك كان يرى أن 
أفضل أمل للبيشرية هو إنشاء دولة عالمية واحدة د نخية 
جديرة بالثقة. في كتاب «التوقعات». سميت هذه الزمرة الحاكمة 
ب«الجمهورية الجديدة» ا بأفلاطون. في أعمال لاحقة حقة سمًاها 
«الساموراي». ثم «المؤامرة العلنية». هي حين ما بقي جوهر 
الفكرة الأساسية على حاله: واصل ويلز تغيير رأيه حول من يجب 
أن يكونوا أعضاء هذه النخبة: وكيف ينبغي لهم إعادة تنظيم 
المجتمع. وما إذا كان يمكن الوثوق بهم بعدم إساءة استغلال 
السلطة. كان جوزيف كونراد سريعًا في تحديد نقطة ضعف ويلز 
القاتلة : «بوجه عام» يشي معك هو أنك لا تراعي بقدر واف 
الحماقة البشرية المتمثلة في المكر والقدر». لتح كن انان 
ويلز لا يدرك اللا عقلانيةء أكثر من أنه يؤمن بقدرة الرجال 
العظماء في التفلب عليها وإخمادها في نهاية المطاف. 

کات رؤية ويل مشر لاهسا با وهه سيعت اة وه 
دة ادت غالسية تول حم 2000 ول أورويل الفا 


127 


أوقيانيا وأوراسيا وإيستاسيا- لكن اقتناعه بأن أكبر عائق أمام 
الد هن الزياذة الشكانية جعله يضل ضلالا كبيرًا في الفصل 
الأخير. الذي يبدو سرده المريع كأنه كتب بتعاون بين مالتوس 
وأوستروج ورجل المدفعية. كان 5 مشكلة «الناس الأدنى» الذين 
سمّاهم «أهل الهاوية» -في حقيقة الأمر- هو الإيادة الجماعية: 
«حستاًء العالم مجرّد عالم. وليس مؤسّسة خيرية: ولذا أرى أنه 
يتعيّن عليهم مغادرته». فكرة أن «الجمهورية الجديدة» سيكون لها 
«إطار فكري يسوغ القتل» جلبت عليه نقدًا حادًا من القرّاء الذين 
كان من ضمنهم جلبرت شيسترتون وآرثر كونان دويل؛ وتكّد عناءً 
كبيرًا لإصلاح الأمور في تخيّلاته المستقبلية اللاحقة. ومع ذلك 
ظلت البغرية قوي تباج إلى دريب من وجهة ة نظره. 

بخلاف خاتمته المزعجة: نجح كنات لفات ناكا کا 
حيين تشر عام 1901. فجأة: بدأت بريطانيا ترى في إتش چي ويلز 
المفكر العميق الذي يراه في نفسه. عندما كتب الروائي والناقد 
أرنولد بينيت -أحد أقرب أصدقائه- ليقول إنه يجب أن يكون 
إما «أحد أبرز الرجال على قيد الحياة» وإما رجل شديد الثقة 
بال وو ليد هذا و انا عفن کو نای سن 
روائي شعبي إلى مقكر مرموق. وصار جواز سفره إلى العظمة 
والخير. انضم إلى «الجمعية الفابية» وإلى «الأكمّاء». وهي جماعة 
غير رسمية من السياسيين والفلاسفة البارزين. وجدت بياتريس 
ويب -العضوة الرائدة في كلتا المجموعتين- أن هذا الوافد الجديد 
نيعت على السخط والسترى على عد نوا کک ع اا ا 
من التفكير التقليدي كي يصبح «مستكشقا لعالم جديد». 
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على الرغم من أن كتاب «التوقّمات» رسّخ ويلز في المجتمع 
الأدبي وجعل منه نبيًاء عؤّقه بصفته كاتب رومانسيات علمية. 
في خضم مهمّته للترويج لعالم أفضلء فقد ويلز المذاق الحرّيف 
الذي جعل قصصه الأولى مقنعة جدًاء وأصبح تربويًا وفاترًا 
بشكل متزايد . على مدار العقد التالي أو نحو ذلك جرب العديد 
من المسارات الخيالية للكتابة عن اليوتوبيا في أعمال مثل «طعام 
الآلهة وكيف جاء إلى الأرض» و«أيِّام المذنّب» و «الحرب الجوية» و 
«تحرير العالم». الأخيرة تنبّأت بالقنابل الذرية قبل اين وثلاثين 
غاا هن الاي الما دود عا سن وهاه تا تعبت 
اتشها زاكه» هكا رخ ناكد ةة يشن 

أكثر إنجاز كان ويلز يفخر به هو «يوتوبيا حديثة». التي تحكي 
عن رجلين يتتزّهان في جبال الألب يتعشران في أرض موازية 
يحكمها الساموراي. وهي طبقة متزمّتة من «النبلاء المتطوعين». 
في الخد مسثوياتة: كان الكتاب جدالا مفتو حا مع الجميع :من مور 
وبيكون إلى بلامي وموريس؛ ويسخر من «قوانينهم الخيالية التي 
تناسب بشرًا مذهلين». حاول ويلز إعادة تقديم الحرية والفردية 
والخصوصية والمرح إلى ضرب معروف بكماله «الغريب واللا 
إنسناني» وديم فكرة التفيير اا ا 
هذه يوتوبيا «نشطة» لا يوتوبيا «ساكنة». كانت الرواية أيضًا 
فحسيثًا على كناب «التوكفاتباسحطراضها المساؤاة بين التجسدين 
وبين الأعراق والأشكال أخف من السيطرة على السكان. لم تكن 
رضن وو الموازية امن بالكفاءة عانتما اال كانتت عاف 


أفضل فحسب. كانت «أشيه بمحرّك جد التزييت قابع بجوار 


129 


كومة خردة». ا< ختتم ويلز قائلا :«ستكون هناك يوتوبيات كثيرة . كل 
جيل سيكون لديه نسخة جديدة من اليوتوبيا أكمل وأوقع وأكثر 
قابلية للتحقيق». 

وهو في سن المراهقة. جذبت رواية «يوتوبيا حديثة» أورويل؛ 
لكن المرء لا يستطيع تخمين ذلك أبدً! من كتاباته اللاحقة 
ويلز. كتب أورويل في عام 1943: «كلنا نريد إلفاء الأشياء التي 
بريد ويدار انفادها لکن هل يوجد آی شخ برغب جما في الميش 
في يوتوبيا ويلزية؟ على النقيض من ذلك» أصبح عدم العيش في 
عالم كهذا. وعدم الاستيقاظ في ضاحية خضراء نظيفة مليثة 
بالمدرّسات الصارمات العاريات؛ داقعًا سياسيًا واعيًا». اعتقد 
أورويل أن هتلر دليلا على ذلك. بدلا من السلام والرخاء. وعد 
الفوهرر الشعب الألماني ب «المعاناة والخطر والموت» وقد شرب 
الشعب هذا الكلام. 

ضاق صدر بعض معاصري ويلز من يوتوبياته أيضًا. اختلف 
حجوزيف كونراد معه في ذلك الوق كاكلا «القوق نينا يا ول 
جوهري. أنت لا تكترث بالجنس البشري لكنك تظن أنه سيتحسّن. 
أنا أحب الجنس البشري لكنني أعرف أنه لن يتغيّرا». نعمت 
كليمنت آتلي ويلز بالمصلح العلمي النموذجي «المنكوب بخطيئة 
الخ غ تشن الح مخف اللحسباتساك الفردية : 

في هذه الأثناء. شعر إي إم فورستر برغبة في الرد عن طريق 
قصّة قصيرة . في عام 1909؛ نشر فورستر الرواية القصيرة 
«الآلة تتوقف» بين روايتي «غرفة مُطلّة على منظر جميل» و 
«منزل آل هاورد». وكانت حسب اعترافه «ضرية مضادة لواحدة 
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من يوتوبيات إتش جي ويلز» ويا لها من ضربة عبقرية ممتدّة 
التافيدرااكاق السرن المعرون يسلا شعن فور تر بالشوف: وكتب 
فن مذكراتة: «لقد وُلدت في نهاية عصر السكينة ولا أتوفّع 
الشعور بشيء غير القنوط. العلم يجعل البشر عبيدًا للآلة بدلا 
می أن يخر ره !يكس الأفل المر با نوف تحرف اليرت 
الصغيرة التي آلفهاء ومن الحقول ستفوح رائحة النفطء ويومًا 
ا ج عة فار اوم وات مس تاكان 
في أدب الخيال العلميء سرق فورستر معظم أفكاره المستقبلية 
من كتب مثل «يوتوبيا حديثة» و «عندما يستيقظ النائم» و «أوّل 
رجال على القمر» قالبًا خيال ويلز ضدّه. باطو دولة عرستو 
المستقبلية الجوفية يعيشون في شرنقة متقدَّمة تقنيًا. كل ما 
يحتاجون إليه من إضاءة وهواء وطعام وماء وموسيقى ورفقة 
قدّمهالهم الله المقدّسة يستطيع اليشسر الذي اصعفهم عدم 
النشاط وحوّلهم إلى كائنات رخوة إلقاء المحاضرات والتحدّث 
إلى «عشرات الآلاف» من أصدقائهم حول العالم عبر القيديو. في 
تكمّن ملكي بيوتوتت وسكايي ومسييولة ,2 تزال بعض المناطيد 
البخارية شن الخدمة. زلکن هة مقط من ومون باستخدامها لان 
الآلة جعلت كل الأماكن متشابهة: «ما فائدة الذهاب إلى بكين 
وهي نسخة من شروزبري5». كلما ازدادت قوة الآلة زاد اعتماد 
الناس عليهاء وكلما زاد الاعتماد عليها ازدادت قوّتها. التكنولوجيا 
فى جد ذاتها هی المسكرة شد جا الخدم ليمتى هدم الالةى 

في النهاية, تتعطل الآلة بصورة غامضة:؛ لكن الناس صاروا 
مُستعبدين إلى درجة تحول دون احتجاجهم. يتحمّل البشر مياه 


اذا 


الحمام الآسنة والفاكهة الصناعية المتعفّنة حتَّى يأتي اليوم النهائي 
الذي تنهار فيه الحضارة. تتضمّن أسطورة فورستر عن إدمان 
التكنولوجيا فكرة أورويلية واحدة لافتة للنظر. في مجتمع تصبح 
فيه «الحقائق المطلقة» بفيضة., يعاد كتابة التاريخ إلى ما لا نهاية 
إلى أن يتحمّق الكمال عن طريق الجيل «فاقد الهوية تمامّاء الذي 
لوین الكوزة الق رن دة عم حركت بالف :ولا كنا مود تو انها 
حدثت, بل كما كانت ستحدث لو وقعت في عهد الآلة». 

مثل هذا الرد المفصّل لهو دليل على تأثير ويلز الثقافي 
ملأت رواية «يوتوبيا حديثة» ويلز بثقة كافية لمحاولة إحداث 
انقلاب من شأنه أن يحول «الجمعية الفابية» التي تعتنق مبدأً 
لتر ية إلى أخوية ساموراي ثورية: هذا الانقلاب كان «حملة 
فة وة عبر مرو وتر فة رها ا 
الحاقة الأكثر إحراجًا في مسيرته المهنية. كان العمل مع أشخاص 
اشرت م و لو مو نا وطق اا علق ونث قاف تة ماف 
الصبر ولا الأخلاق الحميدة اللازمة للجهود التعاونية؛ وقي الوقت 
الحالي من المحتمل أن يكون غروره مُعوّقا». مثل بلامي وأورويل. 
لم قبل ويل اة اف دة من الاششراكية ركان سد الماركسية 
«وباءٌ عقليًا مُضعفاء) لذلك كان عليه أن يضع «خطته الخاصة 
لإعادة بناء الحياة البشرية. من أجل استبدال النظام بالاضطراب. 
من أجل إقامة دولة تعيش فيها البشرية بشجاعة وبهاء أبعد من 
تصوّرنا الحالي». 

حصّنت غطرسة ويلز ونفادُ صبره أورويل ضد فيروسي 
الفاشية والشيوعية: اللذان أصابا كثيرًا من معاصريه في الفترة 
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بين الحريين. فلا يمكن لأيديوتوجية شخص آخر أن قافس 
الخطط الرائعة في رآسه. 
د 

من الشائع التساؤل كيف كانت ستكون سُمعة أورويل حاليًا 
لو أنه عاش بعد سن السّادسة والأربعين. لكن اا عمًًا كان 
احيولت نولم ع تر لاحم عت القن ما مثيرٌ بالمثل. كتب 
أورويل: «كثيرٌ من الشاب -ريما معظمهم- يُستحسن أن توف فو | 
عن الكتابة عند وصولهم اليم لعن او قن يسيع 
مجتمعنا له بالتوقف» کان أن حت أفضل الاب يمون 
فقط بخمسة عشر عامًا من العيقرية. وكان يستعرض مسيرة ويلز 
المهنية كمثال. بين روايتي «آلة الزمن» في عام 5 و «صحوة 
النائم» في 1910., كتب ويلز كل رواياته الباقية: الرومانسيات 
العلمية. واليوتوبيات الأكثر إقناعًا. والروايات الهزلية عن إحباطات 
الطبقة الوسطى مثل «تاريخ السيّد بولي». والكتاب الذي اعتبره ذُرّة 
تاج أعماله: «تونو بانجي» ٥‏ لو كان فد عاش عمرًا كعمر أورويل 
بالضبطء لمات في 19 أبريل عام 1913: ولظلت سمعته ناصعة لا 
تشنوبها شنائية: اكتة عاش كلاكة وكلايج غاا آخر لتول قدهة: 

تًا ويلز بحربين عالميتين في روايتي «الحرب الجوية» و 
«تحرير العالم». واحدة منهما بدأتها ألمانيا. في الواقع عندما 
انضم فورد مادوكس فورد إلى الجيش ووصل إلى الجبهة الغربية, 
كان رأسه يعجٌّ بتحذيرات ويلز المسبقة إلى درجة أنه لم يتفاجاً. 
| سد كانت رواية «کیبس > هي النمودج الذي قصده أورويل عندما وصف روايته «من أجل 


استنشاق الهواء. بأنها «أشبة بويلز بهد تخفيغه. اکر لور إعجايًا كبيرًا بصفته كاتبًا. + وقد 
كان مصدر إلهام مبكرًا جدًا ليه . لاحظ تعبير «بصفته كاتبا» ونس تة مف 14 . (المؤلف). 
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لكن في قرارة نفسه. لم يكن ويلز يظن أن الحكومات معتوهة 
بما يكفي للسماح بحدوث ذلك بالفعل. وما أن وفعت الحرب. لم 
يستطع أن يقبل أن مثل هذه الكارثة لن تصدم البشرية وتعيدها 
إلى رشدها. في مساء 4 أغسطس 1914ء اليوم الذي أعلنت فيها 
بريطانيا الحرب على ألمانياء جلس ليكتب مقالة تصدرها ذلك 
العنوان الذي لا يُنسى للأسف: «الحرب التي ستتهي كل الحروب». 

كانت الحرب تُفكك ويلز جسديًا (بدأ شعره يتساقط) وعقليًا. 
صار وطنيًا متطرّفًا شرسًا إلى درجة أن بعضًا من أصدقائه دعاة 
السلام لم يسامحوه قط. ثم أثار غضب معجبيه العلمانيين من 
خلال المرور بتحول ديني غريب قصير الأجل. كان يحب زعم 
أنه من ابتكر الدكّابة في قصّة عام 1903 «المدرّعات الأرضية» 
(إلى أن قاضاه الرجل الذي فعل ذلك). وشعر بأنه مضطهد لأن 
الجيش رفض الاستفادة الكاملة من عبقريته. في عام 1918, 
استقطب مالك صحيفة «ديلي ميل» ومدير الدعاية الجديد اللورد 
نورثكليف ويلز للمشاركة في المجهود الحربيء واستأجره لكتابة 
صحف مزيّفة يمطرون بها الجنود الألمان لتقويض معنوياتهم. 
استمر في هذا العمل بضعة أسابيع. 

كان ويلز يستطيع التنبّؤ بالآلات. ولكن ليس بالطريقة التي 
ستتفاعل بها مع الطبيعة البشرية. على سبيل المشالء كان يعتقد 
أن الحرب الجوّية -بمحوها الفرق بين العسكري والمدني- ستكون 
مروّعة إلى درجة لا يجرؤ معها أحد على المشاركة فيها. أما ضفي 
الواقع» أثبتت الدول بشكل ملحوظ راحتها الكبيرة في إبادة الأبرياء 
من ارتفاعات عالية. ثم اعتقد بعدها أن مثل هذه الحرب الكارثية 
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حوري قطنا نس مره فى الوس انها ان سوط اة 
العسكرية والإمبريالية والأرستقراطية. وتقود إلى اتُحاد عالمي 
للدول الاشتراكية. ولذلك ألقى بنفسه في الحركة الداعية لتشكيل 
عصبة الأمم بعد الحرب» لكن سرعان ما نفد صيره بشكل منوقع 
قي تفصوو ا مزه ای لتو يانه ا ا زا 
وبدأ يشعر بآن سلطته وسمعته حدم . في مقال مدمّر بعنوان 
«المرحوم السيّد ويلز». اختتم الناقد إتش إل مينكن كلامه قائلا: 
«أنه يعاني من عقدة اخلط ويمجرّد أن يبدا المرء في المعاناة 
من عقد اا تنتهي یامه كنا جاد». 

غيّرت الحرب كل شيء. تذكر أورويل لاحقًا أنه في عام 
98 كان بين الشاب طائفة كره كنار السن واعقبرت هة 
كيان الین مسؤولة عن كل شر رده البشرية». في سنّ الثانية 
والخمسين. كان ويلز يصنتف تكنيير السن» وأخبر أرنولد بينيت: 
«انتهيت ازدهارتي. لقد حظيت بها ومرّت. آنا من الماضي الآن». 

لكن ويلز كان يؤمن دائمًا أنه يستطيع البدء من جديد. واختار 
انتزاع نفسه من براثن ذعر ما بهد الحرب بكتابة عمل ليس أقل من 
تاريخ الجنسٍ البشري الكامل. استطاع كتابه الملحمي ٠‏ «موجز تاريخ 
العالم» الذي شر عام 1920 تعويض ما افتقر إليه من دقة ة تاريخية 
بالحيوية؛ واستطاع المرور بالقارئ -كما فال ونستون تشرشل- «من 
السّدُّم إلى الشيوعية الدولية». في نظر ويلزء كان للتاريخ إيقاءٌ 
ودورة. تنهض الأمم بالطاقة الإبداعية لطبقة تشبه الساموراي. 
ويصييها الركود في ظل قيادة البيروقراطية القمعية. ثم تنحدر في 
النهاية إلى الهمجية . كان يعتقد أن العالم الآن في المرحلة الثانية, 
رونل كيالا خلا من امراف للبدء مرة أشخرى. 
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باع كتاب «موجز تاریخ العالم» مليوني نسخة في المملكة 

2 ت ف 
المتحدة والولايات المتحدة وحدهما .مع انتفاخ كل من حسابه 
المصرفي وغروره مرّة أخرى, كان ويلز على استعداد لمواجهة 
العالم من جديد. قبل دعوة الروائي الروسي مكسيم جوركي 
وهي رحلة تضمّنت حوارًا مع لينين نفسه. لدهشته. وجد ويلز 
اوور وهاه صغيرًا مذهلا» براجماتيته «منعشة تمامًا» بالنسبة 
إلى ماركسي. للأسف ثم يكن الإغجاب مُتبَادلًا: وفمًا لتروتسكي: 
قال الزعيم الروسي عنه: «يا له من برجوازي ضيّق الأفق! ما 
هذا القرف! يا له من جاه ل!» 

لم يفلح نجاح «موجز تاريخ العالم» في تخليص ويلز من الشعور 
الممض بأنه يهدر وخته وموهبته؛ ولم تفلح عودته الحذرة إلى 
مستفع السياسة عن طريق الانضمام إلى حزب العمل والترشح 
مرّتين (دون جدوى) في البرلمان في التخفيف من استيائه. كانت 
الاختيار بين زوجته جين التي تعاني من المرض منذ فترة طويلة 
وعشيقته القديمة ريبيكا ويست. دفعت وست إلى إنهاء علافتهما 


و 


في عام 1923. في رحلة إلى جنيف. وقع ويلز في حب كاتبة تدعى 
أوديت كيون وبدأ يقضي الوقت معها في الريشييرا الفرنسية؛ حتَّى 
ينما كانت بين توت بالسرظان لاحمًا لقن هزم الملل -عدوه 
اللدود- مرّة أخرى. ومع ذلك. صار الملل مشكلة متزايدة لقرّاكه: 
أن وز فت نجل تر زه على هك الأ مخ اة الكت 
التي سمّاها هذه المرّة «المؤامرة العلنية». في رواية «رجال 
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أرض مثالية في كون مواز ذبل فيها مفهوم الدولة. ثم يعود إلى 
الفشريتيات غازمًا على ءالا يكف أو يرتاح مرّة أخرى حى تصبح 
الأرض القديمة مديتة واحدة. وتقام فيها المدينة الفاضلة». في 
رواية «الحلم». يحلم عالم في عام 0 بحياة الإنسان العادي 
في ظل «العالم الذي يسكنه الخوف» في أوائل القرن العشرين. 
دائمًا- لكن القرَّاء فضلوا كوابيسه. 

عبر أورويل عن عدم حبّه لروايتي «الحلم» و «رجال كالآلهة» 
في كتاب «الطريق إلى رصيف ويجان البحري». شعر أن يوتوبيات 
ويلز المريحة مأمونة العواقب. من خلال إزالتها لكل الألم 
والخطرء من شأنها أن تُضعف العديد من الصفات الإنسانية التي 
يقدّرها ويلز. كان ويلز يعتقد أن مسألة استخدام الآلات للتحرير أو 
الاستعباد. للرفع أو للتدميرء هي مسألة فيادة. مثل فورستر: شعر 
أورويل أن ويلز لم يستطع قبول فكرة أن الآلة نفسها قد تكون 
المشكلة: «إنها مركبة متلألكة ضخمة تسير بنا إلى حيث لا نعلم: 
لكن ربّما نحو عالم ويلز المريح وأحلام الدماغ في الوعاء» (22) 
في الفصل ذاته. أثنى أورويل على «عالم جديد شجاع» لألدوس 
2- دماغ في وعاء: مصطلح فلسفي متداول في عدَّة تجارب فكرية. ويُقصد 
به تسليط الضوء على مفاهيم الإنسان عن المعرفة والواقع والحقيقة والعقل. 
شخص ما عن جسده ويحتفظ به في وعاء يحوي سائل حافظ للحياة. ثم يوضل 
الدماغ بحاسوب متطور عن طريق أسلاك. بحيث يصنع الحاسوب للدماغ محاكاة 


تبدو حقيقية. عندها سيواصل الشخص الذي أزيل دماغه الشعور بتجارب حياتية 
لا علاقة لها بما يجري في العالم الحقيقي. (المترجم). 
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هكسلي ووصفها بأنها «هجومٌ لا يُنسى على أفكار المثالية 
والكمال المبالغ فيها. السماح للمبالقات الكاريكاتورية ريبما يعبر 
فوا تعن شقاني ا ریو اد ا 
علاقة معقّدة مع عائلة هكسلي. غيّر توماس حياته» وساعده 
جوليان حفيد توماس في تأليف كتاب الأحياء الدراسي «علم 
الحياة» عام 1929. والآن ها هو ألدوس شقيق جوليان يسخر من 
يوتوبياته. بعد عقود. قال هكسلي لمجلّة «باريس ريقيو» أن «عالم 
جديد شجاع» بدأت كمحاكاة ساخرة لرواية ويلز «رجال كالآلهة». 
لكنها «خرجت تدريجيًا عن السيطرة وتحولت إلى شيء مختلف 
تمامًا عمًّا قصدته فى الأصل». 
1 #* 


توأمتان أدبيتيان إلى درجة مربكة. معظم القرّاء يكتشفونهما في 
نفس العمر تقريبًاء. ويبتاعون الاثنتين بثمن واحدة في صفقة 
ديستوبية كلاسية جيّدة, وبالتالي يرون أنهما نبوءتان متنافستان, 
كما لو أن كلا المؤلفين مُنح -في الوقت نفسه- الموجز ذاته كي 
يتنبا بالمستقبل. وعلينا الآن أن نقرّر أيّهما النسخة الأدق: المتعة 
أم العقاب9 الجنس أم الموت5 نشوة عقار السوما أم الحذاء الذي 
يطأ وجه الإنسان5 من منهما أصاب5ة 
حاول هكسلي في وقت لاحق تعديل «عالم جديد شجاع» لتكون 
نبوءة جادة. مع التأكد من إبلاغ أورويل بالتالي: «أشعر أن كابوس 
ا i kk‏ 515 ّ 
«ألف وتسعمئة واريعة وثمانون» مقدر له التحول إلى كابوس 
حقيقي أكشر من ذلك الذي تخيّلته في «عالم جديد شجاع»».. 


إن روايتي «عالم جديد شجاع» و «ألف وتسعمئة وأربعة وتمانون» 
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لكنه كتيها في صورة هجاء سويفتي. في أثناء العمل عليها في 
فرنسا خلال صيف عام 1931, صرّح في إحدى رسائله: «أنا أكتتب 
رواحة عن المستف لضن روعت النوتوها الوئلزنة والكورة كنيهنا: 
إنه أمر بالغ الصعوبة. لا أملك خيالا كافيًًا للتعامل مع هذا 
الموضوع». لذلك استخدم خيال شخص آخر. إن «عالم جديد 
شجاعء مليئة بالأفكار الوليزية التي سُّحُفت أو جُعلت شريرة. 
«أصفر بلون الكروم» و «مقارعة الححّة بالحجّة» ووصفه سرا 
م 
بأنه «رحل سوق مبتدل ضثئيل الحجم» وكتب مجموعة مقالات 
ES‏ , 2 5-5 ي ةك 
أنفسهم بطريقة خلاقة؛ بل يقعدون بلا حراك ويحصلون على 
تسليتهم بشكل سلبى من الأجهزة الميكانيكية». هكذا اشتكى على 
2 3 

طريقة دودة أسيينوزا ,)24( تفتتح «عالم حديد شجاع» يافتياس من 
الفيلسوف الروسي نيكولاس بيرديايف يقول: «تبدو اليوتوبيات 
أ و تع لقعا كواشة 
3- نسبة إلى جوناثان سويفت. (المترجم). 

24- - في رسالة شهيرة يعود تاريخها إلى عام 1.5 ٠‏ يشرح اسبينوزا العلافة بين 
الجزء والكل مستخدمًا تشبيهًا بيونوحِيًا - يطلب اسيبينوزا من القارئ تخيّل دودة 
صغيرة تعيش في مجرى دم كاثن أخر: هذه الدودة صغيرة جِدًا إلى درجة أتها 
قادرة على تمييز جزيثات الدم الفردية وحركتها وطريقة تفاعل بعضها مع بعض. 
يوضّح اسبينوزا آن مثل هذه الدودة سيكون لها نظرة عالمية مختلفة تمامًا عن 
رؤيتنا: فهي غير قادرة على رؤية مجرى الدم على أنه (نظام موخّد) في حدٌّ ذاته. 
فضلا عن عجزها عن إدراك الحستم a‏ الذي يحتوي على الدّم واعتباره نظامًا 
كاملا في حد ذاته . وهكذا يحدّد منظور الراصد (الدودة في المثال) ما یری على 


آنه جزء وما یری على أنه كل .ثم يقدّم عددًا من الاستنتاجات المثيرة للاهتمام من 
المكال: والني لا جال الخوض هيه هنا (المترهم): 
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OO‏ جمدي E‏ ديا فق 
نهاية المطافة» 

كان هكسلي يكتب في عالم مختلف عن عالم أورويل. على 
الرغتم م أنموسوليني ونتائين افا فى الکن بالفعل: كانت 
الحقبة الشمولية في مهدها. ولم يكن هكسلي يقكر في أوروبا 
حمًا. في عام 1926. أبحر من آسيا إلى كاليفورنيا وقضى 
بضعة أسابيع يُذكي نيران فرعنته من خلال استكشاف المجتمع 
الأمريكي في ذروة عصر الجاز. على متن السفينة. وجد نسخة 
من سيرة هنري فورد الذاتية «حياتي وأعمالي» التي أصبحصت 
أساس الديانة الميكانيكية في «عالم جديد شجاع»: الفوردية. كان 
يخطط للعودة إلى أمريكا ذات يوم «فقط لمعرفة الأسوأ. كما 
ينبغي للمرء أن يفعل من وقت إلى آخر». 

دولة هكسلي العالمية (وهي عبارة تحمل نقدًا صارخًا لويلز) 
ليست محكومة بالحديد والنارء وإنما بالمخدرات» والتنويم 
الإيحائي. والتسليةء وبنظام طبقيٌٍّ معدّل وراثيًاء يبدأ من النخبة 
ألفا الأعلى وينتهي بطبقة الإيسيلون العمالية الأدنى. استندت 
الرواية باستعراضها ناطحات السحاب والسّخّاباتا؟2) والعلكة 


5- ريّما تكون رمزية الاب أو الزمام المنزلق (السوستة). هذا الابتكار اليسير 
الذي نستخدمه في عصرنا من دون تقكير. ٠‏ قد ضعقت مع مرور الزمن. لكن في 
وفت كتابة «عالم جديد شجاع». .كان السّخَّابٍ لا يزال شيثًا جديدًا . خصوصًا في 
ملابس التسياع. التي لم يصل إليها سوى في الثلاثينيات. . في الرواية؛ گل التساء 

يرتدين ملابس بسحّابات. مايرمز إلى سهولة الوصول إلى أجسادهن: ومن ثم 
المتمة الجنسية. لذا بُشگل الشاب في «عالم جديد شجاع» .توعًا من الفيتيشية 
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والهواتف الجنسية و «الأفلام الملموسة» (وهي نسخة محسوسة 
من السينما الناطقة) بشكل كبير على رحلاته في أمريكا. حيث 
هكسلي آخر ست وعشرين سنة من حياته في كاليفورنيا لكن 
انطباعه الأول عنها كان سسا : «إنها مليئة بالحركة والضوضاء. 
مثل بقبقة بقبقة الماء في حوض الاستحمام وهو يمر عبر البالوعة إلى 
المجارير». لم يقتصر هجاء هكسلي على أمريكا. لقد سخر أيضًا 
من فرويد وچون مينارد كينزء وعن طريق تخيل ما سماه «محمية 
الهمج» سخر من فكرة الهمجي النبيل والشاعرية البدائية التي 
يتبثاها صديقه الرّاحل دي إتش لورانس. وعن طريق تسمية 
شخصياته بأسماء رواد الصناعة والماركسيين والملحدين والعلماء 
والأطباء النفسيين والسياسيين. ألمح هكسلي ضمنيًا إلى أن 
جميع الرجال العظماء -وجميع الحركات العظيمة- يتجهون 
صوب الانجاه العصيب نفسة. 

ثم صار الكتاب أكثر تعقيدًا لأن هكسلي كان ينجذب إلى بعض 
الأفكار التي يسخر منها. مثل أخيه جوليان. كان مفتونا بعلم 
تحسين النسلء وقادته الأزمة الاقتصادية التي دمّرت بريطانيا 
بينما كان يكتب الرواية إلى التفكير في أن شينًا من فقدان الحرية 
قد يكون ثمنّا يستحق دفعه للحفاظ على النظام من الفوضى. 
موند. يطريقة مغرية: «ما فائدة الحقيقة أو الجمال أو المعرفة 
والقنابل تتساقط من حولك في كل مكان؟» 

كان أورويل معجيًا ب «عالم جديد شجاع» إلى حدٌ معيّن. 

0 

كان يحمل ذكريات جميلة لفترة تعلمه من هكسلي في إيتون في 
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عام 1918. زعم أحد زملاء أورويل في المدرسة أن هكسلي جمل 
منه «ذوّاقة للكلمات ولاستخدامها الدقيق المعبّر». ولكن بصفته 
شخصًا يخشى الألم ويرتاب في الملذات. لم يقتنع أورويل 
بطفيان الإشباع في «عالم جديد شجاع». كتب شاكيًا في عام 


2 


6م مدلا يُوجد جوعٌ للسلطة, ولا سادية, ولا مشقّة من أي نوع. لا 
يحمل من في القمة دافمًا فويًا للبقاء في القمةء وعلى الرغم من 
أن الجميع سعداء سعادةٌ جوفاء. صارت الحياة عديمة الجدوى 
بحيث يصعب تصديق أن مثل هذا المجتمع يمكن أن يدوم». أما 
ديسنتوبيا أورويل فلا تعد الحرئئة ولا السغازة. إنها ل اذ 
لذنك وف كلا العاتسيخ ان :تبون الخ ر لمل القاتم تعد 
الاحتمال. إن أوجه التشابه بين الكتابين ضئيلة»ء والاختلافات 
عميقة. لكنهما يتداخلان في منطقة واحدة: حالة العوام. 
وصف أورويل للعوام هو العنصر الأقل إقناعًا في رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». من الصعب تصديق أن نظامًا مهوّسًا 
بالستيظرة التطلفة ميس 853 بالفكة من السكان تانق يدا 
عن متناول شرطة الفكر وشاشات الرصد. ولا أن يكون العوام 
مُحصّنين ضد التفكير المزدوج. كما أظهرت روسيا وألمانياء لا 
يمكن أن يكون لديك شمولية بلا جماهير. ما يفعله أورويل هو 
هجاء نظامين سياسيين متعارضين. في حين أن عمل الحزب 
يمثّل الشمولية. فإن عالم العوام صورة كاريكاتورية للرأسمالية 
التي تسير بالأحرى مثل المجتمع الموصوف في «عالم جديد 
شجاع» وإن كانت أكشر رثاثة. في كتاب «الطريق إلى رصيف 
ويجان البحري». رقض أورويل نظرية «الخبز والسيرك» التي 
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تقول إن الحكومة البريطانية تعمّدت تخدير الجماهير بالطعام 
الرخيص ووسائل الإعلام والسلع الاستهلاكية. لقد حدث ذلك. 
بسبب «التفاعل الطبيعي بين حاجة المُصنّع إلى السوق وحاجة 
أنصاف الفقراء إلى 5 الرخيصة». بيد أن ذلك كان أسلويًا 
Ea‏ فك كزاية GO GS‏ 
يُغْيّب وعي العوام ويغرون بالركون إلى الخمول عن طريق حمية 
ثابتة من الأفلام والأدب الشعبي والمواد الإباحية وقراءة الطالع 
وكرة القدم والبيرة والقمار والأغاني العاطفية. هذا هو مخدر 
السوما الخاص بهم. 

نجاح هذه الاستراتيجية يجهل العوام مغيّبين ولكن ليس 
جديرين بالازدراء. لم يكن أورويل يعاني من الفوفية النخبوية 
الحادّة مثل هكسلي. توصّل ونستون إلى إيمان بأن العوام في 
الحقيقة أرقى من أعضاء الحزب ليس لأنهم -كما تصوّر في 
البداية- جيش شوري محتملء بل لأنهم -ببساطة- اللو يفم 
ولم تتحجر فلوبهم». ليسوا موتى. عندما رأى ونستون امرأة ا 
فاا ا على الحبل» ربّما كانت تغتّي أغنية جاهزة 
مبتذلة تقيّأتها آلة تأليف الأغاني الوطنية. لكنها بعذب غنائها 
جملتها تفيض بالإنسانية والنقاء. «الطيور تغني, والعوام و 
أما الحزب فلا يُعْتّي». وعمّ تحكي هذه الأغنية التي يُفترض ألا 
يكون لها معنى5 عن الحب والأحلام والذكريات التي لا تنمحي. 
بهذا الكل البشرق السدين زك الصرأة سو درن فص اتاد 
ونستون: «إن كان ثمَّة آمل فهو يكمن في الموام». 


ا« 
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كانت عانم جديد شجاء» أو نعاقض اليوتوبياالشي تحقق 
أعلى المبيعات, وبات عنوانها المُستوحى من شكسبير مشهورًا 
بما يكفي ليُقتبس ويّحال إليه على نطاق واسع. وصف عضو 
حزب العمل هيو دالتون مازحًا إحدى خُطب كليمنت أتلي المخيّبة 
للآمال عام 1939 بأنها «عالم جديد غامض». في العام التالي. 
وصف مالكوم موجريدج الصدام بين النازية والشيوعية بأنه «عالم 
جديد شجاع يواجه عالم قديم شجاع» ويلوّح كلاهما بالأسلحة 
نفسها بشكل مهدّد». في «دع الدريقة تطير». يتخيّل كومستوك 
مين ات كنا امك ]بها سمه بعاتم الدوين شكس الايد 
الشجاع: لكنه ليس مسليًا مثله.. خلق نجاح الرواية رواجًا جديدًا 
لأدبيات الهجاء المستقبلي. حتَّى سيريل كونولي ألقى بدلوه 
يَقَصُنه القضيرة اللعوب الماع الاس الشى كدور اعداتها في 
وة شمولية يطل هيا وخ اعيا من اللافناك اتشر 
ويتجول فيها الرُقباء العسكريون في الشوارع للقضاء على «الفن 
المنحط» (مثل روايات «ديد ويلز») التي خلفها النظام القديم. 

وماذا كان رأي ويلز في «عالم جديد شجاع»؟ تناول هكسلي 
العشاء معه في الريقييرا بعد صدور الكتاب مباشرة وكتب عن 
الروكل الصف قافا خف انه ل تعد يهنا جد ا اا كت 
وصف ويلز الرواية لاحقًا بأنها «خيبة أمل كبيرة من وجهة 
نظري. لا يملك كاتب بمكانة ألدوس هكسلي أدنى حق في خيانة 
المستقبل مثلما فعل في ذلك الكتاب». 

رد ويلز الضرية أدبيًاء واصمًا «عالم جديد شجاع» بأنها 
«إنجيل المرموقين العاجزين جنسيًا» في رواية «النظام العالمي 
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الجديد»: وواضمًا هكسلي بانه «واحد من المع الكتّاب الرجعيين» 
في «شكل الأيّام القادمة» آخر رواية كتبها قبل سيرته الذاتية 
المسلية تمامًا . صاغ ويلز أحدث تأريخ وضعه للمستقبل في صورة 
كتاب مدرسي من عام 2106 يقرؤه -في حلم- دبلوماسىٌ من عام 
3. الكتاب اسمه «عصر الإحباط» ويُوضّْع أن العالم انزلق إلى 
حرب عالمية أخرى واجتاحه انهيار اقتصادي وطاعون خبيث؛ ما 
ركم العضارة على رها قدت نعبة من الطيارية العالم فن 
الفوضى: هؤلاء أسَّسوا «طفيانًا تطهيريًا». يبدو الرفيق أوجلشي 
-بطل الحرب الذي اخترعه ونستون سميث في «آلف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون»- أشبه بأحد طيّاري ويلز: عازب ومتعقّف ومُولع 
بالرياضة وتعس تمامًا. بعد مُضِيٍّ قرنٍ على هذا الشر الضروريء 
قط دناو وة الهواء من دون ادا العف ويد ل لين 
يوتوبيا سلمية من مثقّفي الطبقة المتوسطة, كل واحد منهم ألفا 
في حدٌ ذاته. 

في أثناء العشرينيات. فكر ويلز في المصرفيين ورجال 
العامة كدو اغفا مرت حون فى رازةه اة لعن 
انهيار سوق المال في عام 1929 وما تلاه من كساد جعلهم غير 
جديرين في نظره. كان الآن يعد نفسه «يساريًا ثوريًا فائقًا». وفي 
عام 1934 انطلق لزيارة اثنين من المخططين المحتملين لدولة 
عالمية اشتراكية. في العاصمة واشتطنء وجد أن الرئيس فرانكلين 
ديلانو روزشيلت «جهاز الإرسال الأكثر فاعلية للنظام العالمي 
الجديد». وضي موسكوء حاول لمدة ثلاث ساعات إقناع ستائين 
بأن الماركسية هراء» وأن ما يشيّده هو نسخة من الرأسمالية 
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UE SUE انتم ود‎ A 
:لم يلتق وجلا أكثر ضراحة وعدلا وصدقا قطه لكنه لم يتخدع‎ 
تمامًا مثل بياتريس وسيدني ويب أو جورج برنارد شو. 7 لقد‎ 
كتب أن روسيا السوفيتية لم تكن الدولة العالمية التي كان يآملهاء‎ 
وقد سئم من قول الناس هناك له: «تمال لرؤيتنا مرة أخرى بعد‎ 
المطاف أعلن: «روسيا خدلنتني». تعكس الصياغة شعور ويلر بأن‎ 
البشرية خيّبت آماله بشكل شخصي. على الرغم من بذله كل‎ 
طافته لإنارة طريق المستقبل. فارنه أحد الأصدقاء وهو فى هذه‎ 
الحالة الغاضبة ب«مفتّش كوني عام ساخط».‎ 
في أشاء رحلاته. كان ويلز يكتب سيناريو رواية «شكل الأيّام‎ 
القادمة» لتحويلها إلى فيلم (اختصر عنوانه إلى «الأشياء القادمة»)‎ 
من إنتاج المنتج آلكساندر كوردا. أعجبه إمكانية استخدام‎ 
السينما كمطية لأفكاره. كانت سينما الخيال العلمي ما زالت في‎ 
مهدهاء وأنجح مثالٍ لها كان فيلم فريتز لانج «متروبولیس»*”.‎ 
على الرغم من أن الفيلم كان يستند إلى رواية ويلزية كتبتها تيا‎ 
فون هاربوء زوجة فريتز لانج: لم يشعر ويلز بإطراء من هذا‎ 
التكريم. في مراجعته النقدية لصحيفة «نيويورك تأيمز». قعل‎ 


6-* قال مالكوم موجريدج لأورويل أن الزوجين ويب -عمٌ وعمّة زوجته- حجبا 
في كتابهما «الشيوعية: حضارة جديدة؟» حقائق مزعجة حول الاتحاد السوفيتي. 
في محاولة مخجلة لتحسين صورته. (المؤلف). 

7-* بدا مصطلح «خيال علمي ٠50160006 1121101١‏ يستبدل المصطلح السابق 
011110101٠‏ (الذي يمكن ترجمته إلى «خيال علومي») في عام 1929. 
(المؤلف). 
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ويلز ب «متروبوليس» ما فعله المريخيون ببلدة ووكنج: «إنه يضع 
أمام Ld‏ ليها واحذا شركاءهة 16 حناقة وكليضيه وابتذال 
اتور بلق بقضية التقذم الميكانيكي وَالتقدم بشکل عام 
ويُقدُمه مع صلصة عاطفية من اختراعه الخاص». بعد أن عثر 
على «بقايا متحلّلة» من روايته «صحوة النائم» في الفيلم» شمر 
بأن رؤية لانج لمدينة عمودية مؤسّسة على العبودية عتيقة أكل 
عليها الزمن وشرب. لكن فينم «الأشياء القادمةء الذي طرح عام 
6 لم يرق إلى مستوى «متروبوليس» وتميّز أكثر بتصاميمه من 
أفكاره (منها المشهد التنبَّؤِي لقاذفات القنابل في سماء لندن): 
وقد أساءت تلك الأفكار إلى الشيوعيين والفاشيين والليبراليين 
والمسيحيين على حدّ سواء. قال ويلز -مُلقيًا اللوم على كوردا- 
إنه «فيلمٌ مهلهل». هاجم أورويل ويلز لأوّل مرة في المام الذي 
طرح فيه «الأشياء القادمة»: نذا كانت كاريكاتورية الفيلم الذاتية 
المخيفة هي ما قصده أورويل على الأرجح عندما اشتكى من 
عالم ويلز المتلأليّ. 
لم يساو أورويل التكنولوجيا بالتقدّم قط. بل على العكس, 

كتب خلال الحرب ب: «كل تقدّم علمي يُسرّع الخطى نحو القومية 
والديكتاتورية». في مراجعته سيناريو «الأشياء القادمة» الذي كتبه 
ون رهما سمّاه خلط المؤلّف بين العالم المعتدل والشخص 
الرجعي العدواني. «لم يخطر على بال السيّد ويلز أن تصنيفاته 
قد تكون اختلطت. وأن الرّجمي قد يكون هو من سيحمّق أقصى 
استفادة من الآلة, وأن العالم قد يعمل عقله بشكل أساسي في 
النظريات العرقية واختراع الفازات السامّة». لم يكن هذا نقدًا 
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منصمًا على الإطلاق. لأن مبتكر «الرجل الخفي» و «الدكتور مورو» 
لم يكن يخفى عنه العلم المنحرف. لكن فيلم «الأشياء القادمة» 
لم يُسد لسمعته أي معروف. 

بالاستناد إلى كتابه «الطريق إلى رصيف ويجان البحري». يمكن 
قول إن أورويل لو كان قد كتب ديستوبيا في الثلاثينيات: لكان من 
المحتمل أن تكون هجاءً للآلة على غرار «عالم جديد شجاع» يُهاجم 
فيها أهوال المستقبل القريب التي تصوّرها في رسالته عام 1933: 
«الثقة العمياء في السلطة والتحصين الكامل لها. هذا | عالمٌ سيُختزل 
جميع كانه ليصيحءا عبيدًا ال عد و ا رن لتو 
واش انعد دور وك :علب ازغ من بعد تقاض ا هة 
كمبنى وزارة الحقيقة شامخ الحجم.: فإن مقاطعة آيرستريب وان 
البائسة المنهكة بعيدة جدًا عن عالم ويلز. في «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون». يصمّم علماء في معاطف بيضاء شاشات الرّصد وحوّامات 
التجسّسء ويخترعون أسلحةً جديدة وأجهزة تعذيب ونازعات أوراق 
الشجر. ويمارسون جراحات تجميلية متطرّفة؛ ويعكفون على إلغاء 
الو الةو فن فرك الع مى الحيناة. كن 
القول إن العلم -مثل التاريخ توقف. كتاب جولدشتاين في الرواية 
يقول: إن ذلك «يرجع ذلك جزئيًا إلى أن التقَدِّم الملمي والتقني 
يرتكزان إلى التعوّد على التفكير التجريبي. الذي لا يمكن أن ينجو 
في مجتمع نظاميٌ صارم. بصفة عامّةء العالم اليوم أكثر بدائية عمًا 
كان منك خی عامًا». 

كان أورويل يراقب من كثب فساد العلم في عهد ستالين. 
وخاصّة على يد تروفيم ليسينكوء المهندس الزراعي السوشيتي 


148 


الذي أدت نظريته الماركسية الزائفة عن الميراث الجيني إلى 
مجاعات لا داعي لهاء وتطهير جائر للعلماء المخالقين. واحد من 
لخر الب التي قراف ارغان ااك اللسوشنية والعلتم 
العالمي» وهو هدم لعلم ليسينكو الزَّائْف كتبه جوليان هكسلي. 
العلم في أوقيانيا يدين إلى ليسينكو أكثر من ويلزء الذي استخفٌ 
مرّة أخرى بالحماقة البشرية. 

نحن الآن نقترب من ويلز الذي قابله أورويل في هانوشر 
تراس وجل نيه دوين ا فار فة وبحت بياس ارين 
أي وقت فخ کن کی قيار اة الغالمى الويف 
وهو مُبتلى باعتلال الصجّة والأفكار الانتحارية وشعورٌ ساحق 
بالهزيمة النهائية. تكهّن رئيس تحرير «نيو ستيتسمان» كينجسلي 
مارتن قائلا: «كان يشعر بأن فشل البشرية في الحرب العالمية 
الثانية هو فشله الشخصي». خلال جولة محاضرة غير ناجحة 
في الولايات المتّحدة عام 1940 للترويج لأحدث أفكاره الكبيرة 
«إعلان حقوق الإنسان». التقى ويلز سومرست موم» ووجده الأخير 
«رجلا عجورًا منهكًا وذابلا» تجاوزه الرّمن, «واصل النهر جريانه 
تاركا إِيّاهِ خلفه على الضّفة بلا حول ولا قوٌة». سيّنظر إلى إعلان 
ويلزء الذي أعاد صياغته عدّة مرّات بين عامي 1939 و1944, 
بصفته مساهمة رائدة في مجال حقوق الإنسان. ولكن ليس في 
حياته. في تلك الأيّام الأخيرة. كان نبيًا منبوذًا يعظ الفراغ. 

«ليس لدي جماعةء ليس لدي مريدون». هكذا كتب إلى صديقه 
مع اقتراب الحرب. «سيقول النقش على قبري كان ذكيّاء لكنه لم 
يكن ذكيًا بما يكفي». ما زلت أؤلّف الكتب» لكن الأمر أشبه بإلقاء 


۰ 
= 
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قوالب طوب ذهبية في بركة من الطين» .٠‏ لکن كتبه لم تكن ذهبًا. 
ولم تكن حٌى قوالب طوب . معظم أعماله الأخيرة كانت كتيّبات 
ضئيلة ومتسرّعة. طبعت في طبعات فاخرة فقط بسبب اسمه 
المهيب الأثري. كان يكتب منذ زمن طويل خلّد ویز تشاؤ مه على 
حائط في هانوقر تراس في هيئة لوحة جدارية تمثّل التطور. 
بجوار الإنسان في اللوحة. طبع ثلاث كلمات مؤلمة: «حان وقت 
لرل 
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الفصل الخامس 
إذاعة أورويل 
أورويل من 1941 إلى 1943 


كل ال تادا اديت ع عا نشول الجر 
الحقيقة. أعتقد أن الأمر ليس مهما مادام المرء 
يعرف ناذا رفسل و 

من دفتر يوميّات جورج أورويل. بتاريخ 14 مارس 1942. 


في أغسطس عام 941]. دعا أورويل وآيلين إتش يه ويلر 
i‏ كي صف من قَوّات 000 وعرض ويلز استضافتها 
ضي شقّة صغيرة يملكها وي ا 
الماضي باعتبارها «شابّة ساطعة». وصفها أنتوني باول -الذي 
عرّفها بأورويل ذات ليلة في مقهى رويال في لندن- بأنها «رفيقة 
ممتازة». ثرثارة وتعج بالآراء وبارعة في طن الشخصيات. في 
سن السّابعة والثلاثين. كانت مؤرخة نشطة لوضع بريطانيا في 
الحرب في رواياتها ومذكراتها. وصديقة مخلصة لأورويل طوال 
ا . كانت و سعيدة لتيسير لقاء ملائم بين رجلين 
تك نيما اعانا د تقذرهما . غير أن قبل يومين من موعد العشاءء 
علم ويلز أن اویل ر مق اله معد قدي عل يزيل نى 
«هورايزون» واشترى نسكة. لم يملا المقال المعنون ب «ويلز 
وهتلر والدولة العالمية» قلبه بالسرور. 
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كان أورويل وآيلين يعيشان في الطابق الخامس من لانجفورد 
كورت. وهو برج سكني ارتفاعه ثمانية طوابق بُنيّ في الثلاثينيات. 
يقع في شارع آبي في شمال غرب لندن: وهو على الأرجح الذي 
ألهم «قصور النصر» في رواية «ألف وتسعمتة وأريعة وثمانون». 
كان فراش التخييم في غرفتهما الأمامية يستضيف في أغلب 
الليالي أحد أصدقائهما الذين تعرّضوا للقصف. في تلك الليلة 
كان ضيوفهما ويلز وهولدن والناقد المعروف الشاب وليم إمبسون. 
كتم ويلز الأمر إلى أن انتهى العشاء. وفقط عندما بدأت الأواني 
تُرفع من على النافدة شرع هن حون مسف تة تمن اة 
«هورايزون» بطريقة تنذر بسوء. رد أورويل بجلب نسخته الخاصة 
وضرب 'مائدة العشاء بها بقوّة. انخرط الرجلان في معركة حامية 
الوطيسء بينما جلس إمبسون -الذي لم يعرف أورويل إلا من يوم 
واحد- في صمت. مُغرقًا إحراجه في الويسكي. 

قم أورويل الكُتَّاب المنخرطين في السياسة إلى فئتين: من 
يفهمون طبيعة الشمولية الحقيقية (لا يُوجد منهم بريطاني واحد)» 
ومن لا يفهمونها . في المقال المُهين. اذّعى أن عقل ويلز المنطقي 
العلمي المحصّن من إغواء شعار الدَّم والأرض لم يكن قادرًا على 
أخذن هتلر (الذي وصفه ب «هذا الجمجاع الصغير المختل في 
برلين») على محمل الجد. كتب أورويل: «ويلز أعقل بكثير من أن 
يفهم العالم الحديث» ثم اختتم بمزيج غريب من المدح والتنديد: 
عقا امو ات وهر يقد و انوا فيه متو رابع اين لا وو ها 
لكن كم يملك من المواهب لتبديدها على أي حال5» 
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كان أورويل فخورًا ب «وحشيته الفكرية» وكثيرًا ما عقد 
صدافات مع أشخاص أهانهم من قبل في مقالاته. من ضمنهم 
ستيشن سبندر: وكاتب الجريمة جوليان سيمنوز, والأناركي الكندي 
جورج وودكوك الذي قال عنه أنه «أحد تلك الكائنات الغريبة 
التي تشعر بألفة معها بسبب اختلافكما ضي الرأي». أخبر أورويل 
سبندر بأنه بمجرّد ما يلتقي بشخص يصبح هذا الشخص 
«إنسانًا وليس كاريكاتيرًا يجسّد أفكارًا معيّنة». لكن حرية التعبير 
عن نفسه على الورق من دون حاجة إلى الاعتذار كانت مهمّة 
وجوهرية جذا لأورويل إلى درجة لم يخطر معها على باله أن 
بعض الناس قد يستاؤون من السخرية منهم. وقد يعبّرون عن 
هذا الاستياء في وجهه. حم ادت لكن لا تدع ذلك يمنعك 
عن دعوتهم إلى العشاء. 

اسر الجتداق سن هة أورويل فيحطن الوقت قبل أن ياكل 
عض ويلح تة ويذوي .في طريقه إلى المنزل. قال لهولدن 
آنا كانت اة اة عن س ون را و قال 
آخر بعنوان «إعادة اكتشاف أوروريا: الأدب بين الحروب» وأغضبه 
الأذّعاء اذى اهمه باه يؤضمن بان العلم قافر على «شفاء كل 
العلل التي ورثتها البشرية». في رسالة كتبها إلى رئيس التحرير, 
اعترض ويلز على «تعميمات أورويل الحمقاء». وضي خطاب خاص 
إلى أورويل. كب بأسلوب مباشر أكثر: «لم أقل ذلك على الإطلاق. 
اقرأ أعمالي المبكرة أيها القذر». كانت هذه نهاية علاقتهما. 

كان المقال المّهين عبارة عن نسخة مطبوعة من أحاديث 
أورويل في «القطاع الهندي» التابع لهيئة الإذاعة البريطانية 
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الشرقية. حيث كان يعمل بين عامي 1941 و1943. مثل ويلز 
في عام 1918. كان أورويل الآن يكتب على مضض باسم الدولة. 
لاحمًا وصف تلك الفترة بأنها كانت «عامين مهدرين». لكن 
علينا'الاتضدقة :روما يعد يزم غرف الوظيفة الجريده نابات 
البروباجند! والبيروقراطية والرقابة ووسائل الإعلام. ما أعطاه 
الوعي اللازم لكتابة وظيفة ونستون سميث في وزارة الحقيقة. 
علاوة على ذلك تالف إنتاجه في هيئة الإذاعة البريطانية من 
ساعات من التأمّلات في الحرب والسياسة والقكر الشمولي 
والأدب» وهو ما مهد الطريق لعمليه الروائيّين الرائعين وأفضل 
مقالاته. بالنسبة إلى عقل مشغول طوال الوفت كعقل أورويلء لا 
عد # د 

طوال النصف الأول من عام 1941: كان أورويل بلا هدف 
ويهيم على غير هُدى في «كابوس لندن الغريب والممل» في 
وقت الحرب. بدأ العام بموجة جديدة من الشاتعات حول الغزو 
الألماني لبريطانياء ما ألهم وزارة الإعلام لإصدار كتيّب يوضع 
العواقب. تصف الرواية القصيرة «أنا جيمس بلانت» لكاتب 
الرحلات إتش شي مورتون الاحتلال الألماني من وجهة نظر رجل 
مُسن عادي في قرية إنجليزية عادية. . يعن شرح كر كيفية ترسخ نظام 
الرفاتة امراف ةواقن والاشطهاد النازي في إنجلتراء اكتشف 
الاجر المتقاعد جيمس لانت أن موت سابقًا مقينًا انضمٌ إلى 
الجستابو وأبلغ عنه بسبب كلام سابق مناهض للفاشية تفوّه به. 
أهدى مورتون قصّته القصيرة القوية إلى «المتفائلين المطمثنين 
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والمُغرقين في التمنّي». في عام 1943ء بعدما تبخر خطر الغزو, 
استخدم المحامي والجندي روبن موم القالب الذي صاغه مورتون 
-وهو مذكرات تنتهي قبل أن تفرع الشرطة السرية الباب مباشرة- 
لكتابة رواية +1946 إم إس». التي يستولي فيها بطل حرب بريطاني 
على السلطة وسط الاضطرابات التي تلت الحرب ويقيم دولة 
فاشية. كان ختام رواية موم التي نشرتها «صحافة حقائق الحرب» 
المرتبطة بوزارة الداخلية مباشرًا وصريحًا مثل كلمات مورتون: «لا 
وجود للورد مردوخ وشخصية «المؤشّر العام». هذه القصة كتبت 
كي لا يُوجدا أبدًاء وكي لا يصبح البريطانيون عبيدًا». 

كتب أورويل مراجعة ل «أنا جيمس بلانت» ووصفها بأنها 
«عمل يثير القشعريرة». وكان يمتلك نسخة من «1946 إم إس» في 
aaa‏ علق دراية با سكن 
أن يحدث هناء الوعظيء لكنه شعر بأنه غير قادر على إنتاج 
هذا النوع من الأدب بنفسه. «فقط الموتى عقليًا من يستطيعون 
الجلوس وتأليف الروايات في أثناء هذا الكابوس». هكذا كتب 
في أبريل عام 1941. وفقًا لسيريل كونولي. كانت حالة الشلل 
هذه عامّة: «يجب أن کر أن الحياة التي يعيشها كثيرٌ منا الآن 
غير مناسبة لتقبّل الأدب. نحن نعيش فترة تاريخية. وهذا يعني 
اننا تسكن على الكقاف ورا إصدرات لا حضر هان الحراكن 

كانت تلك أخبارًا جيّدة للصحافة الحرّة على الأقلء وهي 
الطريقة التي کان اورويل ودد :وا فواضرة: اسكمل اورويل 
نرا ححا ت الل کنر لشاف الات عمل القكر الول 
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من كل زاوية ممكنة. لاحظ أورويل أن «ملحمة الجستابو» حكاية 
السير بول دوكس الحيوية عن تحقيقه في حوادث الاختفاء في 
تشيكوس اوقاكيا المحتلة» وصفت مجتمعًا «صارت فيه ممارسة 
الكذب أمرًا معتادًا إلى درجة يكاد يستحيل معها تصديق أن أي 
شخص يمكن أن يقول الحقيقة». جعلته المقالات القصيرة عن 
شكل الحياة في ظل حكم هتر في كنات «إطفاء الأظبواء» لإريكا 
مان يت ينساءل كيف يمكن لنظام يبدو «شديد الشناعة إلى درجة لا 
يمكن أن يقبلها أي شخص عاقل محترم» أن يحظى :يدعم شعبي؟ 
رأى أورويل أن رواية جون مير المؤامراتية البوليسية الصعية 
انا يل على أن سكونوه الفاينة اتسا الرهكية: 
بأحزابها السرية: والتعذيب الواقع فيهاء والإدانات. وجوازات 
السفر المزوّرة. وكلمات المرور. والرسائل المشفرة وما إلى ذلك. 
ت بما يكفي لتكون مادة مناسبة للأدب الخفيف». إن السرّية 
والخداع والخيانة لمكونات أساسية لكل من الواقع الاستبدادي 
الائ الشاكق كبا ستطهور رواية الف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
لاحمًا. المشاهد التي يعتقد فيها ونستون أنه يتآمر مع أوبراين و 
«الأخوية. ضد الحزب تشعرك بأنها خارجة من رواية جاسوسية. 
بالإضافة إلى الكتب. قَدَّم أورويل مراجمات لعشرات الأضلام 
لمجلة «تايم آند تايد» بين شهري اكتوير 1940 وأغسطسس 1941, 
لكن وصفه بأنه ناقد سينمائي سيكون قولا سخيًا. لم يكن لديه 
أي تقدير للتقنيات السينمائية أو التمثيل؛ ولا احترام للمهنة التي 
توفع أنه بامتهاتها «سيبيع شرفه مقابل کاس من تبي الشيري 
الرخيص». في الحقيقة: كان غير مُعجب بتانًا بالسينما الأمريكية: 


156 


في فهرسه الخاص للأوبئة المعاصرة في كتاب «داخل الحوت» 
تقع أفلام هوانوؤة نين لكات والجرائم السياسية. قال أنتوني 
باول إن أورويل كان «سريع الملل. إذا ظهر موضوع لا يروق له 
في محادثة. فلن يبذل أي جهد لاستيعابه». ولأن من الواضح أن 
السينما كانت تثير ملله» فقد علّق على عدي من شلا الفظيف 
إما يعدج خافت أو بازدراء فظ . فيلم «هاي سييرا»؛ الذي بعد 
حائيًا فیلم نوار كلاسيًا لم يرّفيه غير احتفال ب «السادية» و 
EE‏ 

فقط الأفلام التي كانت تذكر الشمولية هي التي أثارت فضول 
أورويل. على سبيل المثال: آشى على فيلم حريي هوليوودي منسسي 
اسمه «هروب» لأنه اقتنص «أجواء الدولة الشمولية الكابوسيةء 
وعَجز الإنسان العادي المطلق؛ وغياب مفاهيم العدالة والحقيقة 
الموضوعية بالكامل». بمعنى آخرء أعجبته الأجزاء التي نستطيع 
وصفها بالأورويلية. بمجرّد هروب البطل والبطلة. رأى أن بقية 
الفيلم هراء. أي فيلم معقول عن ألمانيا النازية لن يكون له نهاية 
سعيدة: ولن يُسمّى «هروب» لأنه لا يُوجد مهرب. كان لديه أشياء 
ألطف ليقولها عن فيلم تشارلي شابلن «الديكتاتور العظيم». على 
الرغم من كونه مدافمًا عنيدًا عن الاتّحاد السوشيتي في السّرء 
كان شابلن على الشاشة يمتّلء في نظر آوروريل» «جوهر الإنسان 
العادي. والإيمان بالأخلاق الذي يتعدَّر استئصاله في قلوب الناس 
العاديين». مستمتعًا بمفارقة التشابه الجسدي بين تشابلن وهتلرء 
حسب أورويل أن الحكومة البريطانية ستبذل جهدًا كبيرًا لدعم 
الفيلم وتوزيعه كدعاية مناهضة للفاشية بسبب «قدرة شابلن على 
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إعادة ترسيخ الحقيقة التي طمستها الفاشية و-للمفارقة أيضًا- 
الاشتراكية السوشيتية. الحقيقة التي تقول إن صوت الشعب هو 
صوت الرب. وإن العمالقة في حقيقتهم طفيليات». 

بحلول عام 1941: لم يكن صوت الشعب في حالة جِيّدة جذدًا. 
أوصدت نافذة الفرصة الثورية التي ظنٌ أورويل أنها متحت 
بسبب إذلال دانكيرك بإحكام. وة الأثرياء امتيازاتهم عن طريق 
صفقات السوق السوداء. بينما ساير الآخرون الوضع طوهًا. 
أخبر أورويل مازحًا صديقًا له بأنه خلال سنة سترى «حساء 
فثران» في قوائم الطعام. وفي العام الذي سيليه سيكون «حساء 
كران مغشوشء. في مذكرات المرب لحي كذهنا وى «(نسائل 
لندن» التي كانت تصدر كل شهرين عن «بارتيزان ريقيو». وهي 
اة يبارية ليزيو كيه متا بيده اة يديره فت زاك 
ووليم ياين :ولق أورويل الحياة في زمن الحرب بدقة رائعة. 
ابر اوو ق اة يان فاو ت الجؤية دافن اغا ما 
تتصورون. ولا تعدو كونها مصدر إزعاج». لم يكن احتمال سقوط 
قنبلة على سقفه هو ما يزعجه. بقدر ما أزعجته المضايقات 
اليومية التي ظهرت الفصل الأول من رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون»: انقطاع الكهرياء المتكرّر وغلق المتاجر وخطوط الهاتف 
المقطوعة ونقص الحافلات وأكوام الحطام وارتضاع سعر البيرة. 
صارت الحياة «تدافًا مستمرًا لتعويض الوقت الضائع». كان كل 
شيء مزعجًا جذا. كان يذكي نيران مدفأته بصحف قديمة تعود 
إلى فترة ما فيل دانكيرك, و «يلقي نظرة خاطفة على عناوين 
الأخبار المتفائلة قبل أن تتطاير محترقة مع الدّخان». 
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استمرٌ قصف لندن ثمانية أشهر. لكن أورويل لم يتأثر حتى 
الساعات الأخيرة. في ليلة 10 مايو. ألقت قرات اللوفتفافه 
ثمانمثة طن من القنابل على العاصمة. كان هو وآيلين من بين 
مثّات الضحايا ت تقريبًا. في الثانية صباحًا . استيقظا على انهيار 
مروع. . لقد أصيب مبنى لانجقورد كورت الذي بقطنانه وامتلأت 
الأروقة برائحة المطاظ المحترق الخانقة والدخان الكثيف 
الف ااالفي اود وندهيههنا بالسسكام: و هكا شن التقاطل طن 
والشوكولاتة. في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الشوكولاتة 
سلعة رمزية: عندما تحصل جوليا على بعض منها من أجل 
ونسئون: فهي بادرة حب.. وعندما يسرق ونستون قطمة شوكولاتة 

على الرغم من أن لندن تحمّلت الهجوم الألماني» كانت الآخبار 
الآتية من أوروبا قاتمة. كتب أورويل لاحمًا : «في منتصف عام 1941. 
على اليونان ويوغوسلافياء بينما نجح فيلق روميل الإفريقي في 
صد الحلفاء في شمال إفريقيا. في الساعات المبكرة من يوم 
2 يونيوء كسر هتلر الميثاق النازي السوفيتي وعبر ثلاثة ملابين 
جندي ألماني الحدود الروسية. مجبرًا الشيوعيين المناهفضين 
حكاية سمعها. تحكي عن عضو في الحزب كان في حمًّام أحد 
مقاهى نيويورك عندما اندلعت الأخبار: وعاد إلى أصدقائه ليجد 
أن المسار قد تغيّر بالفعل: يُحتمل أن يكون هذا الرجل هو الذي 
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ألهم خطيب الحزب الداخلي في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة 
وثمانون» الذي «تحوّل من اتّجاه إلى آخر في منتصف الجملة». 
مأغرقت أحداث الصيف أورويل في م من اليأس: «في 
عضدؤق عافن بكوم ف ]كه ةة وا سديورية اش كه 
تقاتل من أجل حياتهاء ويتضوّر نصف شعبها جومًاء وتحكمها 
الشرطة السرّية». 


8ه« 


كان أورويل يتوق إلى فمل ماهو أكثر من ارتياد اجتماعات 
الحرس الوطني مرّتين أسبوعيًاء لكن ماذا؟ لم يكن يتمتّع بصحّة 
جيّدة للقتال. أو حتَّى ليخدم كمراسل حربي. كما قويل الطلب 
الذي قدّمه للعمل عند مدير العلاقات العامّة بوزارة الطيران 
بالرفض. كان لا بُدَ من استحكام الأمور قبل أن تقبل الحكومة 
البريطانية تعيينه باي صفة. لأسباب ليس أقلها سياسته. في عام 
7 درست إدارة «المكتب الهندي» أعماله وحدّدت أنه «ليس 
محرد يساري عازم: بل متطرّف محتمل الأرجح». تكن بحلول 
عام 1941. كانت هيئة الإذاعة البريطانية فى حاجة إلى موهبة 
أورويل امقوامن ها من أزاكة عنب لاما دات الحكوضة 
البريطانية الحرب الحالية بنيّة معلنة بشكل أو بآخر باستبعاد 
النكيتة:الأديية المشكة, تقرح عد تلاكه اعوام من التخرث: اقح 
كل الكتاب تقريبّاء بغض النظر عن تاريخهم السياسي أو آرائهم 
غير المرغوب فيها. في الوزارات المختلفة أو في هيئة الإذاعة 
البريطانية». كان الخطر السياسي من توظيف أورويل ضئيلا لأن 
كل بث إذاعي كان يمر مرّتين على الرقابة: مرَّة للرقابة الأمنية, 
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ومرّة للرقابة السياسة. كان ذو الفمّار علي بخاريء مدير «القطاع 
الهندي» قد اختبره بالفعل من خلال تكفيفه بكتابة أريعة حوارات 
عن النقد الأدبي. في حلقة «الأدب والفكر الشمولي». التي أذيعت 
في شهر مايو من ذلك العام جادل أورويل بأن الأدب ى 
من الحشيقة الشتعورية.وبالتاني لا يمكن أن سك شن ظل نظام 
يعتمد على تشويه الحقيقة: ١‏ 

تكمن غرابة الدولة الشمولية في أنها على الرغم 

من تسكنها في الأفكار. فهي لا تُصلحها . إنها ترسشخ 

لمعتقدات لا جدال فيهاء وتغيّرها من يوم إلى آخر. 

تا كتاج نى قاف المحتعد اك نها كريد الطاضة 

الجا فن تكم ك “له ا ع ا 

التفييرات التي تمليها احتياجات سياسات السلطة. 

إنها تلن أنها معصومة من الخطاء وفي الوقت 

نفسه تهاجم مفهوم الحقيقة الموضوغية. 

التحق أورويل ب «القطاع الهندي» في وظيفة مساعد محادثات 

الإمبراطورية في 18 أغسطس. براتب سخي مبدثي قدره 640 
جنيهًا استرلينيًا سنويًا. وهو المبلغ الذي قَرّم دخله من العمل 
الحر. أمضى أسبوعين في كليّة بيدفورد في ريجنت بارك في 
دورة تمهيدية مع مجندين جدد آخرين: كان من ضمنهم وليم 
إمبسون. التي منحها اسم «مدرسة الكدّابين». خلال وجوده 
هناك. توشّف أورويل عن الكتابة في مذكراته الحريية في الوقت 
الحالي؛ متعهدًا ألا يستأنفها إلى أن يتغيّر شيءٌ مهم: «لا يلوح 
النّصر في الأفق في الوقت الحالي. سنخوض حربًا طويلة وكثيبة 
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ومرهقة يزداد الجميع فيها فقرًا طوال الوقت». في 23 سبتمبر. 
وصل إلى شارع بورتلاند بالاس. مقرّهيئة الإذاعة البريطانية 
الرئيس في قلب لندن, ليبدأ العمل لصالح بخاري تحت سيطرة 
مدير المحادثات جاي بيرجس الكاملة. بالنسبة إلى عنصر حر 
مثل أورويلء كان العمل لصالح بيروقراطية كبيرة في زمن الحرب 
يمد بحمًّا لا يقدّر بثمن في آليات عمل الدولة. 

خلال السنوات القليلة الماضية. استغلت هيفة الإذاغة 
البريطانية ارتباطها بأورويل بطرق كان يُمكن أن تسلي الرجل 
نفسه. في الاحتفال بذكرى أورويل المئوية في عام 2003: كلّفت 
الإذاعة الفنانة راشيل وايتريد بإنتاج مجسّم من الجص للغرفة 
101 وضع في البناية رقم 55 في بورتلاند بالاس. فقط ليكشف 
إلى أي مدى كانت الفرفة عادية وغير ذات أهمية في الرواية. وفي 
عام 2017 تصيت هيكة الإذاعة البريطانية مثالا بَرونْرَيًا لأورويق 
خارج مقرّها الرئيس في دار الإذاعة, عليه اقتباس محفور من 
قد هة غير متو ة ل دمر عة الخو ان قول اذا كانت الحرية 
تعني أي شيء على الإطلاق فهي تعني حق الناس في إخبارهم 
بما لا يريدون سماعه»» وهو وصف جيّد لما لم تكن عليه وظيفة 
أورويل في «القطاع الهندي». 

وصف إمبسون الفصول الأولى من «ألف وتسعمئثة وأربمة 
وثمانون» بأنها في حقيقتها «محاكاة هزلية صارخة» لهيئة الإذاعة 
البريطائنية. هذه مغالاة خطيرة: لكن هذا لا ينكر أن أورويل 
استخدم صورًا وكلمات وأصوانًا وروائحَ من الوقت الذي قضاه 
هناك لمنح مكان عمل ونستون أصالة حريفة. في عام 1942ء 
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انتقل «القطاع الهندي» من بورتلاند بالاس إلى مخزن بضاعة 
مُصادّر في شارع أكسفورد» حيث كان الموظفون يعملون في 
مقصضضورات مكل طك الموجودة فى إدارة السجلات مودازة الحميعة: 
ظهر مقصف الموظفين الجوفي الذي تفوح منه رائحة الملفوف 
المسلوق المميّزة في الروايةء وكذلك عمّال النظافة الذين يشتوق 
لأنفسهم كل صباح وهم يمسحون الممرّات. مبنى وزارة الحقيقة. 
«الهيكل الهرمي الضخم اللقطى ت اة يضام اة و 

الج كان مبالغة ويلزية لمقرٌ وزارة الإعلام الرئيس في مجلس 
الشيوخ في جامعة لندنء حيث كانت آيلين تعمل. على الرغم من 
أن حجمه كان حمس حجم الوزارة الخيالية. كان البرج المزخرف 
هذا الذي يبلغ ارتفاعه أربعة وستين مترًا ثاني أعلى مبنى في 
لندن: وكان الزوجان يستطيعان رؤيته من نوافذ شقتهما في 
بناية لانجفورد كورت. كان عنوان الوزارة لتلفّي رسائل التلفراف 
هو«مينيفورم». ومن هنا جاء اسم «مينيترو» في الرواية. أما 
الارتباطات الأخرى بالرواية فآكثر هشاشة بكثير. الغرفة 101 
كانت واحدة من غرف الاجتماعات ولم تكن غرفة مزعجة بشكل 
خاص. بريندان براكين. وزير معلومات تشرشل المخيف. كان 
من المؤيّدين المتحمُسين ل «لفة تشارلز كاي أوجدن الإنجليزية 
الأساسية». وهي حصيلة مفردات مبسّطة جدًا تتكوّن من 850 
كلمة جوهرية فقط استخدمها إتش جي ويلز لتكون اللفة العالمية 
في القرن الحادي والعشرين في روايته «شكل الأيّام القادمة». 
غالبًا ما يقال إن تلك «اللغة الأساسية» كانت هي النموذج الذي 
اعتمد عليه أورويل في قاموس «اللغة الجديدة» الأكثر محدودية 
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المصمّم «لتضييق نطاق الفكر». لكن أورويل لم يكن يرى أن فكرة 
اللغة الإنجليزية الأوضح والأنقى خبيثة بالضرورة. في عام 1944, 
دافع الرجل عن «اللغة الأساسية» من هجوم عدد كبير من النقاد 
وقال إنه باستخدام لفة أوجدن «لا يمكن الإدلاء ببيان أجوف من 
دون أن ينضح أنه أجوف». ثم حدث أن كتب لاحقًا في عام 1947: 
«تُوجد مناطق لا غنى فيها عن استخدام لفة مشتركة من نوع 
ماء والانحرافات المستخدمة بالفعل في الخطاب السياسي تجعل 
المرء يرى ما يمكن أن يقال عن "اللغة الأساسية ». 

لذا فإن وزارة الحقيقة لم تكن باي حال من الأحوال هيئكة 
الإذاعة البريطانية متنكرة. كانت الهيئة ببساطة هي بيئة العمل 
المؤسّسية الوحيدة التي اختبرها أورويل من كثب. علمته مهنته 
أن بريطانيا بعيدة كل البعد عن التحوّل إلى دولة شمولية. «كلما 
كبرت آلة الحكومة. زاد تشكتها والأركان المنسية شيهاء, هكذا تب 
قبل أن يغادر الوظيفة. كان عمله في حدٌ ذاته دليلا على ذلك. إن 
كان قد عاش ليعرف حقيقة رئيسه في العمل؛ لصار أكثر دهشة 
من سهولة اختراق الدولة البريطانية. في عام 1951 عاد جاي 
بیرچس إلى موسكو. كان جاسوسًا سوؤيتيًا منذ الثلاثينيات. 

# داع 

قبل أن يعرف بأمر انضمامه إلى الهيئة. كتب أورويل في «رسائل 
لندن» الشهيرة عام 1941:«أعتقد أن هيئة الإذاعة البريطانية. 
بخلاف حماقة دعاياتها الأجنبية وأصوات مُذيميها التي لا تطاق, 
صادقة جدّاء. سرعان ما وجد أورويل نفسه متورّطًا في هذين 


العيبين. على الرعم من سهولة تعيين صوت جيد للاذاعة 
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بالإمكان قول إن أورويل لم يكن يتمتّع بهذا الصوت. لم ينج أي 
تسجيل إذاغي له. لكن صوته كان صعيفًا ورتيبًا بكل المقاييس: 
em‏ الرصاصة الإسبانية التي اخترقت حلقه كان أوهن من أن 
يُسمع وسط ضجيج مطهم صاخب. قارن ستيقن سبندر إجراء 
اة بلع اورويل ت ای هل ينان لد مخ فا كنب 
لصالح هيئة الإذاعة البريطانية عميّن له مُذيعون محترفون. بعد 
سماع إحدى الخطب التي أذاعها أورويل بنفسه»ء اشتكى جي بي 
كلارك. مدير الخدمات الخارجية. في مذكرة من أن صوته قد 
ينفر المُستمعين ويحرج الهيئة «ويظهرها كجاهلة تمامًا بملكات 
الإذاعة الأساسية ومستهترة بالجمهور إلى حدّ جعلها تلجأ إلى 
مثل هذا ا غير المناسب على الإطلاق». لم يكن أورويل 
يكن ي حب للوسيط. واعتبر الراديو -كما كان في الأربعينيات- 

بيد أن أورويل كان يتمتّع بعقل رائع يناسب الإذاعة. بعد أن 
طلب منه بخاري أن «يرتدي قم تفكيره الخاصة» أنتج أورويل 
جلا من الأفكار. تلك التي طوّرها مع زملائه وهم يحتسون 
البيرة في الحانات القريبة من بورتلاند بالاس» أو مع قدامى 
المحاريين الإسبان في الحرب الأهلية وهم يشريون نبيذ ريوخا 
ويأكلون أرز الباييلا في مطعم برشلونة في سوهو. محاطين 
بسحابة دخان دائمة ته تفوح منها رائحة التبغ الأسود؛ ودوّنها «في 
تمجُل مُلح» قبل ا 

بكثير من النشاط والفاعلية وبروح دعابة جيّدةء ابتكر أورويل 
لا ا ی ا الوواده كت اق 
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لأنه عَلم أن مستمعيه الهنود المتعلمين سيفلقون الراديو في وجه 
الدعاية البريطانية المتعجرفة. ولعلمه أن الاحتفاء الضمني 
بالديموقراطية مطلوب. جرّب أورويل أنماط محتوى جديدة جعلته 
يعيد التفكير في عدائه للراديو. كتب أورويل في مقال «الشعر 
والمذياع»: «قلّة من الناس قادرون على تخيّل استخدام الراديو 
في نشر أشياء أخرى غير التوافه. يجب على المرء ألا يخلط 
بين إمكانيات الوسيط والطريقة التي يُستخدم بها في الواقع». 

دعا أورويل كلا من تي إس إليوت وديلان توماس وإي إم فورستر 
ليقرؤوا نصوصًا على الهواء. واستهل مشروع قصة قصيرة 
تجريبية مع خمسة مؤلّفين من ضمنهم فورستر وإنز هولدن, 
وقدَّم معالجات إذاعية لقصص ويلز وإينياتسيو سيلون وأناتول 
فرانس وهانز كريستيان أندرسن؛ وكتب مقالات عن شكسبير 
وأوسكار وايلد وبرنارد شو وجاك لندن؛ وقَدَّم برنامجًا إذاعيًا 
شعريًا باسم «ثويس» استضاف فيه ضيوفًا مثل سبندر وستيقي 
سميث وهربرت ريد. أصبحت بعض القوالب التي استحدثها 
ركائز أساسية للراديو. لكنه كان صريحًا بشأن محدودية نفعها. 
لم تكن مقدّمته لحلقة «فويس» الأولى دعوة أكشر من كونها 
اعتذارًا: «أعتقد أنه في أثاء كل ثانية نقعدها هناء يموت شخص 
واحد على الأقل ميتة عنيفة». ومع ذلك تابع البرنامج. وقراً 
أبنانا لوو سورك 

سبقت اثنتان من أفكاره الإذاعية بعض الأفكار المستقبلية 
التي ستظهر لاحقًا في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». أوّلها كان 
برنامج باسم «لمحات من المستقبل» والآخر كان باسم +2000 
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ميلاديّا». وهو برنامج تكهّن العلماء فيه بأحوال الهند في مطلع 
القرن المقبل. بينما احتفل برنامج ثالث بنوع النصوص التي 
سيكتبها أورويل قريبًا . كان اسمه «الكتب التي غيرت العالم». 
نذنانا 

في 14 مارس 1942 واصل أورويل الكتابة في مذكراته الحربية 

رة الأولى منذ سبعة أشهرء مازجًا مرَّة أخرى أفكاره حول تطؤر 
الصراع بالتذمّر المعتاد من أسعار التبغ وندرة شفرات الحلاقةء 
وهو مصدر فلق ونستون سميث الخاص. في اليوم التالي. سمع 
أوّل صافرة إنذار من غارة جوّية منذ نهاية قصف لندن. تظاهر 
بأنه لم يلحظهاء لكنه كان يرتعد من الداخل. كانت المتع صفيرة 
وثمينة في ذلك الوقت. كتب في مذكراته يقول: «تبرعمت زهور 
الزعفران. يدرك المرء لمحات منها وسط ضباب أخبار الحرب». 

كان إحباطه من هيثة الإذاعة البريطانية موضوعًا آخر 
متكرّرًا : «الأجواء في الداخل خليط من مدارس البنات ومصحّات 
ا لاذ تة وك ما قله اتا الا ظاكل مته أو انمو فليلدة: 
ابا هذا الا اش على قافنة شكال له إن عانوا يجرؤون: 
ثم أضاف في يونيو: «الشيء الذي يصدم الا في هيئة الإذاعة 
البريطانية ليس القذارة الأخلاقية والعقم المطلق لما نقوم به 
بل الشعور بالإحباط. واستحالة إنجاز أيّ شيء. أو حتّى النجاح 
في الخداع ولو مرّةء. ومع ذلك» إن كان يشعر بأنه ليس أكثر من 
مجرّد كاتب فاشل منافق لم يحقّق شيثًاء لكان استقال قبل ذلك 
بكثير. كان يفضي بشكوكه إلى مذكراته الشخصية: لكن إذا قال 
شخصٌ آخر شينًا مشابهًاء كان يدافع بحدّة عن موقفه. وفمًا 
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لليتيس كوير. محرّرة أورويل السابقة في مجلّة «تايم آند تايد» 
وواک فتن أفترت اة انی فيو لم ناكد امنا إن كان 
يخسر نزاهته بالفعل بسبب وجوده في هيئة الإذاعة البريطانية. 
أظن أنه شعر أن موقفه يتعلق بالدفاع عن أمر سي ضد الأسوأ». 

كان أحد منتقديه هو الأناركي جورج E‏ الذي لم يكن 
صديق أورويل بعد. وقد سدّد إليه لكمة أسفل الحزام في 
مناظرة عن النزعة السلمية في مجلة «بارتيزان ريشيو»: «والآن 
يعود الرفيق أورويل إلى ولائه الإمبريالي القديم ويعمل في هيثة 
الإذاعة البريطانية ويصنع بروباجندا بريطانية لخداع الجماهير 
الهندية!». أجاب أورويل بصراحة أنه ليس واهمًا ولكنه يعتقد أنه 
«أبقى البروياجندا! البريطانية أقل إثارة للاشمئزاز نوعًا مما كان 
كد أ تكون عليه». قال إن المرء يستطيع «إدراك ما الأوساخ 
والقذارة التي تتفق عادةٌ عبر الهواء» فقط بعد التعرّض اليومي 
للأصناف الأخرى. اعتقد ديزموند هوكنز زميله في الهيئة أن 
الذي بلور دور آلة البروباجندا في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
نم يكن هيئة الإذاعة البريطانية وإتما البث النازي: الذي طلب 
دو ر داع البريطائكة درا تنه ا ف الت بتاع 
«الدعوة الأثمانية», الذي يضم كل أشكال تزبيف الحقائق و»التفكير 
المزدوج». لذا كنا نرى كيف تُستغل وسائل الإعلام الجديدة؛ أيضًا 
يجب أن يؤخن في الحسبان أنني وأورويل ولدنا في عالم بلا 
اع کو يديه اوو ركيمن فعرين جريدة دا اووزيرسر: 
الأرستقراطي الذي قدَّمه سيريل كونولي إلى أورويل؛ أن الأخير 
كان يفكر في إعادة تحرير مقتطفات من خطب تشرشل لجعلها 
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تبدو كما لو كان يعلن السلام. فقط لإظهار مدى سهولة التلاعب 
بالتسجيلات. فال أستور: «أظن أنه كان يؤمن بإمكانية استخدام 
آلات الدعاية لاختراع أي شيء: ولجعل الناس يلقون خطبًا لم 
يلقوها من قبل». 

كان أورويل أسرع غضبًا بكثير عندما نشر ألكس كومفورت. 
الطبيب وداعي السلام الذي سيشتهر في السبعينيات بصفته 
مولت كاي رة التجتس»: قصينة ظويلة يسم مسنتمازاهئ مجلة 
«تريبيون» هاجمت الكتّاب الذين انضمُوا إلى المجهود الحربي. رد 
أورويل بقصيدة أوضحت تناقض مشاعره إزاء وظيفته في هيئة 
الإذاعة البريطانية: 

لا يحتاج الأمر إلى عيني محمّق 
لمراقبة جادّة «بورتلاند بالاس» ورصد العاهرات 
لكن يُوجد رجال -أعترف أنهم ليسوا الأشد يقظة- 
بضعف مواهبك وثلاثة أضعاف جرأتك 
دون ذلك العمل القذر لأنه مطلوت: 
وهم -لأسباب وجيهة وليس بطاعة عمياء- 
يفتون أعمارهم ويهدرون مواهيهم. 

أخفى هذا التحذّي العلني قدرًا كبيرًا من القلق الخاص حول 
تأثير الحرب على مستوى الخطاب. كتب أورويل في دفتر يوميّاته: 
«في هذه الأيّام مهما قيل أو فعل, يبحث المرء على الفور عن 
الدوافع الخفية ويفترض أن الكلمات تهني أي شيء آخر غير ما 
كدو أا تة ها تدك إلى أي شخص أو أقرأ كتابات 


أي شخص لديه وجهة نظر قويةء أشعر أن الصّدق الفكري وحسن 


169 


التقدير قد اختفيا ببساطة من على وجه الأرض... السلطة برمّتها 
في أيدي المصابين بجنون العظمة». 

كان صيمًا مملا كثيبًا. انتقلت أيدا آم أورويل وأخته أظريل إلى 
لندن» حيث عملت الأولى في سلسلة متاجر سيلفريدجز والثانية 
- .1 + 1= بهم . 2 ع 03 3 
في مصنع صفائح معدنية. حتى توفيت أيدا في شهر مارس 
التالي. انتقلت آيلين إلى وزارة الفذاء» حيث عملت في ابتكار 
وصفات طعام اقتصادية لصالح خدمة هيئة الإذاعة البريطانية 
المنزلية. انتغل الزوجان من لانجفورد كورت إلى شقة كبيرة 
معرّضة يارات الهواء في شارع مورتايمر كرسنت في حي 
مايداقفيل. أخبرت آيلين إحدى صديقاتها : «لو لم نكن أنا وجورج 
تدخ عقأ لاطا الحضول على َة اهل 

»© # + 

مال النقد الأدبي الذي أنتجه أورويل لصالح «القطاع الهندي» 
-بسبب ضيق الوقت وهواجس معيّنة- إلى الكتب التي كان يعرفها 
عن ظهر قلب بالفعل. والتي لها بعض الصلة بالشمولية. صار 
«ماكبث» على سبيل المثال «النموذج المثالي للطاغية المسكون 
بالإرهاب الذي يكرهه ويخشاه الجميع. ويحيط نفسه بيالجواسيس 

4 : IEEE و‎ 

والمجرمين والمتملقين: ويعيش في خوف دائم من الغدر والتمرد... 
إنه نسخة بدائية نوهًا ما للديكتاتور الفاشي الحديث». 

كانت رواية «رحلات جليقر» نموذجًا آخرء وهي رواية الطفولة 
المفضّلة لأورويل التي مثلت «الهجوم الأدبي الأفدح في التاريخ 
ريما على المجتمع البشري». شعر أورويل أن سلسلة يوتوبيات 
جوناشان سويفت الساخرة التي تُشرت عام 1726 كانت وثيقة 
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الصلة بالعصر الحديث بشكل ملحوظ. في مقال لاحق له وصف 
السو الات ياه هر رة اة اا للمولة البوليشية النسعوتة 
بالجواتشيين ونطاردقيا الذاكفة رة وكات الشياقة 
العظصى». الدّافع الأدبي الذي حت سويفت على ابتكار «أكاديمية 
لاجادو» في روايته يقود مباشرة إلى شخصية جوليا التي تعمل 
مُشغْلة آلة في إدارة الخيال في وزارة الحقيقة. 

كان أكثر أعمال أورويل غرابة في هيئة الإذاعة البريطانية 
حوارًا مُتَخيَّلا مع شبح سويفت» لعب فيه أورويل دور المتفائل 
الحذر من بُفض سويفت الوحشي للبشر. لم تتأثر النسخة التي 
تخيّلها من سويفت بهتلر أو ستالين أو بقصف لندن. لأن التقدّم 
ليس إلا خداعًا ولأن العلم لا ينتج سوى آلات قتل أكثر فاعلية. 
ريّما كان أورويل يستخدم سويفت لتجسيد دوافعه الكثيبة ليتمكن 
من تكوين حجّة ضدًّها. فعلى الرغم من أنه أصبح متشائمًاء لم 
يكن يعتقد أن البشر مخلوقات وضيعة وعديمة القيمة تحمل في 
طيّاتها بذور الهزيمة. «لم يستطع أن يرى ما يراه أبسط البشر» 
هكذا خلص أورويل بعد انقطاع المكالمة الهاتفية الخارقة للطبيعة 
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مع سويفت» «وهو أن الحياة تستحق أن تماش وأن البشرٌ -حتَى 
لو كانوا قذرين وسخيفين- جديرون في العموم. ولكن في النهاية. 
أفترض أنه لم يكن ليكتب «رحلات جليشر» لو كان في مقدوره 
رؤية ذلك». وكما قال آرثر كويستلر: «لم يفقد أورويل إيمانه قط 
بالرعاع البلهاء نخري الأسنان». 

فقط عندما حاول سويفت تخيّل مجتمع مثالي في الجزء 
الرّابع من «رحلات جليشر» خذلته مخيّلته. فک اعتقد أورويل. 


171 


ابتكر سويفت عرقًا نبيالا من الجياد الذكية يُدعى «هوينمز» يرفل 
في الطهارة؛ وبالتالي أتى «مضجرًا بشكل لا يُطاق». كما نعرف. 
يرى أورويل أن اليوتوبيات الإيجابية مملة إلى أقصى درجة. في 
مراجعته لرواية هربرت صمويل «أرض مجهولة» عام 1942. لم 
يستطع أن يقاوم النيل من ويلز مجدّدًا : «العجرفة الواثقة والميل 
إنن إطزاء الندات من عيوب سكان اليوقونيات الشائية: كنا يكن 
أن تُظهر أي دراسة لأعمال السيّد إتش جي ويلز». 

ألقى أورويل أيضًا محاضرة عن جاك لندن: وهي واحدة من 
ست مرات كتب فيها عن المؤلف الأمريكي. بعد سويفت وويلز, 
لم يجذب آي كتاب انتباه أورويل أكشر من رواية لندن «العقب 
الحديدية» المنشورة عام 1908: التي جذبت جمهورًا جديدًا من 
القرّاء الأوروبيين خلال الثلاثينيات. قال عنها أورويل: «نبوءة رائعة 
جدًا عن صعود الفاشية» ثم بميله المعتاد للاستخفاف بالكتب 
التي فتنته أكشر من غيرهاء وصفها ب «كتاب سيَِّ جدّاء من نواح 
عديدة. لكن لا يمكن نسيانه. ّْ 

كتب أورويل أن لندن كان «اشتراكيًا بفرائز قرصان وبثقافة 
ادي من القرن التّاسع عشر». على الرغم من اتضمامه إلى 
حزب العمل الاشتراكي في 1896. كان لندن عنصريًا حادًا 
وإمبرياليًا يسترشد بفكرة هربرت سبنسر «البقاء للأصلح» أكثر 
مما يسترشد بماركس . ذات مرّة صدم الجميع في اجا ري 
عندما صرخ قائلا: «آنا أوَلاً وقبل كل شيء رجلٌ أبيض, واشتراكي 
في الفرسة الكائيةى فيل وة السياسي. كان مولت «نداء البرّية» 
و «الناب الأبيض» يرى نفسه «أحد وحوش نيتشه الشقر. يرتحل 
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في الأرض ويفتح البلدان بشهوة. عن طريق تفوّقه المطلق وقوّته 
الفاشمة». لقد أعاد توظيف تلك الغريزة, لكنه لم يفقدها أيدًا. 
في خريف عام 1905. نظم لندن جولة محاضرات حول حتمية 
الاشتراكية؛ تفاعل خلالها أثرياء نيويورك بحدّة بعبارات مثل: 
«لقد أسأت إدارة المالم» ولسوف يؤخذ منك». دفعه غضبهم 
الشديد. والثورة البلشفية المخفقة في روسياء وفراءة رواية ويلز 
«عندما يستيقظ النائم» إلى حبك كابوس حول القمع الوحشي 
للاشتراكية في أمريكا. ّ 

كان من بين المعجبين اللاحقين برواية «العقب الحديدية» زعيم 
الحزب الاشتراكي الأمريكي يوجين دبس. والسياسي البريطاني 
أنورين بيقان من حزب العمل وتروتسكي. لكن لم يدع أي منهم 
-مثل أورويل- أن الرواية كانت قطمة نفسية من الأدب. إن قراءتها 
وات ذا اشا فاق يليت رك اتن ار كم انلكف 
بسكن اتال مت الرواية ع ارت ارد لفحل 
لاشكراكن ان سد المؤتف: الى دة الاقبانن السار 
من محاضراته. الرواية ترويها اليس يي إڈرهارد. وتسرد من 
خلالها قصصًا فيّاضة غ چ عشيقها ب «جسد مصارع وروح 
نسر». وهي قصص تصل إلى درجة حب مفرط للذات من جائب 
لندن. يصف كاتب سيرة المؤلف إيرل لابورز الرواية بأنها ««ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» لو صاغتها إليزابيث باريت براونج». 

لكن إن كان النصف الأول محاضرةٌ فالنصف الثاني حمّام دم. 
عندما فاز إشرهارد وفصيله الاشتراكي في انتخابات الكونجرس. 
انتقمت الأقلية الرأسمالية بتفتيت النقابات العبّالية أو شرائهاء 
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وإخضاع الإعلام والممارضة السياسية, وسحق الطبقة الوسطى, 
وتجنيد الميليشيات. واستخدام عملاء محرّضين للقيام بأعمال 
شغب واعتداءات إرهابية لتسويغ تعليق العملية الديموقراطية. كما 
كتب تروتسكي في عام 1937: «عند قراءتها. لا يصدّق المرء ما 
يراه بأمّ عينه: إنها الفاشية في أبرز تجل لهاء باقتصادها وأساليبها 
الحكربية ورا ها السا كان معا دمت ن 
على «زعزعة من ركنوا إلى الروتين: لإجبارهم على فتح أعينهم 
لرؤية الواقع والمستقبل الذي يقترب». تنتهي الرواية فجأة بإعدام 
إشرهارد في الكواليس وانتصار الأقليية الحاكمة؛ التي تُسمَّى 
الآن «العقب الحديدية». رأى أورويل أن حكاية لندن عن ضراوة 
الأقلية الحاكمة واعتقادها شبه الديني بنزاهتها كانت «أحد أفضل 
التصريحات التي كتبت في التاريخ عن المستقبل الذي لا يِدَّ أن 
اتف اتشاكية ك يه إذا مدو لها الا سره اها 
«السلطة؛ لا الرب ولا شيطان الجشع. لا شيء إلا عبادة السلطة». 

رأى أورويل أنه من المستحيل تحديد إلى أين كانت رحلة 
لندن السياسية ستقوده لو لم يمت في عام 1916 عن عمر يناهز 
الأربعين. كان من الممكن أن يتحول إلى شيوعي أو تروتسكي أو 
أناركي أو نازي. «فكريًا كان يعرف أن الاشتراكية تعني أن يرث 
الودعاء الأرضء لكن هذا لم يكن يتوافق مع طبعه. على الأقل ما 
كان ليرتكب خطأ عدم أخذ هتلر على محمل الجدّ». هكذا كتب 
أورويل. بسبب «نزعته الوحشية» و «فهمه للبدائية» كان لندن 
«نبيًا أفضل من مُفكرين كثر أكثر استنارة ومنطقية» مثل ويلز. 
مكل هده الف كاج الشف وا برعي كوول 
حافظ على بعض الصّلة بالوحش الأشقر الذي بداخله. كتب 
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أورويل: «يمكنك القول إنه يستطيع فهم الفاشية لأنه يحمل بذور 
الفاشية داخله». ربَّما ذا لم يكن أورويل بدوره ليبتكر وزارة الحب 
مالم يكن يحمل بذور الوحشية. 

ريما تكون رواية «العقب الحديدية» قد ألهمت التسلسل 
الهرمي للأقلية الحاكمةء والعوام. وصورة الحذاء الذي يطأ وجه 
الإنسان إلى الأيد في رواية «ألف وتسهمئة وأريعة وثمانون». 
كتب أورويل لأول مرة عن «صورة الحذاء الذي يهبط على وجه 
عن عنف الدولة ما يقرب من عشرين مرة في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». ومع ذلك ريّما كانت أعظم هدية قدّمها تندن 
لأورويل هي البناء الراوئي. تحشوي كل من «رحلات جليفقر» و 
اقرا“ الماضي» على مقدّمة من محر وهمي, كي قرا على 
أنها کرات ا روايةء لكن لندن ذهب إلى أبعد من ذلك. لعد 
صاغ حكاية آفّيس عن عشيقها على أنها «مخطوطة إفرهارد». 
وهي وثيقة قدّمها وكتب لها الهوامش أنطوني ميرديث؛ المؤرخ 
الذي يعيش في العدينة الفاضلة الاشتراكية في القرن السَابع 
والعشرين: ل التسن «تحذيرًا للمنظرين السياسيين المتهورين 
الحاليينء ء من E‏ بيقين عن التطوّرات الا عة فة 
هوامش الرواية أداة لإدخال السياق السياسي في السرد القصصي 
التو خد فين لعزي توضح 55 أن الأقلية الحاكمة المعروفة 
بال العقب الحديدية» أظرع بها أخيرًا بعد ثلاثة فرون: فيسل 
اوا أخوية إنسائية. 

بقودنا هذا إلى ما سأسميه «نظرية الملحق». 
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«النهاية» ليست آخر كلمة في رواية «ألف وتسعمئة وأربمة 
وثمانون». الكلمة الأخيرة الفعلية هي «2050. التي تختتم الملحق 
المعتتوقى نادي اة الحنيلةء- لهذا الملحى سمتان تاروكان: 
الأولى أنه مكتوب بإنجليزية القرن العشرين المعروفة باسم اللغة 
القديمة. والثانية أنه مكتوب بصيغة الماضي. لذا فهو يثير بعض 
الأسئلة الملحّة: من كتبه» ومتى؛ ولمن5ة 

نوخد تفسيران محتملان لهذا: التفسير الأول هو أنه E‏ 
فادح اف الذي بدا -بخلاف ذلك- نک بشکل کامل 
في أدواته. وكان بإمكانه بسهولة إضافة تحليل «اللغة الجديدة» 
إلى كتاب جولدشتاين. التفسير الآخرء أو نظرية الملحق» هو أن 
قصة ونستون سميث نص داخل عالم الرواية مؤلفه مجهول؛ ومن 
هنا جاء الهامش الوحيد في الفصل الأول الذي يُحيل القرَّاء إلى 
الملحق. 

متنظفكا هدا يي أن كل النتشاكق المذكوره حه يدكة في ذاكرة 
التاريخ: وأن اللغة الإنجليزية لم يُقض عليها بحلول عام 2050ء 
وهذا يعني بالتبعية أن حزب الإنجوسك لم يدم «إلى الأبد». لا بد 
أن ونستون كان مخطنًا عندما ظن أن «اليوميات ستتحول إلى رماد 
وأنه هو نفسه سيتلاشى». لأن ها هو مؤلف الملحق يعرف القصة 
كاملة. يكمن في سرد الملحق النزيه الدقيق لتاريخ اللغة الجديدة 
نهاية سعيدة موادي ما:إنه صدعٌ في بدن اليأس الهائل. لا 
يستطيع ونستون لمس التغيير في «زمنه الحالي» لكنه يتصور 
اترك سكن التعلات خا کن الجيل التالي من المضي 
قدمًا من حيث انتهينا». في مقدّمتهما للنسخة المسرحية من 
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الرواية عام 2013ء وهي أوّل معالجة دمجت الملحق في حداتهاء 
كتب روبرت آيك ودانكان ماكميلان أنه «يفتح بجرأة شكل الرواية 
ويعكس تساؤلاتها الجوهرية إلى القارئ مرّة أخرى. أيمكنك 
الوثوق بالأدلة؟ كيف يمكنك تمييز الحقيقة؟ وفي أي عصر ومكان 
أنت الآن أيها القارئ؟». ْ 

أبرز مناصر لنظرية الملحق هي مارجريت آتوود . «أورويل 
أكثر تفاؤلا مما يعتقده الناس» هكذا قالت في عام 1986. وضي 
مقابلة لاحقة أضافت أن كثير من الروايات الديستوبية «لديها 
قالب محدّد. وهو أن كل تلك الأشياء الفظيعة حدثت في يوم من 
الأيّام. لكننا الآن ننظر إليها من المستقبل». ملحق آتوود الذي 
بعنوان «الملاحظات التاريخية» في رواية «حكاية الجارية» يتبع 
القالب نفسه. وينظر إلى عالم استبدادي لا يُطاق في الماضي 
من ااام 2195 الان ول کو لاون شي ابي 
بصيص الأمل شيءٌ جيّد. لم نعد نؤمن بالحياة السعيدة الدائمة, 
لكن يمكننا التعايش من بصيص الأمل». 

هذه إِذَا هي نظرية الملحق. 

»© * * 

كان أحد آخر الأعمال التي كتبها أورويل لصالح «القطاع 
الهندي» هي المعالجة الدرامية لقصّة إتش جي ويلز القصيرة 
وزثة تحت المجهر المنشورة عام 11896 وقي حكاية ضصغيرة عن 
التحيّز الطبقي والبيروفراطية التي لا ترحم والمضير القاسي. 
النابعة جميمًا من تجارب الكاتب في «مدرسة العلوم القياسية». 
بعد حفل العشاء الناري في لانجفورد كورت» أخبر وليم إمبسون 
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إنز هولدن بأنه يعتقد أن ويلز غضب لأن أورويل كان وفحًا. 
ردت هولدن قائلة بل إن ذلك كان لأن ويلز اعتقد أن أورويل كان 
مخطنًا. وقد كان أورويل مخطنًا بالفعل. أو اختزاليًا على الأقلء 
عقيس متوو الوجل اا امنا باع اة موو دا ةه 
يملك أدنى فكرة عما تواجهه الديموقراطية. في الواقع, كان ويلز 
عجورًا مكتتبًا تنتابه ميول انتحارية بين الحين والآخر. كانت رؤاه 
اليوتوبية ضي حقيقة الأمر تحذيرات بقدر ما كانت نيوءات: إما 
أن تتّبع البشرية طريق التقدم (كما وصفه ويلز) وإما تنزلق مرّة 
أخرى إلى الهاوية. ويبدو أنها اختارت الأخيرة. «نحن الشعب 
البريطاني مجموعة من الحمقى لا آمل في تعليمهم. في حرب 
مع مجنون معد وضحاياه». هكذا كتب ويلز إلى برنارد شو في 
عام 1941. 

اباش مدن المسظريه ا أن رور عدا کا سان 
شخصًا ما يُشُوَه تاريخه المهني. السّمعة شيء نفيس وهش ويجب 
الدفاع ھا كان ومن بان شيره المينية برها يكل «أوضح 
إصرار على طرح مخاوف التقدّم وإمكانية اضمحلال الإنسان 
وانقراضه... أعتقد أن الاحتمالات ليست في صالح الإنسان ولكن 
الأ شر لا زان مشتحدق اتال ها دا ماءق كتف أن غا 
ذكيًا مثل أورويل لم يلتفت إلى تلك النقطة الجوهرية؟ بنهاية 
العقد. سيكتشف أورويل بنفسه شعور المرء عندما يرى وجهة 
نظره الأساسية تجاه العالم يُساء فهمها. 

اقرا أعمالي الميكرة أيها القذر. 
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فى الوقت الذي أذيمت فيه معالجة «زلة فحت المجهدره في 
أكتوبر عام 1943ء كان أورويل قد قَدَّم استقالته بالفعل من هيئة 
الإذاعة البريطانية ریما سأعود شيه إنسان مرة أخرى في وقت 
فاش عام 4 وأتمگن من كتابة شيء جاد. في الوقت الحالي 
اتا محرد رة برقال صازت داشا لكل حذاء قور کد 
معنب رت رار مسان مو قديع له کان بل اا في 
قسم آخر من هيئة الإذاعة البريطانية. ابتهجت آيلين من قرار 
استقالتهء وأخبرته لاحقًا: «أظن أنك لو امتهنت جمع القمامة 
سيكون أكرم لك وأفضل لمستقبلك ككاتب». 

في خطاب استقالته» شدّد أورويل على أنه مُومل بشكلٍ جيّد 
وأتيع له قدرٌ كبير من الحرية: «لم أجبر ولا مرّة على أن أقول 
شينًا على الهواء لم أكن لأقوله كشخص عادي» . كانت تلك مبالغفة 
فة سد وات ته مار نهدا لنتالين فی بث إخباري: 
لكن السبب الركيسي وراء استقالته كان اقتناعه المزعج بأن عمله 
لم يكن سوى مضيعة لوقته ولأموال الشعب. لم يكن في الهند 
غير 121 ألف جهاز راديو. في دولة يبلغ عدد سكانها ثلاثمثة 
مليون نسمة؛ ولم يكن أولئك الذين يستمعون بالفعل يألفون عادة 
الكتابة ليرسلوا آرائهم. عندما أجرت هيئة الإذاعة البريطانية 
استطلاعًا للمس تمهين. كانت نسبة تأبيد أورويل منخفضة, إلى 
حدّ 16 بالمثة. فقط بعد الحرب عَلم أن عمله لم يكن له أي 
معجبين في الهند على الإطلاق. لم يقرأ أبدًا التقرير الدّاخلي 
المفعم بالحماسة الذي كتبه راشبروك وليمزء مدير «القطاع 
الهندي» الذي أشاد بموهبته وأخلاقياته في العمل ونزاهته: 
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«إن صادق تمامًا وليس من شيمه الخداع» وفي العصور القديمة 
كان سيّعلن ديسا أو سيُعدم حرقاء وكان سيتقيّل أي المصيرين 
بشجاعة رزينة». في اليوم الذي غادر فيه» أقام له زملاؤه حفلة 
مفاجئة. كانوا يخشون أنهم إذا أخبروه مسبقًاء لما كان ليحضر. 

لقد شهد أورويل أسلوب عمل آلة البروباجندا على الأقل 
عن طريق وظيفته ووظيفة آيلين. وقد تركه هذا مهوّسًا بصناعة 
لذب :تماقا مكلبنا عله رالرى إن كخم ارا هة 
ومثلما اكسيته مؤاحاة المتشرّدين وَعَمّال المتاجم إحساسًا عميقًا 
بالظلم الاقتصاديء ومثلما عرز القتال في إسبانيا معارضته لكل 
من الفاشية والشيوعية. أعطاه عمله الإذاعي -حتَّى وإن كان 
حميدًا بشكل بنسبي- السلطة الأخلاقية لنقد البروبجاندا بأشدٌ 
لهجة. في مقالٍ طويل بعنوان «تأمّل الحرب الإسبانية من جديد» 
كتب عام 42 فهم أورويل بشكل أفضل ما رآه يتكشّف في 
إسبانيا: «للمرّة الأولى أرى تقارير إخبارية ليس لها أدنى علاقة 
بالأحداث, ولا حثَّى تلك العلاقة التي تنطوي عليها كذبة عادية... 
رأيت أن التاريخ يُكتب ليس من منظور ما حدث بل بما كان يجب 
أن نخدت وهنا لحطف بال يات الكرسة 4 

كان هذا آمرًا جديدًاء هكذا فكر. في الماضي. كان الناس 
يُدانون بالخداع المتممّد أو التحيّز اللا واعيء لكنهم على الأقل 
كانوا يؤمنون بوجود الحقائق ويميّزون بين الصواب والخطأ. 
أما الأنظمة الشمولية فتكذب على نطاق هائل إلى درجة جعلت 
أورويل يشعر أن «مفهوم الحقيقة الموضوعية نفسه يتلاشى من 
العالم». ما كان مجرّد فكرة في عام 1937 تحؤوّل إلى اقتناع 


180 


سيّش كل الركيزة التي تكن عليها وزارة الحقيقة ومضدر سلطة 
حون اتراك لقي دة اة رامين 
فحسب» بل في الماضي. إذا قال الزعيم عن حدث ما إنه لم 
يحدث قط. فهو لم يحدث قط. إذا قال إن 2 + 2 = 5, إِذَا 2 + 2 
= 5. هذا الاحتمال يخيفني أكثر من القنابل؛ وبعد التجارب التي 
خضناها في السنوات القليلة الأخيرة. ليس هذا تصريحًا تافها». 

هنا كين باد شف الأسين الا جاه والفكوية لالت و ةة 
وأربعة وثمانون». حرب الشمولية على الواقع أكثر خطورة من 
البوليس السري والمراقبة المستمرة أو الحذاء الذي يطأ وجه 
الإنسانء لأن في «هذا العالم الوهمي المتفيّر الذي قد يصبح 
الأسود فيه أبيض غدًا ويمكن فيه تغيير طقس الأمس بفرمان» 
لا توجد أرضية صلبة لشن تمرّدء ولا ينجو أي ركن من أركان 
العقل من فساد وتشويه الدولة. إنها سلطة تمحي إمكانية تحدي 
السلطة. لهذا السبب لم يكف أوبراين إجبار ونستون على قول 
إن اثنين زائد اثنين يساوي خمسة:. ولم يريج حقًا إلا عندما آمن 
ونستون أن اثنين زائد اثنين يساوي خمسة. 

خلال فترة عمل أورويل في هيئة الإذاعة البريطانية. انقلبت 
كمّة الحرب. عندما بدأ يومه الأول في «مدرسة الكاذبين» في 
أغسطس عام 1941ء كانت ألمانيا تهيمن على أوروبا وتتقدّم إلى 
موسكوء واليابان تجتاح جنوب شرق أسياء ولم تكن الولايات 
المتّحدة قد دخلت الحرب بعد . لكن في شهر نوفمبر عام 1943, 
كانت قنوّات هتلرقد طردت من شمال إفريقيا ومن معظم الاتّحاد 
السوشيتي. واستسلمت إيطاليا للحلفاء. ووصف الإمبراطور 
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هيروهيتو الوضع الياباني بأنه «-خطير حمًا». كان تشرشل وروزفلت 
وستالين على بعد أيّام من الاجتماع في طهران لمناقشة «مناطق 
النفوذ» بعد الحرب» وهي القمّة التي وصفها أورويل بأنها شكلت 
الياما عو دا ف :الم وف واريعة وانیو کات مشالة 
وقت فقط قبل أن تنهار ألمانيا واليابان. تحؤل عقل أورويل إلى 
الاهتمام بمستقبل الشمولية: الآن بعد أن هُزمت الفاشية وبدأت 
الاستائينية تنتفش بالكبرياء. 

في مرحلة ما رسم الخطوط العريضة ل «ألف وتسممئة وأربعة 
وثمانون» التي كان عنوانها وقتها «آخر رجل في أوروبا» (نجا أثرٌ 
من ذلك العنوان الأصلي في كلمات أوبراين الساخرة: «إن كنت 
رجلا يا ونستون, فأنت آخر الرجال. لقد انقرض نوعك. ونحن 
الوارثون»). إن دفتر يوميات أورويل غير مؤرخ. ويبدو واضحًا أن 
محتوياته منسوخة من مسودة أو أكثر. لكن يميل الباحثين إلى 
إرجاع وقت كتابة خطوط الرواية العريضة إلى نهاية عام 1943 
أو بداية عام 1944. بعض مكونات الرواية الجوهرية لا تظهر في 
هدا التخطظ: ولكن المختوى الأساسي موجود. بما في ذلك 
حزب الإنجوسك واللغة الجديدة والتفكير المزدوج والتَّأثير الذي 
E‏ لخلقه: «الأجواء الكابوسية الناتجة عن اختفاء الحقيقة 
الموضوعية». تلك العبارة مرّة أخرى. إن لم يكن هناك شيء آخر. 
فإن الفترة التي قضاها في هيئة الإذاعة البريطانية منحت هذه 
الأفكار المستهلكة وقنَّا كي تتطوّر إلى مفاهيم معقّدة. 

شر مقال «تأمّل الحرب الإسبانية من جديد» في «نيو رود» 
في يونيو 1943, محذوفًا منه أجزاء جوهرية تتحدّث عن الدعاية 
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وإساءة استخدام التاريخ. لن يشر الأصل كاملا حنّى عام 1953, 
وهذه خسارة كبيرة. لأن هذه الأجزاء لم تشرح فقط الأفكار 
افةو اتف وفكييكة و ارمسة وتنا توق رتل بتكل شاعنا 
استباقيًا عن الكتاب ضد أي شخص سينَّهمه مستقبلا بالإغراق 
في المليودراما الهستيرية. «هل من التصابي أو التشاؤم أن يُمزع 
المرء نفسه برؤى مُستقبل شمولي5». هكذا تساءل أورويل. «قبل 
تيد فكو امام الشعرلي باعصارها كابوطا لا يمحن ان شقن 
کی أن غاا تفای كان دوک وا كن ان شق 
في عام 1925». 


t.me/soramnqraa 
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الفصل السّادس 
المهرطق 


أورويل وزامياتن 


«أعلم أن لدي عادة مزعجة جدًا هي التفوٌه بما أراه 
حقيقة بدلا من قول ما قد يكون ملائمًا في الوقت 
الراهن». 

يفجيني زامياتن: خظاب إلى سعالين 1929: 


في يناير 1944؛ لفت بروفيسور في الأدب روسي المولد يُدعى 
جليب ستروف انتباه أورويل إلى رواية يفجيني زامياتن «نحن» 
المناهضة لليوتوبية. التي كتبت بين عامي 1920 و1921. رد أورويل: 
«أنا مهتم بهذا النوع من الكتب» حى أنني أدوّن ملاحظات لنفسي 
من أجل رواية سأبدأ في كتابتها آجلا أو عاجلا». 

عثر أورويل في ذلك الصيف على نسخة من الترجمة الفرنسية 
المنشورة عام 1929 بعنوان «نوز أوتغ». وكتب عنها في النهاية 
في مجنّة «تريبيون» في يناير عام 1946 تحت عنوان «الحرية 
والسعادة». كان الحكم الذي أطلقه أورويل عليها أنها «ليست 
عملا من الطراز الأول لكنها عملا فريدًا بلا شك». وأشار إلى 
أن «عالم جديد شجاع» «يجب أن تكون اسْدّقّت جزتيًا منها». في 
رسالة لاحقة إلى فريدريك واربورجء تجاوز ذلك إلى «شسُرقت 
جزئياء. لم يكن هذا ادّعاءًّ متماديًا -فقد قال كورت فونيغوت 
شيئًا مشابهًا لاحمًا- لكن هكسلي لم ينفك عن نفي أنه قرأهاء 
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وقد صدَّقه زامياتن في ذلك قائلاً إن التشابه «يثبت أن تلك 
الأفكار تحوم في الهواء العاصف الذي نتنفسه». 

جاءت العاقبة لأورويل في صورة اهام نماد عديدين له بأنه 
سرق من «نحن». الأوّل كان المؤرّخ آيزك دويتشرء الذي انهم 
المؤلّف بانتحال «فكرة 1984 وحبكتها وشخصياتها الرئيسية 
ورمزيتها وأجوائها العامّة» من رواية «نحن». في هذا الازّعاء ثلاث 
مشكلات. الأولى: بالغ دويتشر في التشابه بين الروايتين. الثانية: 
كما رآينا: كان أورويل قد كتب خطوط روايته العريضة قبل أن 
يقرأ «نحن» بأشهر. الثّالثة: بذل أورويل جهودًا متكررة لإعادة نشر 
رواية زامياتن بالإنجليزية وشجّع قراءه أكثر من مرة على «البحث 
عن هتا الككابة بالتاكيد لين هلدا ما لةه عادة نتر الأدي: 

إن الأصالة مفهومٌ محيّر في الأدب الروائي. نحن لا نتّهم كل من 
يكتب عن محمّق عبقري غريب الأطوار بالسرقة من آرثر كونان 
دويل. الخيال اليوتوبي بدوره نوعٌ أدبي فيه مجموعة من الأفكار 
والموضوعات المتكرّرة. أثر إدوارد بلامي في وليم مُوويسن وار 
كلاهما في إتش جي ويلز. وأثر ويلز في هكسلي وأورويل وزامياتن؛ 
وقد قدَّم كل هؤلاء الكَتّاب أفكارًا وتقنيات وأساليب جديدة رائدة. 
كما فال موريسء كل عمل «يُعبّر عن مزاج مؤلفه». . ومع ذلك من 
المستحيل را رواية زامياتن الفريبة المتبصرة من دون تذكر 
القصص التي كتبت بعد ذلك» بما في ذلك رواية أورويل. 

وصف زامياتن «نحن» بأنها «أهم أعمالي وأخمّها ظلاء. تدور 
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أحداث الرواية التي بدأ كتابتها في بتروجارد”**) عام 1920 -وهو 
في سي السّادسة والثلاثين- بعد مئات السنوات في ا 
في دولة واحدة استبدادية متطرّفة التعمّل؛ ٠‏ في تعبير مثسم 
بالغلو عن اعتقاد المؤلّف بأن الحياة a‏ «تجرد البشرمن 
فرديتهم: وتجعلهم نسحًا متشابهة شبه آلية». يشحذ بشحذ زامياتن أفكار 
ويلز ودوستوفسكي ويطورها إلى نموذج قوي لحكايات عديدة عن 
الفردية في مواجهة التماثل. يحكي لنا زامياتن عن عالم يحكمه 
ديكتاتور غامض لا اسم له يتظاهر بأنه حامي الحمى. ويلقب 
سي ال اينيك الفا فتن كلل مكمه كن دولة وا نن 
الفا اتل على ترد يركون وا هرا ودرو اروا 
من الأسماء. يلفي الديكتاتور الخصوصية بإسكان هؤلاء «المرشمينء 
في مفازل زجاجية تراقبها الشرطة السرية زار باستمرار. 
باستشاء «ساعة الجنس» التي تفرضها الدولة. والتي ثنظم -في 
عالم بلا حب- عن طريق التذاكر. يُقَدَّمِ لهم طعامًا مصنعًاء ومناخًا 
ثابتاً تحت السيطرة. وموسيقى آلية (كالتي ظهرت في رواية أورويل). 
ويجبرهم على القيام بطقس يومي يُدعى «جدول الساعات» يحاكي 
بسخرية «مبدأ الكفاءة» للمستشار الإداري فريدريك وينسلو تايلور. 
يشيّد الديكتاتور كذلك مدينة زجاجية هندسية مستقيمة الخطوط 
على غرار معمار بتروجارد. يقع خلفها ما يُسمَّى ب «الجدار 
الأخضر». وهي برّية جامحة تمثّْل دوافع الإنسانية الرجعية. يؤسّس 
زامياتن في روايته كذلك لشخصية الجبان النمطية: ترس الآلة 
الرعديد الذي تدفته اتكن خلابة مهرظفة إلى التفرّد: 


8 تغيّر اسم مدينة سانت بطرس برج إلن بتروجراد في عام 4 . .ثم ارج 
لينينجراد في عام 1924 وعادت إلى اسمها الأصلي في عام |199 . (المؤلف). 
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على الرغم من أهميتها. لا تحظى رواية «نحن» بشعبية كبيرة 
لأنها عمل صعب. إن متابعة المرء لأسلوب زامياتن المُوجَز 
الانطباعي تُشعره بأنه يدرس إحدى لوحات معاصريه مالفيتش 
وإل ليسيتزكي» التي تتكوّن من محض ألوان وأشكال. على سبيل 
البقال: ارات لطيو مهات اة دا كلفدء ' نينط 
لفكت مف رشنا نه خارف ا ود ركاه وخشبية سمتلت هن انه 
يصف علم التشريح كما الهندسة. أراد زامياتن لفة مناسبة لعالم 
متسارع. كتب في عام 1923: «عندما تتحرّك بسرعةء لا تلمح 
العين المألوف والمعتاد. ولهذا استخدمت الرمزية والمفردات 
غير المألوفة والمدهشة في كتير من الأحيان. الصورة التي 
أريد رسمها حادة واصطناعية وتتمتّع بخصيصة بارزة واحدة: 
خصيصة المشاهد التي تلمحها من سيارة مسرعة». أراد زامياتن 
أيضًا التعبير عن عقلية راويه. دي 530. استخدم كَتَّابٌ مثل بلامي 
وويلز بطلا معاصرًا كنائب عن القارئء لكن زامياتن الذي انقمس 
مباشرة في المستقبل احتاج إلى لغة جديدة لتحريك عالمه 
الجديد. فيما بعد قارن كتاباته بالسينما: «لم أشرح قطء بل 
استعرضت وأوحيت دائمًا». 

دي 530 هو عالم رياضيات يعمل على مركبة الفضاء «إنتجرال»» 
التي تهدف إلى توسيع رقمة الدولة الواحدة إلى كواكب جديدة, 
ويكتب في يوميات تشرح عالمه للقرّاء الذين يعتقد أنهم سيشبهون 
أسلافه البربريين. إن حكيه المتعجرف والمتعالي عن «السعادة 
المعصومة رياضيّا» يحاكي النبرة الإنجيلية للمرشدين السياحيين 
اليوتوييين: مثل الدكتور ليتي الذي ابتكره بلامي. يقول دي 530: 
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ای رخ كل هذا ار مسل»:وفئ الوقة تفه شاق جاه احب 
زامياتن رواية «اليوتوبيا الجديدة» لجيروم كيه جيروم» وثمَّة فكاهة 
بالففل في شروحات دي 530 المتفاخرة بصدق. مثل عنوان ملهاة 
الدولة الواحدة المأساوية «هو الذي کا خر تن العمل» الکن 
ينتهي الأمر بدي 0 إلى توثيق رحلة عقله المفكّك بدلا من 
ذلك» عندما يشيع الاضطراب في معادلة حياته المثالية بسبب 
القيسة النشهولة إكلن واف ال ج EE‏ 
الفكري «كمحرّك آلة يجبر على الدوران بسرعة فائقة» کات 
كتاباته بذكريات مميبة وانتكاسات وتنافضات وشكوك وأحلام: 
إنه «المرض القديم» الذي أصابه من الثورية المتحرّرة جنسيًا آي 
0 وعدا فده تفلت منه: 

شعر أورويل أن ل «نحن» «حبكة ضعيفة غير مترابطة نومًا 
أعقد من أن تلخص.. لتيسير الأمرء إنها تتضمّن عصابة من 
الشوّار تسى ميفي تحاول اختطاف السفينة «إنتجرال» وتفجير 
الجدار الأخضر وإسقاط الدولة الواحدة. كل ذلك بمشاركة 
متردّدة من دي 530. يُقاوم «المُنعم» عن طريق ما يُدعى بالعملية 
الكبرى. وهي عملية شبيهة بالجراحة الفصّية تزيل المخيّلة 
وتجعل المواطنين «على قدم المساواة مع الآلة» وتجعل «الطريق 
إلى السعادة الكاملة واضحًا». بئس المجتمع المثالي الذي قطنت 
عقولا مثالية. ينتهي الكتاب بتعذيب آي 300 إلى الموت وهي 


29—# كان الفكاهي البريطاني جيروم كيه حجيروم محبوبًا جدً! في روسيا . وفمًا 
للمؤرّخ برايان موينهان فإن ٠‏ «كل كشك كتّب من موسكو إلى هارين كان به نسخة من 
رواية جيروم ثلاثة ثة رجال في غارب ٠»‏ . (المؤّف) 
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تبتسم» وباستسلام دي 530 الذي يصر على أن الدولة الواحدة 
سوف تربح: «لأنه ينبغي للمنطق أن تربح». 

لم بنته صراع زامياتن نفسه مع الدولة بشكل جيد . بالنسبة 
إلى هذا الرجل الرائع» الذي دائمًا ما تطفى مبادئه على غريزة 
حماية النفس. كانت «تحن: بالتحديد الرواية التي حطمت حياته. 
لهذا وصفها أورويل بأنها «واحدة من الأعمال الأدبية الغريبة 
اللافتة للنظر في عصر تحريق الكتب الذي نعيشه». 

كتب زامياتن ذات مرّة: «ربّما لم أكتب أكشر القصص إشارة 
للاهتمام أو أكثرها جدية:؛ لكنها حدثت لي». 

3# 

كان يفجيني زامياتن عازمًا على جعل الحياة صعبة على 
نفسه. ولد الرجل في بلدة ليبديان الإقليمية في 1 فبراير 1884ء 
وكان صبيًا وحيدًا يعيش حياته في الكتب. «كان نيقولاي جوجول 
صديقي». هكذا كتب» كأنما لم يكن يحتاج إلى آخرين. عندما 
تخرّج في المدرسة في قورونيج عام 1902. حصل على ميدالية 
ذهبية لإنجازاته الأكاديمية. بالإضافة إلى تحذير. أطلعه مفتش 
المدرسة على كُتيِّب لأحد خريجي فورونيج اعتّقل بسبب أنشطته 
التؤزينة شيل قلات سدوات: «هو أنشا أنهي دذرامنته تميدائية 
ذهبية؛ ثم ماذا حدث له؟ انتهى به الأمر في السجن. نصيحتي 
لك:لا تكتب. لا تسلك هذا المسار». أضاف زامياتن في رواية 
هذه الحكاية: «لم يكن لتحذيره أي تأثير». 

هذا على الأقل ما رواه زامياتن في واحدة من ثلاث مسوّدات 
السيرة الذاتية التي كتبها للصحف الروسية خلال عشرينيات 
القرن الماضي. سواء تمت المحادثة على هذا النحو أم لاء هذا 
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غير مهم. هذه هي القصة التي أراد أن يرويها: قصّة الرجل الذي 
سبح عكس التيار مهما كلفه الأمر. وصفه ستروث بأنه «متمرد 
أبدي على طبائع الأشياء الراسخة». 

ذهب زامياتن لدراسة الهندسة البحرية ضي معهد سانت 
بطرسبرج للعلوم الهندسية, لتستقبله مدينة تتنازعها التجمّمات 
والمظاهرات الثورية. «في تلك السنوات. أن تكون بلشفيًا كان يعني 
اتباع مسار المقاومة الأكبر. وقد كنت بلشفيًا في ذلك الوقت». 
هكذا كتب. على مدار العقد التالي اعتقلته شرطة القيصر ثلاث 
مرّات. خلال إحدى فترات إجباره على المنفى خارج المدينةء بدأ 
يكتب الروايات. قال مازحًا لاحقًا: «إن كنت أحظى بأيٌّ مكانة في 
الأدب الروسيء فأنا مدين بها بالكامل لشرطة سانت بطرس برج 
السرّية». في أثناء الحرب العالمية الأولىء كان زامياتن متمرّدًا 
معروفا ومواطنًا ذا قيمة لديه مهارات لا يمكن أن تخسرها روسيا. 
في مارس عام 1916. بعث إلى بريطانيا لتصميم وبناء كاسحات 
الجليد للبحرية الروسية. انخرط زامياتن في المجتمع الإنجليزي 
بشكل جيّدء فهو حليق ووسيم وأنيق ويحب ارتداء البزَّات 
الع و ی و كه رتم ا 
غاطفي لا يختلف عن رجل إنجليزي. هناك كتب رواية «سكان 
الجزيرة». وهي هجاء شديد اللهجة لخنوع الطبقة الوسطى. عاد 
زامياتن إلى بتروجارد قبل أسابيع قليلة من قيام ثورة أكتوبر. 
شعن زامياتى اندي لم رمد بها كان شتبلة القيك هی افبزايز 
وظلح شرج تة انيه شه ر قبل أن خر بالقعل, كب 
بعدها: «عندما انقشع دخان هذا الانفجار الهائل أخيراء اشح 


190 


أن كل شيء مقلوب رأسًا على عقب: التاريخ» والأدب» والرجال» 
وسيرهم». 

كان لزامياتن نظرة جدلية عن التاريخ. «الأمسٌُ أطروحة: واليومٌ 
نقيض تلك الأطروحة, والفد توليفٌ بينهما» هكذا كتب في مقال 
بعنوان «الغد» عام 1919. كان يعتقد أن التوليفة السياسية الروسية. 
التي تضمن العدالة الاجتماعية وحرية الفرد» لم تأت بعد. أضاف 
إلى ذلك فكرة العالم الفيزيائي الألماني يوليوس روبرت فون ماير 
حول الصراع الكوني بين الثورة وفوّة الحياة والإنتروبيا التي تميل 
نحو الركود والموت. كانت الدوجمائية في نظر زامياتن إنتروبيا 
سياسية. «عدم الرضا الأبدي هو الضمان الوحيد للتقدّم الأبديء 
هو الضمان الوحيد للخلق الأبدي. لا يحيا العالم إلا بالهراطقة: 
النسيح التقرطق: كربرتيكوس المهرظق:تولستوي المترطق»: 

وة زامياكن وف مجبوعة من اكات اة اناق 
رازومنيك إيشانوث رازومنيك. الذين سمُوا أنفسهم الإصقوث. 
تِيمّئًا باسم قبيلة من الرّحل كانت تجوب السهوب الروسية قبل 
ألفي عام. لكن سرعان ما افترق زامياتن عن المجموعة لأنه 
كان يعتقد أن القول بأن ثورة أكتوبر هي الإجابة النهائية وتحويل 
البلشفية إلى دين جديد, هو قولا غير إصقوثيّ في جوهره. 
وأصر على أن الإصقوثي الحقيقي هو متمرّدٌ دائمًا «يعمل فقط 
لشفل اتيت لا المسقيل القريب أو الحاعثر علي الاطلزق». 
كانت كلماته مثيرة ومثقلة في الآن ذاته. فوسط حرب أهلية 
طويلة ودموية لحماية الثورة: لم يرغب معظم الناس في العيش 
والموت من أجل المستقبل البعيد . ضمن زامياتن بشكل عملي 
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أن الشرطة السزية البلشفية الجديدة, ال «تشيكا». ستكرهه مثل 
سالفتها القيصرية. أغلقت المجللات التي تجرّات على نشر 
مقالاته النضالية وقصصه القصيرة الساخرة. في فبراير 1919ء 
اعتّقل زامياتن؛ لكنه خرج من السجن عن طريق الإقناع» ووجد 
راعيًا متعاطمًا معه هو مكسيم جوركي. 

قابل زامياتن جوركي أوّل مرّة عندما عاد إلى بتروجارد في خضم 
فوضى سبتمبر 1917ء لذا ارتبط في ذهنه دائمًا بصوت الرصاص. 
بشاربه المصفر من أثر التبغ وسماله الصاخب. كان مكسيم جوركي 
وهوفي النّاسعة والأربعين عملاقٌ الأدب الروسى «اكتهر بسحي 
الواقعية الاجتماعية «الحضيض» عام 1902 وبدعمه انكر للبلاشفة: 
مما أدى إلى سجنه ونفيه. اختلف مع صديقه القديم لينين في عام 
7, لكنة آصلخ الجسور بينهما في العام التالي واستخدم تفوذه 
لدعم الكتّاب ذوي الأوضاع الأكثر هشاشة. 

خلال الحرب الأهليةء عندما كان الشعب الروسي يعاني 
لتوفير الخبز والوقود. فما بالك بالكتب. استطاع الكُتَّاب أصحاب 
العقليات الدعائية وحدهم كسب لقمة العيش. كان الإصلاح في 
نظر جوركي هو أن يصبح -على حد تعبير زامياتن- «أقرب إلى 
وزير ثقافة غير رسمي. ومنظم أشغال عامّة للمثقفين الجائعين 
الذين خرجوا عن المسار». ولكونه الجسر اللتجري الوحيد بين 
الفنانين والبيروقراطيين؛ أسّس جوركي منظمات تشمل «بيت 
الفنون» وهو قصر حوله إلى شكن جماعي للكتابه» ودان فشر 
«الأدب العالمي» التي ترجمت الأعمال الكلاسية بمقدّمات جديدة 
لكاب رقمن» عمرقة الطلباك من عاكلات اران الذين اعضلتهم 
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شرطة ال «تشيكاء. وكثيرًا ما سافر إلى الكرملين لتقديم التماس 
شخصي إلى لينين لإطلاق سراحهم. في عام 1920, شارك 
زامياتن في تأسيس اتّحاد الكثّاب الروس. أو «الشي إس بي» وتولى 
إدارة المكتب في بتروجارد . «الكاتب الذي لا يستطيع أن يكون 
(فهلويًا) عليه -إذا أراد البقاء على قيد الحياة- الذهاب يوميًا إلى 
مكتب وفي يده حقيبة جلدية للعمل» هكذا كتب. كان (الفهلوية) 
هم الكثَّاب المرنون فكريًا الذين اتّبعوا توجيهات الحزب. «يجب 
بالفعل أن تكون بهلوانًا». هكذا قال أليكسي تولستوي. وهو كاتب 
ارستقراطي اعاد اختراع نفسه يسلاسة ليكون متملقًا رشيقًا. 
رأى زامياتن أن هذا انتحارًا فَنْيّا: «الأدب الحقيقي لن يُوجد إلا 
عندفا مشدفة قراف المجانيق والتساك والهرااضة والحالميين 
والمتمردين والمتشككين, لا عقول المسؤولين الدؤوبين ذوي 
الثقة». كان رجلا مشهورًاء «سهل الإقناع. وسريع البديهة؛ ونشيط 
في عمله؛ وسلسًاه. كما قال أحد زملائه. ومصدر إلهام لمدرسة 
الكتّاب التجريبيين الشباب المعروفة باسم «الإخوة سيربيون». كان 
كذلك «بابوتشيك»: أو «رفيق الرحلة». وهو المصطلح الذي أطلقه 
تروتسكي على المثقّف الدّاعم لأهداف الثورة من دون أن يكون 
عضوًا في الحزب الشيوعي. لم يكن رفاق الرحلة محبوبينء لكن 
كان يُفْضُ الطرف عنهم في ذلك الوقت. 

بصفته عضوًا في «مجلس التخطيط التحريري للأدب 
العالمي» حرّر زامياتن وقدم عدة مجلّدات لإنش جي ويلزء لكونه 
كان يعشق «حكاياته الميكانيكية والكيميائية الخرافية» عن عصر 
الطائرات والأسفلت. عندما زار ويلز بتروجارد في عام 1920, 
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ألقى زامياتن كلمة في المأدبة التي أقيمت على شرفه. في 
مقاله «إتش جي ويلز» المنشور عام 1920. فهم زامياتن -عكس 
أورويل- أن مواضييع ويلز الكبرى كانت مجرّد جسر هش معلّق 
فوق هاوية من الفوضى والعنف. كتب زامياتن: «تحمل معظم 
تخيلاته الاجتماعية إشارات سلبية لا إشارات إيجابية, إن رواياته 
الاجتماعية مجرّد أدوات تفضح عيوب النظام الاجتماعي الحالي؛ 
بدلا من رسم صورة جنّة مستقبلية». وبذلك كان ويلز يستخدم 
اا توما اة .ولس اتان ان وات البيكرنة الودقنة 
(باستثناء رواية «رجال كالآلهة»). 

شق اتفال أنطبا فخ مفرفكة الموتموعية باليوتوبيات 
والخيال العلمي» من بيكون وسويفت» إلى الأعصال المتاشر 
بويلز. مشل كتابات التشيكوس لوشيكي كارل تشابيك (التي سك 
مسرحيته «روبوتات روسوم العالمية» التي أعجب أورويل بهاء 
لفظة روبوت). والبولندي جيرزي زولاواسكي والروسي أليكسي 
تولستوي. ألمح زامياتن باقتضاب شديد في مقاله إلى كتاب لم 
يكن قَرّاؤه ليعرفوه لأنه لم يحظ بعد -لن يحظى أبدًا- بموافقة 
الزقامة الت فة كاكلا روات "تسن" عاكي هيا المقال. 

HE 

من الصعب تحديد ما إذا كان أرورويل استقى أفكارًا مباشرة 
من زامياتن. آم أنه كان يفكر ببساطة في نفس الاتجاه. إن وصفه 
لشخصية دي 530 كدإنسان تقليدي مسكين. أقرب إلى نسخة 
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يوتوبية من بيلي براون من لندن تاون»!*) يمكن إسقاطه على 
ونستون سميث» ولكن يمكن إسقاطه أيضًا على فلوري وكومستوك 
وبولينج. وإذا كانت شرطة الفكر تتشابه مع «الحرّاس»: أليس ذلك 
لأن كليهما نسخة متطرّفة من الشرطة الروسية السزية؟ وفي 
الوقت الذي كان فيه ستالين ينعت ب «العم جو». هل كان أورويل 
في حاجة إلى «المُنمم» ليكون ودر إلهام للأخ الأكبر؟ أما آي 
0 «الغريبة والمزعجة» التي تدحّن وتشرب وتستمتع بالجنس 
وتعقد مواعيد غرامية سرّية تبدو بالفعل سالفة شخصية جوليا. 

بينما يلعب إس 4711ء الأحدب الفامض الذي يبدو كأنه يسبر 
أغوار عقل دي 530. دورًا شبيهًا بدور أوبراين. كما أن استسلام 
دي 530 النهائي يعزف على ذات وتر حب ونستون للأخ الأكبر. 
تذكر أن أورويل كتب مسوّدة المخطوطة الأولى قبل أن يقرأ 
«نحن». لكن جوليا وأوبراين والأخ الأكبر وشرطة الفكر أتوا لاحقًا 


5 


حشَّى لو کان أورويل أخذ بعض أجزاء هيكل روايته من زامياتن, 
فإن محرّكه الفلسفي مختلف تمامًا. عندما يقول «المُنعم» أن 
الناس طالما أرادوا «شخصًا يخبرهم بمعنى السعادة. ثم يضع في 
أعناقهم أغلال هذه السعادة»: فهو يبدو مثل مصطفى موند من 
رواية «عالم جديد شجاع» والمحقّق الكبير من رواية دوستوفسكي 
«الإخوة كارامازوف». الذي قال مقولته المشهورة بأن فقدان 
الحرية هو الثمن الذي سيدفعه الناس مقابل السعادة. رقض 


0- ,بيلي براون من لندن تاون»: شخصية كرتونية ابتكرها ديقيد لانجدون: وكانت 
ترسم على ملصقات هيئة النقل في لندن خلال الحرب العالمية الثانية. (المترجم). 
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أورويل تلك الفكرة. عندما يتخيّل ونستون أن أوبراين سيسوغ 
قانون الحزب الحديدي بحجة المحقّق الكبير التي تقول إن «خيار 
البشرية يكمن بين الحرية والسعادة». يُعاقب على غبائه. مواطنو 
ازفا فوا سرلا ولا تشمداى :لا :معان الم وة وات 
العلمي في ديكتاتورية أورويل الراسخة التراتبية, لكنهما أمران 
بالفا الأهمية في رواية «نحن». وبالمثل فإن الخداع الممنهج, 
وهي التفصيلة جوهرية تمامًا في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون». لم تشغفل بال زامياتن. 

من رواية أخرى لدوستوفسكي بعنوان «مذكرات من العالم 
السفلي» أخذ زامياتن معادلة 2 × 2 = 4 واستخدمها لتمثل 
«جدار العقلانية الحجري»". يصرٌ راوي دوستوفسكي على 
حرية الاختلاف مع تلك المعادلة: «بعد التسليم بأن ضعف اثنين 
يساوي أربعة بالتاكيد لن يتبقّى شيءٌ ليس لفعله فحسب, بل حى 
لاكتشافه». مرة أخرى. يتشدّق أورويل بالنقيض تمامًا . في مواجهة 
الوّجد والجنون المتعمّدء يرى أورويل أن «الحرية هي حرية القول 
بان آشين زاقد انين يساوي اريمة: إذا ضار ذلك مرا مفروشًا 
منه. كل شيء آخر سيتبع». في نظر زامياتن ودوستوفسکي. كانت 
أبسط المعادلات الحسابية قفصًًا فكريًا. لكن في نظر أورويل: 
هي ركيزة. وجهتا النظر إلى العالم ببساطة لا تتوافقان. أيضًا من 


1- استخدم دوستوفسكي رمز الجدار الحجري (أو أحيانًا مجرّد جدار) لتمثيل 
مجتمع شه السجن يريد العقلانيون الأنانيون خلقه. في اليوتوبيا الأنانية 
العقلانية تقيّد الفردية بجدار العقلانية. يقيّد هذا الجدار الفكر والسلوك الفردي 
وممارسة الإرادة الحرة؛ اال يج بشدة من التفكير . (المترجم). 
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الحقائق الكاشفة أن أورويل ركز على تفصيلة صغيرة منفّرة تنطوي 
على غلظة بيولوجية: آلة «المُنعم» التي تحيل أجساد أعداء الدولة 
إلى سائل في «احتفال عام بالعدالة». اكتشف أورويل في هذا 
الطقس بعضًا مما أثار اهتمامه بجاك لندن: «هذا الفهم البديهي 
للجانب اللا عقلاني من الشمولية. إن الأضاحي البشريةء وعبادة 
زعيم له صفات إلهية؛ وأن تكون القسوة غاية في حد ذاتهاء هي 
الأشياء التي تجعل كتاب زامياتن يتفوّق على كتاب هكسلي». 

عن رواية «نحن»» قال أورويل لواربورج: «تبدو لي كحلقة مثيرة 
للاهتمام في سلسلة الكتب اليوتوبية». لنتوشّف هنيهة إِذّا لنتتبّع 
هذه السلسلة. 

KER 

بف كو الاد ان اتن واد كانت ب زؤايتها اة 
«النشيد» عام 1938 من دون أن تقرأ «نحن». هؤلاء أتمتّى لهم 
التوفيق. رِبّّما كانت مصادفة أنها اختلقت شخصية كاتب اليوميات 
السرية إكواليتي 2521-7. والمدينة اللامعة الموخٌّدة. والجدول 
الزمني الصارم. وتراتيل الدولة؛ والسهادة الإجباريةء والعلاشة 
العاظفية الهاذة الصعبة: رالروت إلى +الغابة التجهولة:والتوكن 
بين الأنا والنحن: «الوحش العالق كسحابة سوداء فوق الأرض 
يحجب ضوء الشمس عن البشر». ريما من سوء الحظ أن يبدو 
هذا «النشيد» كآنه تقليدًا بدائيًا لأغنية غريبة وجميلة. 

فرت راند من روسيا عام 1926 في سن العشرين. وحملت 
معها إلى أمريكا كرهًا مشتملًا أبديًا للشيوعية. كتبت راند رواية 
«النشيد» في ثلاثة أسابيع في صيف عام 1937: زاعمة أنها تخيّلت 
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لأوّل رة «عالمًا مستقيليًا لا وجود فيه لكلما أنا» عندما كانت 
في المدرسة في روسيا. شرت الرواية -التي قوبلت بالتجاهل 
في الولايات المتّحدة- في بريطانيا أوّلَا وهناك وصفها مالكوم 
موجريدج في «ذا ديلي تلغراف» بأنها «رؤية مريعة للمستقبل... 
صرخة استفاثة من القلب بعد طوفان من التعصّب العقاكدي». 

في رسالة إلى ناش رهاء كتبت راند :«إنها عمل ذاتي جدًا . إنها 
-بطريقة ما- بيان رسمي مني» تعبير عن إيماني. جوهر فلسفتي 
بأكملها». كانت معاداتها الصارخة للشيوعية تعني أن مجتمعها 
القمعي الجماعي لا يمكن أن يكون متقدمًا تكنولوجِيًا مثل مجتمع 
زامياتن. يجب أن يكون مجتممًا استبداديًا بدائيًا هشا أخرق, 
يمكن لإكواليتي 2521-7 الاحتيال عليه بسهولة. بهروبه إلى الغابة 
المجهولة؛ يعيد البطل تسمية نفسه بروميثيوس ويلقي «النشيد» 
الذي يخبرنا به عنوان الرواية: وهو نثر متبجّح عن استثنائيته 
وخطته لبناء مدينة أكبر من تلك التي تركها خلفه. هذه بالضبط 
حبكة رواية «نحن» بعد إعادة كتابتها كأسطورة خلق رأسمالية. 
الجنة فيها موقع بناء. يختتم بروميثيوس كلامه قائلا: «كي يكون 
المرء حرًا. عليه التحرّر من إخوته. تلك هي الحرية, ولا شيء 
غير ذلك». كان يجب أن يكون عنوان الكتاب «الأنا». 

شرعت راند في بيع ملايين الروايات: وأسّست مدرسة للفكر 
السياسي اسمها «الموضوعية»: وشكلت أيديولوجيات السياسيين 
أكثر من أي روائي آخر في القرن العشرين. لذا فمن المرجّح أن 
من اقتبسوا من كتابها كانوا أكثر ممّن اقتبسوا من رواية «نحن». 
في فيلم جورج لوكاس الروائي الأول «تي إتش إكس 1138». يهرب 
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مهندس يحمل اسمًا أبجديًا/ رقميًا من مجتمع سرّي تحت الأرض 
شديد التنظيم (شعاره: «اعمل بجد» وزد الإنتاج. وامنع الحوادث. 
وكن سهيدًا»). ويبرز وحيدًا تحت شمس لا يألفها. تسبّبت رغبة 
لوكاس في تقديم «رؤيته الحالية لمدينة لوس أنجلوس. ريما مع 
بعض المبالغة» في جعل الأحداث تأخذ متعطفًا ساخرًا ليس في 
صالخ دولة راد الفقيضة: لقد تخلى ضكاط الشرظة الآليين عن 
نة إلا ايخ ى عي اتن إقس لأن هردق تصوير الفيقم 
تجاوز الميزانية. «تؤكد الفكرة أننا جميمًا نعيش في أقفاص 
أبوابها مفتوحة على مصارعهاء وكل ما علينا فعله هو الخروج». 
هكذا فر لوکاس. 

تيقل هك الت هة جو انو امه فة الروك اة 
راش فكرة ألبوم «2112» الذي طرحوه عام 1976 مع شركة 
الإسطوانات «أنثوم ريكوردز» وأهدوه إلى «عبقرية آين رائد». 
الشاعر الغنائي نيل بيرت وصف الألبوم بأنه هجوم على «أيٌٍّ 
عقلية جماعية». في الأغنية الرئيسية الطويلة جدًا. يكتشف 
مواطن من اتّحاد الطاقة الشمسية الاستبدادي جيتارًا قديمًاء 
وبالتالي يكتشف فن الروك آند رول المفقود. عادت هذه الفكرة 
إلى الظهور في المسرحية الديستوبية كاسحة الناجح «وي ويل 
روك يو» التي طرحت عام 2002. كتب بن إلتون النص الغنائي 
مستخدمًا أغاني فرقة كوينء ليحكي عن فرقة من متمرّدي 
موسيقى الروك البوهيميين الذين يواجهون شركة جلوبال سوفت 
التي تُجرّم التلحين وحيازة الآلات الموسيقية. وثغرق سكان كوكب 
الأرض (المعروف أيضًا باسم «آي بلانت») بثقافة استهلاكية 
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تشمل الموسيقى المولّدة حاسوبيًا (وهي معادل موسيقى البابلوم 
التي تُصنع في مصنع الموسيقى الذي تخيّله زامياتن في روايته). 
يضح -في النص الخيالي- أن نقطة ضعف جلوبال سوفت هي 
موسيقى فرقة كوين. 

أيضًا من المفارقات الساخرة نومًا أن تنتقد الرأسمالية في 
فيلم «ذا ليجو موشي» وهو الفيلم المبني على علامة ألماب 
تجارية شهيرة. إن المشهد الافتتاحيء الذي يبدا فيه سكان 
مجتمع بريكس بيرج الآلي يومًا نموذجيًاء فوصسحة من طعسن 
«جدول الساعات» الذي ابتكره زامياتن (كل صباح؛ وبدفة شديدة, 
في نفس الساعة ونفس الدقيقة. ننهض نحن الملايين كرجل 
واحد. في نفس الساعة نبيدا نحن الملايين الموحدة عملنا كرجل 
واحد. وفي نفس الساعة ننهيه)ء لكن الروتين هنا يشمل رحلة 
إلى سلسلة مقاهي عالمية على غرار ستاريكس. إن معادل مجتمع 
بريكسبيرج ل «ترنيمة الدولة الواحدة» هي الأغنية الحماسية «كل 
شيء رائع». مثل رواية «نحن» يحكي الفيلم عن تقني مطيع 
يصبح ثائرًا بالصدفة هو (إيميت بريكوسكي). وفتاة ثورية هي 
(وايلد استايل). وديكتاتور لقبه زر ئيس الأعمال)» وبناء سلاح فائق 
هو (الكراجل). في قصّة تروج لتفوق الخيال الفردي على سعادة 
الخضوع الزائفة - -تفوق الشورة على الإنتروبيا- عبر استخدام 
المكقّبات البلاستيكية. 

يوضح هذا المسار المتمرّج من لينين إلى الليجو أن الأدبيات 
المناهضة لليوتوبيا تتمتّع بمرونة وقابلية تحوير الأساطير. وليس 
من الواضح ان عقر هناذا وسقي وغلرة هنا و اترات 
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أوجه التشابه. خذ «تي إتش إكس 1138» على سبيل المثال. يبدو 
أن لوكاس قد استوحى منحناه السردي من زامياتن أو راند» وأخذ 
فكرة العقاقير التي تتحكم في العقل من هكسلي» وشاشات 
الرصد والحاكم الغامض شبه الإله من أورويل: فضلا عن أفكار 
من «متروبوليس» و «الأشياء القادمة» وفيلم الخيال العلمي النوار 
«ألفافيل» للمخرج چان لوك جودارء لكنه غريل حساء الأفكار هذا 
عبر غربال ثقافة أمريكا في السبعينيات ومخيلته البصرية القوية 
لإنتاج ديستوبياه الخاصة بنكهته المميّزة. وبالتأكيد كان زامياتن 
نفسه يعيد صياغة مادة موجودة بالفمل. إن مواطنيه «المرشّمين 
الذين يرتدون زيًا أزرق موحدًاء و «الحرّاس» المنتشرون في كل 
مكان» لهم سوابق في أدب ويلزء وعلى الأخص في «صحرة التائم» 
و«قصّة الأيّام القادمة». إليك منعطف جدلي آخر: في حين أنها 
رفصت الاعصرا بتأثرها بروانة و ا 
سوق قدو کف ت وان روائة «النشية شن جل ا 
الأولى في الولايات المتحدة عام 1953, خففت أهوال الدولة 
الجماعية خشية أن «تعطي القارئ انطباعًا أن «النشيد» مجرّد 
قصّة خسيسة أخرى من نوعية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
لأورويل (التي -بالمناسبة- كتبت بعد سنوات عديدة من نشر 
«النشيد» في إنجلترا)». 

لذاء بدلا من التفكير في الأفكار الديستوبية على أنها نتاج 
قريحة عباقرة فرديين» يمكن للمرء مقارنتها بالأغاني الشعبية 
التي تتغيّر باستمرار في أثناء انتقالها بين الأفراد وبين السياقات 
السياسية. يقول إيميت إلى الرئيس في فيلم «ذا ليجو موشي»: 
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«انظر إلى كل تلك الأشياء التي بناها الناس. قد ترى فوضى... 
لكنني أرى أناسًا استوحى بعضهم من بعض,» ومنك. أناس أخذوا 
ما بنيته وصنعوا منه شيثًا جديدًاء. 

إنه جهد جماعي إِذّاء ولو كرهت آين راند. 

BHR 

لنعد إلى زامياتن الجالس إلى مكتبه في بتروجارد عام 1920. 
ما الذي كان يحاول قوله؟ في مقال «الحرية والسعادة» أشار 
أورويل إلى أن زامياتن -الذي بدأ يكتب قبل صعود ستالين- كان 
يهجو الآلة وليس البلشفية. أما جليب ستروف فأصرٌ على أن 
الكاتب كان يتكهّن بإمكانية تحول روسيا البلشفية -التي كانت 
بالفعل ديكتاتورية ذات حزب واحد لديها شرطة سرية نشطة 
وأداة دعاية هائلة- إلى دولة شمولية: ٠إنه‏ عمل مهم لأنه ببيساطة 
تنبّؤِي أكثر من كونه مرتبط بأحداث جارية». في لقاء معه عام 
3 اشان زاميائن إلى أن كليهما علض ضواب: «هدهء الرواينة 
تحذير من الخطر المزدوج الذي يهدد البشرية: تن سطوة 
الآلات وتضخّم سطوة الدولة». 

الارتياب الشديد والاضطهاد الذي اقترن بستالين في ذهن 
أورويل كان قد استقرًا في روسيا بالفعل بحلول الوقت الذي 
كتب فيه زامياتن «نحن». في مسرحيته «حرائق سانت دومينيك» 
عام 1922: استخدم زامياتن محاكم التفتيش الإسبانية للتهكم 
على «الإرهاب الأحمر» وجهل أحد محققيه يلقي خطبة بنكهة 
أورويلية: «إذا أخبرتني الكنيسة بأنني لا أملك سوى عين واحدة, 
فسأقرٌ بذلك؛ بل سأومن بذلك. لأنه على الرغم من أنني أعلم 
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جيدًا أنني أمتلك عينين. فأنا أعلم أكثر أن الكنيسة لا يمكن أن 
تخطئ». وفقًا للمتفي الرومجي شارك سلوديع فإن ايان لم 
ومع فيه ارا عون N‏ المبادئ المقلفة بخمم 
التمرّد. والإعدامات المتعطشة للدماءء والنظام الغبي. وخلق 
الأيديوقراطية بدلاً من الأوتوقراطية». 

في نظر الرقباء البلاشفة. قطمًا كانت رسالة رواية «نحن» غير 
مقبولة. لم تنشر الرواية في بلد زامياتن الأم حنََّى عام 1988ء بعد 
نصف فرن من موته. يسخر عنوان الرواية التحريضي من المبدأ 
الذي لخصه الشاعر البروليتاري ألكسندر إيليتش بيزيمنسكي: 
«لقد طرد ضميرٌ الجمع «نحن» ضميرٌ المفرد «أنا»». الأسوأ من 
ذلك أن زامياتن شكك في الثورة. في فقرة جريئة, تشرح آي 330 
كيف أن فكرة حدوث ثورة أخرى قائمة دائمًا عن طريق سؤال دي 
0 -بصفته عالم رياضيات- أن يخبرها بالعدد الأخير. 

- «لكن يا آي 330. هذا سُّخف. الأعداد لا نهائية؛ أي عدد 
أخير تريدين. 

د أي كورة ألخيرة ريد إذَا؟ لا توجد كورة اخيرة. الشورات لا 
نهائية». 

هذا هو زامياتن: الشوري الصقوثي الذي يسأل دائمًا: «ماذا 
بعد5». لقد افتبس سطري الحوار ذينك في افتتاحية مقاله «عن 
الأدب والثورة والإنتروبيا وأمور أخرى» وهو مقال رائع تُشر عام 
3:؛ طسق فيه نظريته عن الثورات اللا نهائية على الرياضيات 
والفيزياء والفن والسيايمة . كانت هذه فكرة قوية تمامًاء لكنها 
شكلت لعنة على حُماة الثورة البلشفية تی جوركي استتكررواية 
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“تحن باععارهنا مجالفة السو وعقيمة ببرجه ميؤوس متها إن 
غضبها بارد وجاف كفضب امرأة عجوز». 

ما تبقّى من عشرينيات القرن العشرين: عاشه زامياتن بسيف 
تباط شن رشقم كني اة ا ی اندم ا عيدو 
برجوازيًا مُعاديًا للشورة ومذنبًا ب«بإهانة ثوّار أكتوبر السخرية 
منهم» كانوا يتوقون إلى غرس السيف في عنقه. في عام 1922, 
كان عاتن او احا مو عشراك اليكنين القن افوا بعت 
ال عو مرغت فا وجه هة هی زنزانة کي تسن 
الممر من نفس السجن الذي سجن فيه عام 1905. أصيب بخيبة 
أل ها فاضاو انحا من الترسيل: إلى وة انه 
طلب الترحيل رسميًا بعد ذلك. لکن من دون جدوى. كان يعلم 
ماهو قادم. في السنوات القليلة التالية؛ أذّى واجباته الرسمية 
بصفته مترجمًا ومحرٌرًا ومحاضرًا. وانخرط كذلك عبثًا في كتابة 
سيناريوهات للأفلام السينمائية. وبدأ رواية ملحمية لن يكملها 
أبدّاء وكتب مسرحية «أتيلا» التي مُنعت من العرض على المسارح. 
خضعت رسائله للرقابة. ورقضت المجلات الأدبية مقالاته. كانت 
تفوح منه رائحة الهرطقة. 

كانت آفاق الأدب الروسي تضيق بسرعة. بعد وضاة لينين في 
عام 1924, وحلول ستالين محلّه وليس تروتسكيء بات يُنظر إلى 
«رفاق الرحلة» بريبة متزايدة: قضى جوزكي معظم العقد خارج 
البلاد. عاجرًا عن تخفيف الضريات. في عام 1925: شكلت 
مجموعة من المتشددين بقيادة الناقد الماركسي ليويولد أفرياخ 
فف الكات الدروتيعارفب:«الروطية التي :عرست الحكضتار! 
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بدراب». والتي ازدهر كَتبتها متدنيو الجودة عن طريق مهاجمة 
غير الموثوق بهم سياسيًا وإدانة الخبث الدعائي» مثل الخنزير 
مينيموس في رواية «مزرعة الحيوانات». كما كتب أورويل: «تُوجد 
مواضيع معيّة لا يمكن الاحتفال بها بالكلمات. الاستبداد أحدها. 
لم يؤلّف أحدّ كتابًا جيّدًا في مدح محاكم التفتيش». هذه هي 
المقلية التي سخر منها زامياتن بالفمل في مقاله عام 1921 
بون اة يدوك راون احادكو القوقب وك له 
فبعد كل شيء: رفض الابتذال يعني الانشقاق عن الصف وانتهاك 
قانون المساواة العالمية. الأصالة جريمة بلا شك». في صيف 
عام 1928. كان هو وبوريس بيلنياك, الروائي الذي كان يدير فرع 
قحاد الاب الرومن» في وگو من بين هدة کات أرسكوا إلى 
المزارع الجماعية لكتابة روايات ملهمة عن الحاجة إلى تسريع 
جمع الحبوب. لكن الوحي لم يهبط عليه. 

في ديسمبر عام 1928, أعلنت اللجنة المركزية خطة خمسية 
للأدب. فقط الكاتب الذي كان يحتفل ب«البناء الاشتراكي» هو 
اوهل ليكون كاتا س وشا حفيقياء ودا الكاكب لم يكن 
زامياتن بالتأكيد. كتب قائلا: «كل شيء سوي واستّنسخ. كل شيء 
اختفى وسط دُخان المذبحة الأدبية». قال جوركي مازحًا سرًا: 
«في الأيّام الخاليةء كان الكُتّاب الروس يخشون الشرطي ورئيس 
الأساقفة فحسب. أي مسؤول شيوعي اليوم هو كلاهما في آن 
واحد. إنه يريد نشب براثنه القذرة في روحك ا كن 
أفرباخ: الديماجوجي الماكر الذي يصاهر رئيس الشرطة السرية 
المستقبلي جينريك ياجوداء مصممًا على وضع حد لع«رفاق 


205 


الرحلة» عن طريق النيل من البارزين منهم. في عام 1929, العام 
الذي نعتته هانا آرنت ب«العام الأول للديكتاتورية الشمولية واضحة 
المعالم في روسيا». رأى هذه الفرصة. 

نُشرت رواية «نحن» باللفة الإنجليزية والتشيكية والفرنسية, 
لكن زامياتن رفض جميع الطلبات الخارجية لنشر طبعة باللفة 
الروسية الأصلية. لكن مجموعة من المهاجرين الليبراليين في 
براج نشرت مقتطفات باللفة الروسية من دون إذنه في 0 
«شوليا روسي» (إرادة روسيا) في عام .1927 طلب زامياتن من 
المحررين التوقف. لكتهم تجاهلوه. لم يهتم أحد في روسيا قن 
أغسطس عام 9 عندما اكتّشف هذا المنشور غير الرسمي 
(أو أعيد اكتشافه بالأحرى) بواسطة ال «راب». كان بيلنياك مهدّدًا 
بالمثل لأن روايته «ماهوجني» نشرها مهاجرون في برلين. اتهم 
ال «راب» الكاتبين بالتعاونء وطبعت صحيفة «ذا ليتراري جازيت» 
برقيات تهاجمهما بوصفهما بورجوازيين معاديين للثورة. 

انهار شرع ٠اتّحاد‏ الكُنّابَ الروس» فى موسكو تحت الضغط. 
وطرد بيلنياك ووجّه اللوم بعنف إلى زامياتن: الذي أشار متهكمًا 
إلى أنهم إذا كانوا يريدون مهاجمة «نحن» فكان عليهم فعل ذلك 
قبل ست سنواتء عندما قرا أجزاء منها في إحدى أمسياتهم 
الأدبية: في 22 سيتمبر. عفد «اتحاد الكتّاب الروس» في لينينجراد 
اجتماعًا عامًا بشأن التحقيق في نشر «نحن». اكتظت القاعة إلى 
EE‏ کثیرین مره خير الغا اندين اثارت فة اشاقن 
فضولهم. أبعدوا. . أقنع نفسير زامياتن الذي رئ في غيابه الذي 
يشرح عدم تله في حادثة «فوليا روسي» ابا كثيرين ممن 
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أحبوه ا به لسنوات» ولكن في هذا المناخ المخيف كان من 
الأيسر بكثير إدانته على أي حال. كتب الثوري الروسي والمنامض 
للاستالينية شيكتور سيرج بازدراء أنهم «صوّتوا ضد رفيقيهم كما 
هو مطلوب» فقط ليذهبوا ويطلبوا العفو له على اتفراد». على 
الرغم من أن «اتّحاد الكَتّاب الروس» برا زامياتن من تهمة التماون 
النشط في النشر. فقد أدان فشله في التنصّل من «الأفكار المُعبّر 
عنها في الرواية. والتي اعترف بها رأينا العام على أنها معادية 
للسوفيت». إِذا «هوليا روسي» كانت مجرّد ذريعة؛ أمّا «نحن» نفسها 
كاك ریه السهان اسان سن ءاتحاد اكاب اروس وهو 
مُشمئز. قبل أن يُطهَّر هيكل الانّحاد بالكامل وتّعاد تسميته ويّدمّر 
بشكل فعال. في خطاب استقالته. كرّر زامياتن تفاصيل القضية 
بمصطلحات ذات طابع أورويلي: «الحقائق عنيدةء إنها أعند من 
القرارات. يمكن تأكيد كل حقيقة بالوثائق أو بالأشخاص. أريد أن 
أوضح هذه الحقائق لقرّائي». 

بعد أن دقع إلى شفا الانتحار. تراجع بيلنياك عن خطاياه 
المزعومة بشكل فاضح وأهان نفسه بشدة إلى درجة أنه أصبح 
أحد اغنى اكناب فى روسيا في الغلائيتيات: لكن زامياتن صمد . 
كتب الصحفي الأمريكي المعادي للاستالينية ماكس إيستمان في 
كتابه «فنانون يرتدون الزي الرسمي»: «كانت تهمة زامياتن هي 
حفاظه على استقلاله الفكري ونزاهته الأخلاقية. رفض بصفته 
فاا راقو اروق راط ةا اة 

وقد دفع ثمنًا باهظا مقابل ذلك. سّحبت كتب زامياتن الحالية 
من المطايع o‏ عن أرفف المكتيات. وزفضت أعماله 
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الجديد. وصفت الموسوعة السوظيتية الأدبية «تنحن» بأنها «قدح 
خسيس في المستقيل الاش تراكي». عدد أخد نقّادَ ال دراب» 
خطايا زامياتن كالتالى: «كفرٌ كامل بالثورة لا يستحى. شكوكية 
عميقة متواصلة؛ انفصال عن الواقع» فردية متطرّفة. موقف 
عدائي واضح تجاه النظرة ة العالمية الماركسية اللينينية: تسويغ 
أي هرطقة وي احتجاج نحت أسم الاحتجاج: موفف معاد تعوامل 
الحرب الطبقية». 

في يونيو عام 1931ء بهد أن زاد التهاب القولون المزمن من 
إضعاف ممنويات زامياتن: أعطى جوركي خطابًا لتسليمه إلى 
ستالين» يطلب فيه الإذن بمفادرة روسيا. بالنظر إلى موقفه 
الحسّاسء كانت رسالته تنطوي على تحد كبير. قال إنه سيهود 
إلى روسيا فقط عندما وشن من السمكن هن يلدت طرح الأفكار 
العظيمة في الأدب من دون التذئل أمام صغائر الرجال» واختتم 
5 وضفهة القائمة الراك بمنزلة م الوا إذا لم 

E‏ ا وجل متقلمًاء ٠‏ يعفو عن اف أحيانًا -خاصة 
الفنانين- لأسباب لا يفهمها إلا هو. قوبل طلب زامياتن بالموافقة. 
وفي نوشمبرء غادر وطنه إلى الأبد 

HE 

تمنّى زامياتن الانتقال إلى الولايات المتّحدة وكتابة أفلام 
لسيسيل ديميل: لكن هذا لم يحدث أبدًا بدلا شن دلت استقرٌ 
في باريس.: حيث عاش هو وزوجته حياة الضيق والوحدة. تجنب 
المهاجرين الروس البيض الكثر في المدينة ورفض أن يصبح 
شيوعيًا سابقًا مشهورًا. كما قال لستالين: «أعلم أنه على الرغم 
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من اشتهاري هنا بأنني يميني بسبب عادتي في الكتابة وفمًا لما 
يمليه ضميري وليس وفمًّا للأوامر. فمن المحتمل أن أعدّن باشفيًا 
إن عاجلا ام جلا للسيب نفسه في الشارع». اشتقل زامياتن 
في كتابة القصص القصيرة والروايات والمسرحيات والمقالات 
وسيناريوهات الأفلام بنجاح قليل. بعد تعثر خطة تحويل «نحن» 
إلى فيلم سينمائيء كانت المعالجة الفرنسية لمسرحية جوركي 
«الحضيض» التي أخرجها جين رينوار عام 1936 وفازت بجائزتين 
هي السيناريو الوحيد الذي كتبه ووجد طريقه إلى الشاشة (عن 
جدارة). 

لم ير جوركي الفيلم قط. لقد مات في 18 يونيو عام 1936, 
ما أصاب كثيرين بخيبة أمل.”2*) عندما أعاد ويلز التواصل مع 
جوركي في موسكو قبل عامين. شعر بالقنوط: «لم أحب رؤية 
جوركي ضد الحرية. شعرت بجرج بالغ». أما زامياتن. في نعي 
مفعم بالأسىء أصرٌ على أن الرجل العجوز أحاط كثيرًا من الكتاب 
الضعفاء بمجال طاقة لحمايتهم. هو واحد منهم: «العشرات 
مدينون له بحيواتهم وحرياتهم». 

في الديار. راح أصدقاء وأعداء زامياتن يتساقطون كقطع 
الدومينو. أمضى صديقه الصقوثي المُسنٌ إيقانوث رازومنيك 
سنوات هديدة في سجون موسكو. أغلقت «حمعية الكُنّاب 
البروئيتاريين الروسية» عام 1932. كتب يوجين ليونز في «دراسة 
في اليوتوبيا»: «لم يبق شيء للإشارة إلى عهدهم. باستتققاء 


2-* تررّدت شائعات على نطاق واسع بأن جوركي سّهُّم بأوامر من ستالين 
استعداذا للمحاكمة الصورية التي بدأت ستوات «التطهير الكبيره ۾ في أغسطس. 
(المؤنّف) 
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فوضى من التصريحات ورماد الفنانين الذين عدّبوهم بالاضطهاد 
ووه إلى الانتحار». اعثقل ا امان ليوبولد أفرياخ؛ 
وأعدم في عام 1937ء وتبعه صهره ياجودا اتهم بيلنياك -الذي 
قال يومًا لفيكتور سيرج «لا يُوجد مفكرٌ بالغ في هذا البلد لم 
يشعر بأنه قد يُطلق عليه النار» - بأنه جاسوس ياباني وقتل 
عام 1938. فضي روسيا الاستالينيةء كان هناك دائمًا شخص أذكى 
منك. كان المذهب الأدبي الجديد» «الواقعية السوفيتية» شکلد 
من أشكال الأدب اليوتوبي في جوهره. لاحظ الصحفي الأمريكي 
لويس فيشر أن الغرض منه كان «التعامل مع الحاضر كما لو أنه 
غير موجود. ومع المستقبل كما لو كان قد وصل بالقعل». 

يبدو أن أورويل لم يعرف إلا قليلا عن حياة زامياتن. لو 
كان يعرف أكشر. لو كان قرأ «نحن» قبل عقد من الزمن: لريّما 
زار روسيا عندما مر بباريس في طريقه إلى إسبانيا. ربّما لو 
خاض محادثة معه لسرّعت من فهمه لروسيا واهتمامه بنقائض 
اليوتوبيات. لكن ربّما كان الأوان قد فات بالفعل. أصيب زامياتن 
بذبحة صدرية وصار مريضًا جدًا. بعد فجر يوم 10 مارس عام 
7 يقليلء عندما كان ضوء البزوغ -كما كتب في «نحن» - 
«غريرًا وجيّاشاء. استسلم قلبه. كان في الثّالشة والخمسين. شيّع 
جثمانه مجموعة صغيرة من الأصدقاء تحت 0 
لم يُحدث خبر وفاته أي تأثير يُذكر. 

منح زامياتن مواطني دولته الواحدة الاختيار بين الحرية المؤلمة 
الفوضوية وسهادة الطاعة العمياء. في نظره. كما في نظر أورويل. 
لم يكن هنذا خيارًة مطروحًا من الأساس كان رجلا عند كالعفاكق 
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الفصل السّايع 
حقائق مز: . 
أورويل من 1944 إلى 1945 


«حين 0 7 من الخوف والكراهية والفيرة 
وعبادة السلطة. ١‏ يصبح الإحساس بالوافع مفككاء. 


حورج أورويل: «ملاحظات على القومية» 45 


لم يستمتع أورويل بكتابة كتاب مثلما استمتع بكتاية «مزرعة 
الحيوان» خلال الشتاء الضبابي الموحل بين عامي 1943 و1944. 
كل ليلة في البناية رقم 10 ألف في شارع مورتايمر كرسنت, كان 
يقرا حصنيدة عمل اليو على ممع أبلين ويظلي ملاخطاتهنا فى 
الصباح التالي. كانت تسرد على زملائها في وزارة الفذاء أفضل 
المقاطع وهم ذاهبون لاحتساء القهوة في سيلفريدجز. كانت تقول 
-بفخر له ما يُُسوّغْه- إنها أفضل عمل كتبه على الإطلاق. تدفّق 
النَّ ص كشلال هادر. لكن كان أورويل َك أن المعاناة الحقيقة لم 
كاك تمان ع ا ر عملا لاذع السخرية قد 
يروق لك عندما ينتهيء لكنه ليس حسنًا من الناحية السياسية, 
لوا انيت ها سان ا قد رة رانك هذا اة 
عن موضوعه». 

ظهرت «مزرعة الحيوانات» إلى الوجود بفضل جدول أعمال 
أورويل الذي صار أكشر ملاءمة. بإيجاز. لقد استقال من هيئة 
الإذاعنة البريطاية ومين اتشدوين الوطني: واتضم إلى جلة 
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«تريبيون» يوم الاثنين 29 نوقمبر عام 1943, حيث عمل محزرّرًا 
لايك ادب سوه كنا بو لي خلاخة انام هن الأسشيوع: سيت 
«تريبيون» عام 1937 على يدي نائبي حزب العمل ستافورد كريبس 
وجورج شتراوس. وكانت داعمة لستالين في البداية؛ ولكن تحت 
رئاسة تحرير أنورين بيشان الشهير بنايء الذي تولى المنصب 
في عام 1942. صارت المجلّة القلب النابض للأحزاب الممّالية 
اليسارية غير الشيوعية؛ ووقفت في موقف غير مألوف تنتقد كلا 
من ستالين وتشرشل. وصفها أورويل بأنها الصحيفة الأسبوعية 
الوحيدة التي بذلت «جهدًا حقيقيًا للجمع بين سياسة اشتراكية 
راديكالية واحترام حرية التعبير وموقف حضاري من الأدب 
والفنون» . كان بيشان -الابن الذكي والمشاكس جدًا لعامل منجم 
قو مور السياسسي الود الذي أحبه أورويل وا ية 
کا وال راخ منیا كان ما د 

كان أورويل ألطف من أن يكون محرّرًا أدبيًا جيّدًا. لقد أعطى 
الشاب المتعثرين أجرًا مقابل مقالات لم يكن لديه مساحة 
له وتنا لم کو یی انها تستحق الطباعةء لأنه كان يعرف 
التأثير الذي سيحدته الأجر في غدل لرزوقهم المادية الصنعبة 
ودافع عن درج مكتبه المليء بمخطوطات غير منشورة باهظة 
الثمن بقول إن هذا ما يحدث عندما تُحوٌّل كاتبًا مستقلًا إلى 
محرر:«الأمر أشبه بإخراج محكوم عليه من زنزانته وجعله مأمور 
السجن». 

ومع ذلك. برع أورويل في وظيفة كاتب العمود . بعد سنوات من 
الزج بهواجسه في المراجمات أو البرامج الإذاعية: فشكن أخيرًا 
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من نشر كل ما يدور في ذهنه. من العنصرية والدعاية وحرية 
التعبير. إلى الماكياج ومراقبة الطيور وأسعار الساعات. تناقضت 
المواضيع القاتمة التي كتبها مع النكات والأحاجي وتوافه الأمور. 
کان لدی أورويل آراء حول كل چ في الحياة: وكانت جميعها 
کو ارا کے إن کت ل و مهاد ووا كان اة 
«تريبيون» يفعلونه كثيرًا وبصوت عال. نعت نائب حزب العمل 
المستقبلي مايكل فوت, الذي كان يرأس مجلس إدارة «تريبيون» 
عجو كبا يكلو ی باه «العسوة الوحين فى العجلة التذى كيه 
رجلٌ يأتي إلى المكتب كل أسبوع متعمّدًا الإساءة إلى أكبر عدد 
ممكن من القرّاء». 

كان عمود «كما يحلو لي» يعرض أفكار أورويل كما هي من 
دون تنقيةء وهي الأفكار التي كان ينقلها إلى الصفحة بانسيابية 
مسهبة واثقة. كان يتدرّب على أفكاره في النقاشات أوّلا. أصدقاءٌ 
له مثل توسكو فيقلء زميله السابق في «سيرشلايت بوكس» 
كانوا يجدون في عموده بعض العبارات التي سمعوها منه قبل 
أيّام قليلة. بعض هذه الأفكار عاودت الظهور في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». ما يجعل من «كما يحلو لي» ورشة كتابة للرواية 
تقريبًا. في أحد الأعمدة. وصف الراديو كما لو أنه شاشة رصد: 
«إنه عالمّ شمولي في حد ذاته. ينهق بالدعاية ليل نهار في آذان 
أشخاص لا يستطيهون الاستماع إلى أي شيء آخر». وفي عمود 
آخر, تذكر لقاء رسام شاب من دعاة السلام في الليلة الأولى من 
قصف لندن جيهت أنه يستطيع الصمود في وجه الاحتلال 
الألماني من دون المساس بنزاهته. «المغالطة هي الاعتقاد بأنه 
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في ظلٌ حكومة ديكتاتورية يمكنك أن تكون حرًا في الداخل... في 
الشارعء تهدر مكبّرات الصوتء وترقرف الأعلام من فوق أسطح 
المنازلء وتتجوّل الشرطة بأسلحتها جيئة وذهابًاء ويحملق فيك 
كه الكو هر هن سكن وتف عدن لهات الخ كن 
في الفرف المفلقةء يمكن لأعداء النظام السرّبين تدوين أفكارهم 
بحرية تامة». المغالطة أنه سيد حض ذلك بشكل مباشر في «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون». حيث ترى أن الغرفة التي تعلو حانوت 
السيّد تشارنجتون هي خلوة ينضح أنها فخ. يقول أوبراين: «وجود 
فكرة خاطئة في أي مكان في العالم لهو أمر لا يمكن التسامح 
معه» مهما كانت تلك الفكرة سزية وبلا قيمة». 
¥ # ¥ 

ظهر النفوذ الجديد والوضوح اللذان غلفا أسلوب أورويل منذ 
عام 1943 فصاعدًا في مقالاته ومراجماته للكتب أيضًا. انجذب 
ع افشاك إلى الات الذين اغ ي م عون مل 
عبه جدالهم: إتش حي ويلز. وهنري ميلرء والآن جيمس بيرنام. 

كان بيرنام -الهادئ المهذّب في الحقيقةء العنيف على الورق- 
أستاذًا للفلسفة؛ وكان أحد التروتسكيين الرائدين في أمريكاء 
إلى أن أدّى الميثاق النازي السوشيتي والخلاف العام المرير مع 
تروتسكي بتعجيل الانهيار الكامل لإيمانه المترنّح بالماركسية. 
طالب عقل بيرنام المنهجي بنظام شاملٍ لشرح العالم» لذلك اضطر 
إلى تشييد وين بام بديل. .برغم رفضة امن رات الناسرين وتمزيق 
النقّاد له شن سر أصبح كتاب بيرنام «الثورة الإدارية: حقيقة 
ما يحدث في العالم» المنشور عام 1941 من أكثر الكتب مبيمًا 
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بشكل مفاجی» ووصفته مجلة «فورتشنء بأنه «بكل المقابيس, 
الكتاب الأكثر إثارة للجدل الذي ثشر حشَّى الآن هذا العام». استتد 
الكتاب إلى افتراضين: لن تستطيع الديموقراطية الرأسمالية 
البعناء خد ا ىعرت ولا يمكن أن تعل يشر تراكية محلها . بدلا 
من ذلك. سيأتي المستقبل في هيئة دولة مركزية ضخمة تديرها 
طبقة من «المديرين»: فنيين وبيروقراطيين ومديرين تنفيذيين 
وما إلى ذلك. لم تكن فرضية بيرنام أصيلة تمامًا -قارنها أورويل 
بكتاب إيلير بيلوك الجدلي «المتبصّر جدًا» «الدولة المستعبدة» 
المنشور عام 1912- لكنها أصابت وترًا حسّاسًا. 

كتب بيرنام كما لو أنه الوحيد الذي يستطيع رؤية الواقع 
بوضوح» وأن تحليل أي شخص آخر كان متأثْرًا بالعواطف. كتب 
يقول بأسلويه المتحذلق الساخط نوهًا ما: «لا تقتصر نظرية 
الثورة الإدارية على مجرّد توق ماقد يحدث في المستقبل 
الافتراضيء فالنظرية. بادئ ذي بدء. هي تفسير لما حدث بالفعل 
ويحدث الآن». أي شخص يعتقد بخلاف ذلك فهو «يعيش في عالم 
نواز تن الأنعلام الرائمة وليعل فی ارک دران يدي وز 
شخصيًا بيرنام من تقديم نبوءات مفرطة الثمقة (وقد كان خبيرًاء 
على الرغم من كل شيء). لكن بيرنام لم يكن من النوع الذي 

بحلول الوقت الذي كتب فيه أورويل لأوّل مرة عن بيرنام: 
في يناير عام 1944, كان أهم تنبو قصير الأجل لكتاب «الثورة 
الإدارية» -وهو أن ألمانيا ستغزو بريطانيا أوّلَا قبل أن تسحق 
روسيا- قد عرق إلى أشلاء. اعتهد أورويل أن بيرنام أخظا بشدّة 
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عندما بالغ في صلابة الشمولية وقلل من قوّة الديموقراطية 
بسبب «ازدرائه للرجل العادي»: على سبيل المثالء لو كان هتلر 
مضطرًا إلى الاستماع إلى الرأي العام. لما كان سيغزو روسيا 
أبدًا. ا أورويل بيرنام «بمحاولة نشر فكرة أن الشمولية لا 
مفر منهاء وبالتالي يجب ألا أن نفعل شيئًا لمعارضتها». بعث 
ENI‏ عن روايته «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: 
«لم أصرّح قط بأنه ي مفرهن الشمولية”. لقد ذكرت -وأنا 
أومن بذلك- أن الشمولية احتمال قائم الحدوث في جميع الدول 
الكبرى. هل يفهم السيد أورويل الفرق بين الأمرين5». لكنه كان 
مخادهًاء وقد امتلك أورويل الاقتباسات التي تثبت ذلك. «نستطيع 
أن نكون جميعًا أنبياء حقيقيين إذا سمح لنا بتغيير نبوءاتنا بهد 
الحدث» هكذا كان رد أورويل اللاذع. في سلطة الأخ الكبير أن 
يأمر يتعديل خطبه القديمة «بطريقة تجعله يبدو أنه تنبا بالشيء 
الذي حدثت بالفمل»: لكن بيرنام لم يتمكن من محو الدليل على 
آرائه السيئة. 
37 

التالية. ما جهل الكاتب الأمريكي يشتكي قائلا إن «شأن أورويل 
صار بمنزلة وباء عالمي في اعتقادي». لكن أورويل لم يكن ليكلف 
نفسه عناء كتابة اللاف الكلمات حول أفكار بیرنام؛ فى «تريبيون» 
و «بوليمك» و «ذا نيو ليدر» و «مانشستر إيقنينج نيوز» لو لم يكن 
فقوتا بها ب فف كان من الب ققية القاء شن وسظ الإهانات. 
فعا لأورويل. كان كتاب بيرنام «الميكاشيليون: حماة الحرية» «قطعة 
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من البذاءة الضحلة» وأعرب مقاله في مجلة «بارتيزان ريشيو» 
بعنوان «وارث لينين» عن «نوع من الإعجاب المذهل بستالين»؛ 
لقد ضل بيرنام مرارًا وتكرارًا بسبب عبادته للسلطة. كتب أورويل 
في مقاله «إعادة نظر في أفكار جيمس بيرنام» عام 1946 يقول: 
«يرى بيرنام الانّجاه ويفترض أنه لا يقاوم, مثلما یری أرنبٌ مفتونٌ 
بأصلة عاصرة أن الأصلة هي أقوى شيء في العالم». 

ومع ذلكء استحوذت أفكار بيرنام على مخيّلة أورويل حتَى 
عندما رفضها عقله. ولهذا ربط بين كتاب «الثورة الإدارية» 
بالكوابيس الخيالية لروايات «نحن» و «صحوة النائم» و «العقب 
الحديدية» و «عالم جديد شجاع». 

إن رؤية بيرنام لعالم ثلاثي الأقطاب («ثلاث دول عُظمى فائقة 
قسّمت ايدام بالتساوي. وتحافظ على جذوة الحرب مشتعلة 
بينهاء ؛ وثبقي على الطبقة العاملة في حالة خضوع دائم» كما 
ورد في ملخّص أورويل). لهي مخطط نموذجي واضح لأوقيانيا 
وأوراسيا وإيستاسيا. ريّما كان أورويل يرى أن فكرة بيرنام عن 
«إمبراطورية العبيد الضخمة. الأبدية, التي لا تقهر» مجرّد وهم 
تمامًا مثل ادّعائه بأن السياسة لم تكن أكثر من صراع على 
السلطةء ولكن هذه أوقيانيا بالتأكيد. ريما يكون جولدشتاين 
«الخائن الأساسي» في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» قد صَمّم 
على شاكلة تروتسكي (الذي اسمه الحقيقي ليش برونشتاين)» 
لكنه يدين في «الفصل الثّالت: الحربٌ سلامٌ» لأفكار بيرنام أكثر 
مما يدين لكتاب تروتسكي «الثورة المفدورة». كان أورويل يعتقد أن 
في مجتمع الثوار «دائمًا ما يختلط التوق إلى مجتمع عادل على 
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نحو مهلك بالرغبة في تأمين السلطة ashi‏ . لكن في عالم 
الف وتسعمئة وأربعة وثمانون» الافتراضي» فضي على التوق إلى 
مجتمع عادل. «لا يوسُس المرء ديكتاتورية من أجل حماية الثورة. 
دل ی ادرو من نعل إقانة دادو لم يضق اوو هة 
براح لكنه اكد من يمل یران عل لكل فى بها موا 
فإن الكاتب («لا نظرية ولا وعود ولا أخلاق ولا دين ولا أي قدر 
من حسن النية سيكبح جماح السلطة») وشخصيته («نحن مهتمُون 
بالسلطة فحسب. ليس الشروة أو الرفاهية أو الممر الطويل أو 
السعادة: السلطة فقطء السلطة البحتة»). وجهان لعملة واحدة 
عقد أورويل علاقة جوهرية بين ت ن دولة بيرنام الغظمى 
وهوسه طويل الأمد بالكذب الممنهج. أي بيئة أفضل لإعادة كتابة 
الواقع من دولة مغلقة علاقتها الوحيدة مع جيرانها هي القتال؟ 
يقول أورويل في «ألف وتسعمئة وأربمة وثمانون»: «ذي الواقع: كل 
منها كونٌ منفصل يمكن ممارسة أي إفساد للفكر فيه بأمان». في 
مايو عام 1944 كتب نول ویلمت. ا 
سأئه إذا كان يظن أن الشمولية يمكن أن 3 تترسّخ في بريطانيا. 
تحت تأثير بيرنام» بدا رد أورويل الرصين كأنه ملخّصٌ لرواية 
«ألف وتسعمئة وأريبعة وثمانون»: «إذا جاء العالم الذي أخشاء. 
المكوّن من دولتين أو ثلاث دول مُظمى فائقة بعضها عبد قار 
عد الكل علق ن يمكن أن يُساوي جمع اثنين واثنين خمسة 
إذا رغب الفوهرر في ذلك... على الرغم من أن العملية يمكن 
عكسها بالطبع». وبالتالي تأتي أهمية وصف السيناريو الأسوأ: 
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«إذا صرّح المرء ببساطة أن كل ما يحدث على أرض الواقع يحدث 
للأفضل. وأن لا شيء يشير إلى أعراض شريرة. فإن المرء يسهم 
في جعل الشمولية أكثر قريًاء . هذا لا يبعد كثيرًا عن رسالة 
بيرنام الفاضية أن فة ز٠‏ : «ققط عن طريق التحدّث 
بشفافية مطلقة في احتمالية ل الشمولية, واتجاه د تقدمهاء 
ف مو اق تخ رف ا ن أو شيا 

في عام 4ء ازدادت وتيرة التحذيرات بسوء العافية. كتب 
القنانة». وهو كتاب آخر أثار ضجّة بد وة وأصبح 
تنا معدا الى بالسوق الح فق آذآ كا الحظر 
في الوفت المناسب يمكننا أن تأمل تفاديه». كان تش خيص هايك 
اة يعسن ب بشكل غريب أحيانًا من تشخيص أورويل, لکن 
من المؤكد أن أورويل لم يتمق مع ادّعاء هايك بأن نسخة حزب 
العمل من التخطيط الاقتصادي المركزي كانت «مصدر الخطر 
المميت لكل شيء نقدره» *62 

كتب أورويل مراجعة ل«الطريق إلى القنانة» معكتاب «مرآة 
الماضي: لكلا تعكس المستقبل» الذي كتبه نائب حزب العمل 
المؤيد للشيوعية كوني زيلياكوس: «كل كاتب مقتنع بأن سياسة 
الآخر ا إلى العبودية مباشرة. الشيء المقلق هو أن كليهما 
33-* خذ هذه الفمرة ذات الطابع الأورويلي مثلا: لم يعد لكلمة حقيقة في 
حد ذاتها المعنى القديم نفسه. لم تمد تصف شينًا يمكن أن يستشفّه ضمير 
المرء وحده؛ بل صارت شيثًا تقرّره السلطةء شينًا يجب التصديق فيه بما يخدم 


مصلحة الجهد المنظم الموحّد ٠شيئًا‏ قد يتعيّن تغييره عندما تتطلب ضرورات 
الجهد المنظم ذلك» . (المؤّف) 
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قد يكون على حق». لقد جرى توضيح مخاطر مذهب الجماعية 
بشكل واف لكن أورويل قزر أن أصولية السوق الحرة لدى هايك 
ستعني «طفيانًا ريما يكون أسوأ لكونه أكثر استهتارًا من طفيان 
الو دة اوا هذا قول خط ها يس سن علش كات 
«مزرعة الحيوانات». 
HH‏ 

كان لشيكتور جولانش حقٌ الأولوية في نشر روايات أورويلء لذا 
حذّره الأخير من أن «مزرعة الحيوان» «غير مقبولة سياسيًا من 
وجهة نظرك (فهي مناهضة لستالين)». طلب جولانش قراءتها 
على أي حال قبل أن يتنازل عنها. قال جولانش -مستخدمًا بعناد 
اسم ميلاد أورويل- لوكيله ليونارد مور: «لديّ اعتراضات كبيرة 
على كثير من الجوانب السياسة السوفيتية الداخلية والخارجية, 
لكنني -كما توفع بلير- لا استطيع تشر هجومًا عامًا من هذا 
القبيل». رأت شركة «نيكلسون وواتسون» أنه من قلّة الذوق مهاجمة 
خليف: اب التلقدر جوتاكان بي الات اكه شر بائة مر 
إلى تمريره ولا على صديق له يعمل في وزارة الإعلام لمعرفة ما 
إذا كان ندل الات مو سين ف يضر تارود ات ةو 
المسؤول أن الرواية قطعًا ستحدث ضررًاء وبالتالي انسحب كيب 
بهدوء. لم يدرك أن «مزرعة الحيوان» تتناول روسيا على وجه 
التحديد. وهل يجب فعلاً تصويرهم على أنهم خنازير؟ «أظن أن 
اختيار الخنازير كطبقة حاكمة سيسيء بلا شك إلى كثير من 
الناس» وبالأخص إلى أي شخص سريع الفضب بعض الشي.. 
كنا هو ال ترون وف و او اوا ردن م 
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وأخبر إنز هولدن: «تخيّلي العم جو العجوز (الذي لا يفقه كلمة 
واحدة من أي لفة أوروبية). جالسا في الكرملين يقرأ «مزرعة 
الحيوانات» ويقول: «هذا الكلام لا يعجبني». 

كان الست الائ ليخطوظة الکن رقت إلى خد شاش 
كثرة تنافلها هو تي إس إليوت من دار «فاربر آند قارير». قارنها 
إليوت بشكل إيجابي مع «رحلات جليقره. لكنه وچيفري فارير 
لم يشعرا بأن «هذه هي وجهة النظر الصحيحة التي يمكن 
من خلالها انتقاد الوضع السياسي في الوقت الحالي». أخذها 
جورج وودكوك إلى زملائه الأناركيين في «فريدام برس». لكنهم 
لم يففروا لأورويل هجماته السايقة على المذهب السلمي. في 
الولايات المنّحدة. رفض عشرات الناشرين النصّّء بما في ذلك 
أنجوس كاميرون»ء رئيس التحرير الموالي للشيوعية في دار نشر 
«ليتل براون». وسط كل هذه الاعتراضات السياسية المتنوعة؛ كان 
منطق الناشر«دايل برس» بسيطا وممتعًا: قالوا إنه لا يُوجد سوق 
فتكي السيواتات: 

فكو اورويل الت اجب الت جد نا في شر رة 
العيوانة شه عن سعؤرة كندب رقيمة انين عبن ريق «ويتنان 
برس». وهي دار نشر أناركية منزلية يديرها صديقه الشاعر بول 
توق انه متب معدمة دة تمان رة الا رهم 
القوّة الخفية للرقابة غير الرسمية: «يمكن إسكات الأفكار التي 
لا تحظى بشعبية وإخفاء الحقائق المزعجة دون الحاجة إلى أي 
حظر رسمي». لكن تلك المقدّمة سئُلغى حنََّى عام 1972ء لأن 
زرف واريورج» الذي أنقذ سابقا كتاب «الحنين إلى كتالونيا» 
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تدخّل بمريون قيمته 100 جنيه استرليني, بشرط أن يجد ما يكفي 
من الورق لطباعتها. متجاهلا اعتراضات زوجته وبعض زملائه, 
OS‏ 25 5 

أقنع قرار واربورج الجريء أورويل بالتمسك بالناشر من لحظتها 
فصاعدًاء وصرّح: «علمت أن الشخص الذي قد يخاطر بنشر هذا 
الكتاب سيخاطر بأيٰ شيء». 

في مذكراته. تساءل واربورج بميلودرامية عمًّا كان سيحدث 
لولم يراهن على الرواية. دريّما كانت معنويات أورويل ستتصدع 
لو فشات «مزرعة الحيوان». وعندهاة ربّما لم تكن رواية تُدعى 
«1984» لتُوجد». 

KHK 

کا خر قر ومروعة التحنواةة دة اشيايه احدهنا أن غا وة 
دمّرت مقرّات واريورج في ذلك الصيف. في يونيوء بدأت قوّات 
اللوفتفافه انجؤية تضرب لندن بصواريخ شي-1 المجنحة:؛ والمعروفة 
باسم «دودلباج» انتقامًا لغارات سلاح الجوٌ الملكي البريطاني على 
ألمانيا. سمّاها إتش ي ويلز «قنابل روبوتية». سمعت إنز هولدن 
امسرأة خائفة تدّعي أن الصواريخ كانت أشباح طيارين اللوفتفافه 

م 2 

الذين فتلوا في معركة بريطانيا. ضربت صواريخ شي- 1 شقة أورويل 
عندما كان هو وزوجته في الخارج» ما أجبرهما على الانتقال إلى 
منزل هولدن الخالي في مارليبون: قبل أن يستقرًا في منزلهما 
أورويل عشرات الكتب» بالإضافة إلى مخطوطة «مزرعة الحيوان» 
المقصوفة من تحت الأنقاض. كان قد أصبح أيّا مؤخرًا . كان أورويل 
يعتقد أنه عقيم (غير واضح على أي أساس): وطلب من زوجة أخو 
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آيلين. جوين أوشوناسي» التي كانت تدير عيادة طبية في نيوكاسل, 
أن ترنّب لهما عملية تبنْ. كان تكوين أسرة يمثّْل أولوية لأورويل أكثر 
من آيلين. لكنهما أصبحا والدّين محبّين لريتشارد هوريشيو بلير 
البالغ من العمن ا ة أسابيع. والذي سمي على اسم والد أورويل 
الراحل. كانا يخططان للانتقال إلى الريف بمجرّد انتهاء الحرب. 
قال أورويل لكاتب الجريمة جوليان سيمونز: «أنا أكره لندن. أودٌ 
الخروج منها حمّاء لكن المرء لا يستطيع المفادرة والناس يُقصفون 
في كل مكان من حوله». 

مع دخول الحرب مرحلتها الأخيرة. بدا عقل أورويل يتحول 
إلى حقبة دما بعد الحرب» ولكن كان عليه اول الكشف عن 
اا كانت «رسالة لندن» 0 اغترافًا ماسوشيًا دقيق 
بعدم أهليته كنبي. مقتبسًا اثنتي عشرة نبوءة خاطئة له أوضح 
أورويل كيف كان «مخطئًا بشكل فادح» بشأن بقاء الميثاق النازي 
السوظشيتي. وسقوط تشرشلء واحتمال دفع الحرب ببريطانيا نحو 
الفاشية أو الاشتراكية . لقد أدرك أنه لم يعمل بجدٌ بما يكفي 
للوقوف على تحيّزاته والتغّب عليهاء وتعهّد بمضاعفة جهوده. 
«يبدو لي أنه من المهم جدًا إدراك أننا كنا مخطئين: وأن نقول 
ذلك. معظم الناس في هذه الأيَّام. عندما يُثبت خطأ تنبّؤاتهم: 
يزعمون بوقاحة أن لها ما يُسوّغها ويّلوون الحقائق وفقًا لذلك... 
أعتقد أنه من الممكن أن يكون المرء أكثر موضوعية من معظم 
الناس. لكن ذلك يتطلب جهدًا أخلاقيًا. لا يمكن للمرء الهروب من 
مشاعره» ولكنه على الأقل يستطيع معرفة ماهية هذه المشاعر 
وأن يأخذها في الاعتبار». 
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كانت لندن في أواخر عام 1944 مدينة كئيبةء ساخطة؛ ممزقة, 
يقصفها هجوم هتلر اليائس الأخير. صواريخ شي-2 الباليستية 
الجديدة -التي تشبه إلى حدٌ كبير «القنابل الصاروخية» التي 
ضربت آيرستريب وان- كانت كافية لجمل أهل لندن يشعرون 
بالحنين إلى أزير قنابل «دودلباج» الشرير: على الأقل كانت تلك 
تعطي بعض التحذير. كتب أورويل في عمود «كما يحلو لي»: 
«في كل مرَّةَ ينفجر فيها إحداها أسمع تعليقات يائسة تشير 
إلى «الحرب القادمة». لكن إذا سأئت أحدًا من سيحارب من 
نا ددع هده الخدرت: النتو فة غالا فلن تحمل عل 
إجابة واضحة. إنها فكرة مجرّدة عن الحرب فحسب؛ على ما 
بدو أن الفغرة القاكة ينان اليش ر يكن ان ت توا التصرف قد 
تلاشت من ذكريات كثير من الناس» . لقد صدمه تقرير«المراقبة 
الجماعية» عام 1943 الذي وجد أن 46 بالمئة من سكان لندن 
كانوا متآكدين من اندلاع حرب عالمية ثالثةء وأن 19 بالمئة ظنُوا 
أن احتماليتها ممكنة. توقع معظمهم أن يحدث ذلك في غضون 
الأعوام الخمسة والعشرين القادمة. 

HH 

في سبتمبر عام 1944ء كتب أورويل مقالا رائمًا في «تريبيون» 
عن صديقه آرثر کویستلر. إذا كان جيمس بيرنام زوّد أورويل بالهيكل 
الجيوسياسي العلوي لرواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» فإن 
كويمتلر زوّده بالمشهد العقلي من خلال تحفته الرائعة «ظلمة 
في كبد النهار» المنشورة عام 1940. تدور أحداث الرواية داخل 
سجن» وکویستلر بالتأكيد لم يكن غريبًا عن الزنازين. 
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ولد كويستلر في بودابست عام 1905 وكان مغامرًا لا يهدأً. 
سجن لأول مرة في فبراير عام 1937ء عندما كتب تقريرًا عن 
الحرب الأهلية الإسبانية لصحيفة «نيو كرونيكل». من دون علم 
أرباب عمله. كان عضوًا في الحزب الشيوعي الألماني لمدة ست 
سنوات. ويعمل الام شيعه ما الدعاية التي يديرها دعائي 
الشيوعية الدولية ويلي مونزينبرج. احتجز الفاشيون كويستلر 
داخل زنزانة حبس انفرادي في إشبيلية لمدة أربعة وتسعين يومًاء 
عاكن ااا تمت ون مو ناود متب هذا اومن 
الفيوكنى رة روكية مقت إبمائة بالشيوعية: أطلى سراح 
نتيجة حملة دوليةء واستقال كويستلر من الحزب الشيوعي في 
العام التالي في اجتماع في باريس» حيث اقتبس من توماس مان: 
«حقيقة مؤذية خيرٌ من كذب مفيد».'7") لاحمًا قارن نفسه بمدمن 
على الكحول خرج من «عطلة نهاية أسبوع ضالة في المدينة 
الفاضلة». للتعبير عن تحرّره من الوهم الشيوعي. بدأ في كتابة 
«ظلمة في كبد النهار» (التي كانت تُسمَّى في الأصل هالحلقة 
المقرغة»). E‏ مشاهد السجن محارت في إشبيلية. 
وتجارب صديقه إيقا سترايكر الذي كان معتقلا في موسكو بتهمة 
وهمية هي الثآمر لاغتيال ستالين. لم يكن مستقبله يخلو من 
تجارب اعتقال أخرى قادمة. 

عندما كان يعيش في باريس وقت اندلع الحربء صُنْف 
كويستلر على أنه أجنبي غير مرغوب فيه وؤضع في معسكر 
4-* قارن هذا بقول شخصية المخلص للحزب في رواية «ظلمة في كيد النهار»: 


«الحقيقة هي كل ما هو مفيد للانسانية. والبهتان هو كل ما هو ضار». (المؤنّف) 
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الاعتقال لو يرنيه . أطلق سراحه لفترة 3 قصيرة كانت كافية لإنهاء 
الروائية و[ؤنساق الستغطوطة إلى لن هبل ان تقل رة أخرى 
عت اجا الفورما حت قرا هرت إلى [تجلك را فی توشر 
عام 1940 حيث سجن على الفور باعتباره أجنبيًا بإقامة غير 
قانونية مرّة أخرى: في اليوم الذي نُشرت فيه «ظلمة في كيد 
انتا کان کو ی نارای ی كيد بيت قبل 
یا 9 ارو فی کی و ا کید 
زنازين الشرطة بنفسه» لكنه سرعان ما أطلق سراحه: وكانت 
الذكرى الوحيدة التي أثبتت نفعها له في كتابته «ألف وتسعمثة 
وأربعة وثمانون» هي الرائحة النتنة الخارجة من مرحاض مكسور. 
لذلك كانت أوصاف كويستلر الأصيلة للسجن ا لا يقدر 
تتو التشتاعن وة اتح و كذ كاتنت أف اة حول الد 
العقلي الذي تفرضه الشمولية. 

«من يستطيع أن ينسى المرّة الأولى التي قرأ فيها ظلمة في 
كمه اا فى ندر الا داكن عى وجه اتر عات 
التجربة لا تُمحى. أستطيع أن أتذكر قراءتها كاملةً في ليلة واحدة 
وأنا مفزوع ومُكتسح ومفتون» هكذا كتب مايكل فوت. عرض 
كويستلر حلا محتمالا للفز محاكمات موسكو الصورية الجوهري: 
لماذا وفّع هذا العدد الكبير من أعضاء الحزب الشيوعي على 
اغتواساث ترات عه الدولة: اة کرات ادا ا 
أنهم جميعًا مذنبون لأنهم متّهمون (وهذا مستحيل). أو أنهم 
نوھ انفد وا شيل کا او کیا ادل كوي 
او واو ع عبن ار د قن نانك ای اد 
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الموضوعية: إذا طلب الحزب منهم أن يكونوا مذنبين. يجب أن 
يكونوا مذنبين إذًا. كما قال بارسونز باكيّا في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون»: «قطمًا أنا مذنب! لا تظن أن الحزب سيعتقل 
رجلا برينّاء أليس كذلك5». في أوقيانياء لا وجود للقوانين؛ فقط 
الجرائم» ولا فرق بين التفكير والفعل. ومن ثم يمكن أن يعترف 
ونستون بتهم ملفقة تتعلق بالتجسسن والاخحلامن والتخريب والعقل 
والاتحواف الجتسى وما إلى ذلك. مع الاعتقاد نوعًا ما بأنه 
مذنب بالفعل. يقول أوبراين في الرواية: «كل الاعترافات التي 
قيلت هنا حقيقية. نحن نجعلها حقيقية». وكذلك كان الحال 
في روسيا السوهيتية. كتب أورويل في مراجعته له ظلمة في کبد 
السماء» عام 1941 أن في عهد ستالين كان المرء «يُسجن ا 
بسبب ما يفعله. ولكن بسبب أنه هو. أو بالأحرى بسبب الاشتباه 
في كينونته». 

روباتشوف. بطل رواية كويستلر» هو مسؤول سوهيتي رفيع 
اعتّقل خلال حملة تطهير أجبرته على إعادة التفكير في الأوقات 
التي كان يرسل فيها أعضاء الحزب الأبرياء إلى حتفهم. لقد 
تحول بين عشية وضحاها من جان إلى ضحية «الرقم واحد» 
المعصوم من الخطأء بديل ستالين الفامض الذي يزين وجهه كل 
جدار. لم يكتف ستالين بالقضاء على أعدائه. بل أراد اعترافاتهم 
وتوبتهم ليقضي عليهم أخلاقيًا ويؤكد انتصاره على الواقع. كتب 
كويسظر: «الرعب الذي ينبشق من «الرقم واحد» يتمدل في المقام 
الأوّل في احتمال أن قد يكون على حق. وعلى كل من قتلهم أن 
يعترفواء حنّى ولو بمسدّس مصوّب إلى مؤْخّرة أعناقهم: بأنه 
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ريّما يكون على حق». قال المسؤول السوفيتي جيورجي بايتاكوظ. 
الذي عدا في عام 1937. إن البلشفي الحقيقي «سيكون مستعدًا 
للاعتقاد بأن الأسود أبيض. والأبيض أسود. إذا طلب الحزب 
ذلك... فلم تتبق ذرّة في جسده ليست متوحٌّدة مع الحزب. ولا 
تنتمي إليه». 

روباتشوف مُحَتَّجِز في سجن تسطع أنواره ليلا ونهارًا. ويُستجوب 
فيه بلا هوادة في عملية تمرف في روسيا EEE‏ «التاكل» . نستجوبه 
في البداية صديقه السابق إيشانوف. ثم الموظف الشاب عضو 
الحزب الشيوعي جليتكين الأكثر تعصّبًا. وصف أورويل الأخير 
بأنه «نموذج شبه مثالي للجرامافونات البشرية»'7** لا تقض تفكيره 
ذكريات العالم القديم. كتب كويستلر: «هذا الجيل الجديد من أمثال 
جليتكين لا يملكون ذكريات لمحوها. هم ليسوا في حاجة إلى إنكار 
ماضيهم. لأنهم لا يملكون ماضيًا». في رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» أكثر المواطنين تعصّبًا هم الصفار: «كان من الطبيعي أن 
يخاف الأشخاص دون سن الثلاثين من أطفالهم». ريّما كانت ابنة 
آل بارسونزء التي وشت بأبيها لشرطة الفكر. مستوحاة من باشليك 
موروزوف. الشيوعي البالغ من العمر ثلاثة عشر عامًاء الذي يزعم 
أنه قل على يد عائلته في عام 1932 بسبب خيانته لوالده للشرطة 
السرية؛ ثم صار ينعت ب«الصبي البطل» في الدعاية السوظشيتية. في 
آيرستريب وان حيث 7 الناس «تحت شجرة الكستناء المُورقة, 
5-* يشير هذا التشبيه إلى طريقة الكلام الميكانيكية الأوتوماتية التي ارتبطت 
على سبيل المجاز بالجرامافون: الذي كان لا يزال اختراعًا جديدًا نسبيًا وقتها. 


(المترجم). 
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وشيتٌُ بك ووشيتَ بي» يروج للخيانة على أنها فضيلة. الأسرة 
كيان لا بقارن بالدولة. 

التقى صديق يفجيني زامياتن القديم. إيشانوث رازومنيك. نحو 
ألف سجين خلال السنوات التي قضاها في سجون موسكوء ولم 
يعرف غير اثني عشر شخصًا رفضوا الاعتراف على أنفسهم. 
بخلاف معظمهم» لم يتمرّض روباتشوف في الرواية للتعذيب 
الجسدي؛ إن تفكيكه نفسيّ بحت. بسبب ألم أسنانه وحرمانه من 
التبغ وتأنيب الضميرء يفقد روباتشوف تدريجيًا كل أساس أخلاقي 
وفكري للمقاومة. بمنطق الحزب الذي خدمه بإخلاص. لا يُوجد 
دأناء. فقط الضمير «نحن» الجماعيء وهو الحزب الذي يمثّل 
التاريخ والذي لا يمكن أن يكون مخطنًا أبدًا . يسأل ونستون سميث: 
«كيف يمكن للعقل الجماعي الخالد أن يُخطئ؟ باي معيار خارجي 
يمكنك التحفّق من حكمه على الأمور؟». وإذا كانت الأخطاء غير 
مطروحة. قعلى الحزب أن يحذف باستمرار الأدلة المتناقضة: 
تاركا فقط مساحات مستطيلة باهتة على الجدران وفجوات في 
أرفف المكتبات لتحدّد الفراغ. «قال روباتشوف مازحا لأرلوقا إن 
الشيء الوحيد المتبقي هونشر طيمة جديدة معدّلة من أعداد 
جميع الصحف السابقة». أحال أورويل مُزحة روباتشوف إلى 
وظيفة ونستون سميث في «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». 

بالتأكيد يعترف روباتشوف في النهايةء وبالتأكيد يموت. 
ومع ذلك فهو لم يُهزم بالكامل. إن الهدف النهائي للحزب هو 
استعمار العقل والقضاء على ما سمّاه أورويل «جرائم الفكر». 
كتب روباتشوف: «لقد فمعنا بذور الشر ليس في أعمال البشر 
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فحسب. بل في أفكارهم. لم نسمح باي مساحة خاصة. ولا حتّى 
داخل جمجمة الفرد». لكنه يلقي حتفه برأس مليء بأفكار مارقة 
حول فساد الثورة و «الشعور المحيطي» الروحاني الذي يسمو فوق 
كل شيء. كان كويستلر أرحم من أورويل. لقد منح ضحايا ستالين 
احتمائية ألا يكونوا قد استسلموا استسلامًا شخصيا نهاتيًا على 
الرغم من تحطمهم العلني. يبدو أوبراين كمن يصف هذا المشهد 
بالتحديد في «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون»: «حّى ضحايا 
التطهير الروسي يمكن أن يحملوا تمرّدًا محبوسًا في عقولهم وهم 
يسيرون في الممر في انتظار الرصاصة». ليس هذا هو الحال 
في أوقيانيا: «إننا نطهّر العقل ونجعله مثاليًا قبل أن نفجٌره إلى 
أشلاء». 

في مقاله في مجلة «تيربيون»» وازن أورويل بين امتداح رواية 
وظلفة في كبد النهار» والنقد القاسي لكتاب كويستلر الأخير 
«الوصول والمغادرة» وهي رواية «ضحلة» عن لاجِنّ هارب من 
الفاشية: نقد شمر أن كويستلن جمع بين السحرية كالخة السواذ 
من التقوام قير السدق مع عاد ية صوفى دة فاشلة 
بعيدة. لأنه كان ساعيًا دائمًا خلف اللدَّة (وهو عيب فظيع في 
الشخصية في نظر أورويل): ما منعه من قبول حقيقة الحياة 
بأنها مؤلمة وفوضوية وتجربة مُذْنّة. قال أورويل: «ربّما يتعدّر 
استئصال درجة معينة من المعاناة في الحياة البشرية. ربَّما تكون 
الخيارات التي أمام الإنسان دائمًا خيارات شريرة. وربّما يكون 
هدف الاشتراكية ليس جعل العالم مثاليًا بل محاولة تحسينه. كل 
القَوَراتٌ فاشلة: لكن لكل كورة كلها الخاص», 
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كان أورويل ومعاصروه حفنة قوية مشاكسة. بعقد صلة بين 
راتات أورويل واسماء إلكات الذين هدم سراجعات لأعمالهم. 
أو التين كتبوا مراجعات لأعماته. قد تتوقع متهم أن يكونوا قد 
كوّنوا دائرة مريحة تحمّها المجاملات المتبادلة. لكنهم في الواقع 
كانوا يتفاخرون بنزاهتهم النقدية ويسدد بعضهم اللكمات إلى 
بعض بقوّة. إن كان أورويل قد قوبل بفتور من كل من انتقده في 
مقالاته. لتقالصت دائرته الاجتماعية الأدبية 0 

ومع ذلك. فإن صراحته الزائدة قادته إلى بعض المواقف 
المحرجة. في عام 1945, دعا كويستلر وشريكته مامين باجيت 
أورويل لقضاء الكريسماس معهما في ويلز. ٠‏ في اليوم السابق 
لوصول أورويل؛ قرأ كويستلر عددًا حديثًا من مجلة «تريبيون. 
وشعر بالفزع لرؤية صديقه يصف مسرحيته الخيالية الجديدة 
«حانة الشفق» بأنها «ملهاة تافهة». لذلك عندما راح كويستلر 
لاستقبال أورويل في محطة لاندودنوء كان غاضيًا. 

«يا لها من مراجعة نقدية بالغة السوء تلك التي كتبتهاء أليس 


كذلك9». 
أجاب أورويل بفتور: «أجلء ويا لها من مسرحية بالغة السوءء 
بين كدقف 


فقط بعدها بأسبوع وهو في طريق العودة إلى لاندودنو اعرف 
أورويل بهدوء أنه ريّما كان قاسيًا بعض الشيء. ومع ذلك» لم يفسد 
الاختلاف في الرأي العطلة. ربّما لأن كويستلر كان يعرف ما مر 
أورويل به في ذلك العام, لم يرغب في الضغط على هذه النقطة. 


«6# 
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في فبراير عام 5 حصل أورويل على فرصة ليكون 00 
نيوز» إلى باريس المُحرّرة. بينما ذهبت آيلين وريتشارد للإقامة 
في رواية تورستون كلارك «الساعة الثالثة عشرة» -وهي قصة 

ر 
الأمريكي تكتشف مذكرات أورويل المفقودة- يقضي أورويل وقته 
في أوروبا وهو يتتبيع أثر e‏ ا الذي خان 5 
ولكنها أبعد E‏ عندما سجّل الكابتن إريك بلير 
وصوله إلى فندق سكريب في باريس في 15 فبرايرء وجد كثيرًا 
من الكتاب في العاصمة الفرنسيةء كما كان الحال في إسبانيا. 
أصبح TS‏ للفيلسوف آيه جيه آيىر؛ وتتاول العشاء معبي 
چي وودهاوس. وتقاطع طريقه مع مالكوم موجريدج الذي كان 
يعمل في جهاز الاستخبارات البريطاني. وأعاد الاتصال بقائده 
الإسباني خوسيه روفيراء وقدَّم نفسه إلى أندريه مالرو الذي كان 
وفتها مستشادًا لشارل ديجول؛ واأعى أنه أصطدم بهمنجواي ٥۳.‏ 
رتب أورويل أيضًا للقاء ألبير كامو في مقهى ليه دوه ماجو. لكن 
مرصٌ الل كان قد اشتدٌ على كامو في ذلك اليوم مما احبط ما 
6-* لا تتطابق المَضّتَان اللتان تسردان هذه الواقعة على الإطلاق. وفقًا لهمنجواي, 
طلب منه أورويل وهو مذعور استعارة مسدّسه. أما القصّة التي زعم الشاعر والأناركي 
بول بوتس أنه سمعها من أورويل فتضمّنت جلسة شراب صاخبة؛ لكن بلا ذكر لأسلحة 


نارية .لم يكتب أورويل نفسه شيئًا عن الأمر. .إن عدم الموثوقية في الذاكرة يتضاعف 
عندما تقف الرغبة في سرد قصّة جيدة حائلا في الطريق. (العؤلّف) 
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كان يمكن أن يكون نقاءً بارزًا بين رجلين متمرّدين بالسليقة قدّما 
المبادئ على المصلحة السياسية وحولا الكتابة السياسية إلى 
فن. أرسل أورويل لاحقًا نسخة من الترجمة الفرنسية ل«مزرعة 
الحيوان» إلى كامو. 

في أواخر مارس,» رافق أورويل قَوَّات الحلفاء في مسيرتهم إلى 
كولونيا. «بعد سنوات من الحرب» كان شعورًا غريبًا جدًا أن تقف 
أخيرًا على الأراضي الألمانية» هكذا كتب في رسالته الوحيدة 
قبل أن يمرض ويدخل المستشفى. وهو هناك قاتته الرسائل 
العاجلة التي كانت آيلين ترسلها إلى فندق سكريب... رسائلها 
الأخيرة. كان من المقرر أن تجري آيلين عملية استتئصال رحم 
طارئة في نيوكاسل في 29 مارس لإزالة عدة أورام تنمو سريمًا 
من رحمها. في رسائلهاء كانت ناكرة للذات بطريقة تدمي القلوب 
بشأن تكلفة العملية («لا أظن أنني أستحق هذا المال») وغير آبهة 
باحتمال موتها على طاولة العمليات. لكنها كانت عنيدة بشأن 
المستقبل الذي تريده له. أخبرت أورويل بأن عليه ترك العصل 
في الصحافة والتركيز على كتابة الروايات, والانتقال إلى الريف 
في أسرع وقت ممكن. «لا أعتقد أنك تفهم مدى كابوسية الحياة 
في لندن في نظري... طوال هذه السنوات أشعر كأنني أحيا في 
نوع مخمّف من معسكرات الاعتقال». عند عودته إلى باريس قرأ 
أورويل الرسائل وأرسل برفية إلى آيلين: لكن بعد فوات الأوان. 

في اليوم التالي أبلفته برقية من صحيفة «ذا أوبزرقر» بأسى 
بأن زوجته التي دام زواجه بها تسع سنوات ماتت عن عمر التّاسعة 
والثلاثين. لقد أصيبت بسكتة قلبية تحت التخدير. 
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عاد أورويل على متن طائرة عسكرية إلى لندن. وظهر أمام 
عتبة باب منزل إنز هولدن في حالة يُرثى لهاء ثم سافر إلى 
يتتركتون و شور اا ازنك سكل العاطفي الأصيل 
الذي ورثه عن والده بعض الأصدقاء ودفعهم إلى التفكير في 
أنه كان شديد التماسك أمام خسارته» لكن مشاعره تسرّبيت في 
رسائلهء التي بدا فيها أقل اهتمامًا بحزنه وأكثر اهتمامًا بالظلم 
الذي وفع على آيلين ومستقبلها المسروق. دما حدث هو أفظع 
شيء كان يمكن أن يحدث. لأنها قضت خمس سنوات بائسة حقًا 
بصحّة معتلّة وإفراط في العمل وكانت الأمور قد بدأت بالتحسّن 
لتؤها». هكذا كتب لأنتوني باول. شعر بذنب كبير لأنه كان غير 
مخلص جنسيًاء وأنانيًاء وغافلا عن خطورة مرضهاء ولأنه تغيّّب 
عنها عندما كانت في أمس الحاجة إليه. طاردته الصدمة والوحدة 
التي تلت ذلك طوال السنوات الأربع التالية. «لا أظن أنه كان يعتني 
بها كثيرًاء لكنني أظن أنه أحبها. لا أظن أنه كان يعرف كيف يمتني 
بأيّ شخص. ولا حتَّى بنفسه» هكذا قالت لاتيس كوبر صديقة 
وزميلة آيلين. 

كالمادةء دفن أورويل نفسه في العمل. بعد أيّام قليلة من الجنازة 
عادة إلى أورويا. في باريس» حيث استسلمت ألمانيا. شاهد 
المحتفلين يدون الشوارع لمدّة يومين وهم يهتفون «بصحبتتا» 
ويخنون النشيد الوطني القرنسي: زاز بمذها شتوتجارت ونورميتج 
والنمساء ليرى بنفسه أطلال الديكتاتورية المنهارة. دفعه الدمار 
إلى الشعور بالرعب والشفقة : «المشي في طرقات مدن ألمانيا 
الغ ا ت يفتك ج في استمرار الحضارة البشرية». 
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كان هذا قولا سهلًا على رجل لم يختبر الاحتلال النازي من 
قبل. ولكنه عندما رأى ضبّاطٌ الشوتزشتافل المهزومين يتعرّضون 
للضرب والإهانة في معسكر أسرى الحرب» شعر بأن «فكرة 
الانتقام والعقاب برمّتها هي حلم يقظة طفولي». كان قلقَا من 
أن تُصمّب محاكمات جرائم الحرب وتقسيم ألمانيا عملية شفاء 
أوروباء وأنها لن تُرضي سوى شهوة الانتقام في نفوس الجماهير. 
شعر أنه لو سيق مجرمو الحرب إلى استاد ويميلي لتأكلهم الأسود 
أو تدهسهم الأفيال. ستكتظ المدرّجات عن آخرها. جاءته تلك 
الصورة الذهنية في يناير عندما زار معرضًا في لندن يُدعى 
«أهوال معسكرات الاعتقال النازية»ء وغادره وهو يشعر أنه شاهد 
نوتما ما من الفن الإباحي. في آيرستريب وان تحوّلت كنيسة 
سانت مارتن إن ذا فيلز إلى معرض فظائع. وصار شنق مجرمي 
الحرب علنًا يوم نزهة مبهج لجميع أفراد الأسرة. بعد الحرب» 
شعر أن عودة مثل هذه الإعدامات في تورميرج وخاركوف أمرٌ 
«بريري»» وشجب -مثل ونستون سميث- «الطريقة السلبية التي 
يشارك بها الشعب...» البريطاني «بمشاهدته للأفلام الإخبارية». 
كان ذلك موْشُرًا ب«منحى جديد في دوّامة الهبوط التي نهبط فيها 
منن عام 1933». 


مانا 
كان التحيّّز مشكلة أخرى ذهن أورويل في عام 1945. تظهر 
معاداة السامية في رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» فقط 
من خلال شخصية إيمانويل جولدشتاين؛ أما العنصرية فلا تظهر 
على الإطلاق. في الواقع. يصرٌ كتاب جولدشتاين على أنه لا يوجد 
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تمييز عنصري في أوقيانياء لأن الحزب موحد بالأيديولوجية وليس 
بالدمٌ. ومع ذلك» فكر أورويل في جعل العنصرية سمة من سمات 
حزب الإنجوسك. تتضمّن خطوط الرواية العريضة الأصلية أفكار 
معاداة السامية و «الدعاية المعادية لليهود». في مسودات الرواية 
المبكرة, يُستهدف اللاجئون الفارقون الذين يراهم ونستون في 
شريط إخباري لأنهم يهود. ويحكي لنا عن عملية إعدام متلفزة 
شنيهة بلا محاكمة قي القسم الأمريكي من أوقيانيا. 

لذا سيكون من الخطأ استنتاج أن أورويل لم يعتقد أن التحيّز 
العرقي أمرٌ خطير. منذ كتبه الأولى مثل «الطريق إلى رصيف 
ويجان البحري» نمت التحيّز المرقي بأنه «زائف تمامًاء بجميع 
أشكاله. في عمود «كما يحلو لي». استنكر بقوّة الإهانات العنصرية 
وإساءة معاملة الجنود السود في لندن. وهاجم الطريقة التي حرم 
ها الأمريكيون الأمارقة مين جى التصويت يد ان وروا من 
الوظائف التي تتطلب مهارة؛ وعُزلوا وأهينوا في الجيشء واعتدى 
عليهم رجال الشرطة البيض؛ واا القضاة البيض التمييز 
ضدَّهم». في «معاداة السامية في بريطانيا» مقاله في كتاب 
«السجلٌ اليهودي المعاصر» المنشور عام 1945, كتب أورويل: «تفتقر 
الحضارة الحديثة إلى شيء ماء إلى نوع من الفيتامينات النفسية, 
وشا إلى نانك سيدا سردو مكل و يلكو ترون اب مها 
بأن أجناسًا أو أممًا بأكملها خيّرة بطبعها أو شريرة بطبعها». 

أطلق أورويل على هذا الجنون اسم «القومية»: وهي كلمة 
شملت في نظره كل أشكال الانحياز السياسي» من الفاشية 
إلى الصهيونية. بالتأكيد لم يكن يعتقد أنها جميعًا متساوية في 
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الع لكو حبر ]اتظودر تعلط الح شيا :اها الوظنية: 
فكان يظنٌ أنها فطرية وحميدة إلى حدّ كبير: إنها شمور وليست 
أيديولوچية. أوضح أورويل في مقال «ملاحظات على القومية» 
الذي كتبه وهو في أوروباء أن القومية «هي جوع للسلطة يخقفه 
خداع النفس. كل قوميٌ قادر على ارتكاب أكبر قدر من التضليل 
السافرء لكنه أيضًا -بما أنه يعي أنه يخدم شيئًا أكبر منه- واثق 
بشكل لا يتزعزع من كونه على حق». أورد أورويل عشرات الأمثلة 
لأشخاص يؤمنون بأكاذيب مُرضية عاطفيًاء ويرفضون الحقائق 
التي لا ترضيهم» ويطبّقون المعايير المزدوجة الفاحشة: ويعيدون 
كتابة الأحداث. هذه هي المكونات النفسية للتفكير المزدوج, 
أو «التحكم في الواقع». كما عرّفها في «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» بأنها «القدرة على اعتناق معتقدين متناقضين في عقل 
الفرد في آن واحد وقبولهما ممًا... أن يكذب المرء متعمّدًا وهو 
يؤمن بصدق بكذبه؛ وأن ينسى أي حقيقة باتت غير ملائمة, ثم 
عندما تصبح ضرورية من جديد, تُستدعى من غياهب النسيان 
وتستخدم إلى أن ينقضي الغرض منهاء وأن ينكر وجود الحقيقة 
الموضوعية وهو يضع في الحسبان الواقع الذي أنكره». 

كانت القومية هي نظرية أورويل الموحدة لعلم النفس 
السياسي: مفتاح رئيس يفتح كل أنواع التحيّزات والمغالطات 
والظواهر العقلية الخبيثة. كانت أنماط التفكير التي سيدفعها 
لاحمًا إلى حدودها القصوى في «ألف وتسعمئة وأريمة وثمانون» 
تنبشق في كل مكان كأعشاب قاتلة. وكان مبيد الأعشاب الوحيد 
مع دل «الحهد الأخلاقي» ليعشرف المرء بتحيّزاته ويخضع نفسه 
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لفحص ذاتي عديم الشفقة. جادل أورويل بأن معاداة السامية, 
على سبيل المثال؛ يجب أن يحقق فيها «أشخاص يعرفون أنهم 
ليسوا محصّنين ضد هذا النوع من المشاعره. شمل ذلك نفسه. 
في الثلاثينيات» لا سيّما في كتابه «الفقر والتشرد في باريس 
ولندن».: أدلى ببعض الملاحظات العدائية العرضية عن اليهود. 
وهي ملاحظات نموذجية لمن هم من جيله ومن طبقتهء ولم 
يبدل جهدًا للتفكير في تحيّزاته المسبقة إلا في أثناء الحرب. 
على الرغم من أنه أهمل أيضًا إعادة النظر في رهاب المثلية 
الجنسية اللا إرادي ورفضه للنسوية بلا تفكير. لقد لاحظ أن 
الإجماع العام على أن معاداة السامية غير مقبولة لم تجبر الناس 
على تدر تحيّزاتهم الخاصة كما قد يأمل المرء» ولكنها جعلتهم 
يعيدون رسم نود التمريف بطريقة تيعد تلك التحيّزات: مع 
محاولة البحث عن أمثلة على سلوك اليهود السيًّى. كتب أورويل: 
«من الواضع أن هذه الاتهامات تمنظق بعص التحيزات المتجدرة 
فحسب. إن محاولة مواجهتها بالحقائق والإحصائيات عديمة 
الجحندوئ: وقد ككون احيانا اسا من داف 

5 3 8 . EE e 

تخيل اورويل التحيز العنصري في صورة عصب لا يلاحظ 
حت ت کن لور اید ول يات شكل الا نة فشكت هنذا الت 
لتحقيق غاياتها الخاصة., لكن الديكتاتورية لن تنجح في وظيفتها 
إلا إذا تماشى معها عامّة الناس. سواء عن طريق الضغينة أو اللا 
مبالاة أو الخوف. كان إيمان أورويل بالنقد الذاتي على الصعيدين 
الشخصي والوطني يعني الاعتراف بأن الشمولية لم تكن آفة 
تنفرد بها ألمانيا وروسيا. بل آفة لديها القدرة على الاستيلاء 
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على أي مجتمع على وجه الأرض. كل إنسان مجبول على الاعتقاد 
بأنه صالح: ومجبول على الدفاع عن مواقفه باي درجة مطلوبة 
من التفاق وخداع الذات. في آيرستريب وان لا يهم ما إذا كان الأخ 
الأكبر موجودًا بالفعلء أو ما إذا كانت شرطة الفكر تراقب طوال 
الوقت. ما أن يتمكن الفيروس؛ لأن أقوى الأكاذيب هي تلك التي 
يقولها الناس لأنفسهم. في عمود صحفي عام 1944 عن الكتيّبات. 
لاح اورؤيل أنه عبر كل الوان الطيف الشنيلس ولا احد ينف 
عن الحقيقة. الجميع يطرح "قضيته” بتجاهل تام للعدالة والدقة. 
ويمكن لهؤلاء الذين لا يريدون رؤية الحقائق الأكثر وضوحًا غض 
الطرف عنها... إن الاعتراف بأن الخصم قد يكون صادقًا وذكيًا 
في الوقت نفسه أمر لا يطاق». 

عت قراخ عمال وتلاحظنات فكي العوفية» الان اوك 
تطبيق قائمة التحيّزات المعرفية التي كرت فيه على تلك التي 
لم تكن موجودة آنذاك: الانحياز التأكيدي. وفقّاعات الترشيح, 
وتأثير النتائج المكسية: والتفكير الجماعي."” كان أورويل مهتمًا 
بالأسباب التي جملت كثيرًا من الناس الماديين يتبعون هتلر 
وستالين. أكثر من اهتمامه بشخصيتيهما (كتب عنهما أقل القليل 
بشكل يثير الدهشة). أحد تلك الأسباب كان تفخ إجماع الآراء 
عليهما. وصف كيف أن قراء الصحف. الذين وجدوا أنقسهم 


7-* التفكير الجماعي 16 أنأامنا30): مصطلح صاغه عالم النفس إيرفينج جانيس 
في عام 1971 لوصف ء«التدهور في الكفاءة العقلية والأحكام الأخلاقية وعملية اختبار 
الواقع نتيجة لضغوط الجماعة.. أسلوب صوغ المصطلح تحية صريحة للفة الجديدة. 
(المؤلف). 
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يواجهون ارتباكا حقيقيًا وخيانةً صريحة, تخلوا عن فكرة أن 
الحقيقة يمكن بلوغها على الإطلاق: «عدم اليقين العام بشأن ما 
يحدث على أرض الواقع يجمل من السّهل التمسّك بالمعتقدات 
الختوتية. 
KH‏ 

في 4 يونيو عام 1945ء كان البتٌ الأول الذي أذاعه ونستون 
تشرشل لحملة الانتخابات العامة أشبه بمقتطف من رواية 
ديستوبية عن دولة بوليسية يحكمها حزبٌ واحد. قال تشرشل 
هادرًا:«لا يمكن أن يُوجد شك في أن الاشتراكية مرتبطة ارتباضًا 
لأ قفتم بالشهولية وان الوقة التهيقة: لا مط اي حكومة 
اشتراكية تدير كل أشكال الحياة والصناعة في البلاد أن تسمح 
بكسن حو وها او عا عن ال العا لذ كد نهنا بن أن 
تنتكص إلى شكل من أشكال الجستابوء مهما كانت موجّهة بطريقة 
إنسانية في المقام الأوّل». 

أصاب زعيم حزب العمل كليمنت آتلي عندما وصف خطاب 
تشرشل الإذاعي بأنه «نسخة مستعملة» من كتاب «الطريق إلى 
القنانة». في تلك الأثناء. وجد الجمهور صموبة في مواءمة هذا 
التكهّن الهستيري مع الرجل الخجول الثابت الصادق غير القابل 
للإفساد الذي قضى خمس سنوات كتفًا بكتف تشرشل في 
الحكومة الائتلافية في زمن الحرب. ريما تكون جمجمة أتلي 
-كما أشار أورويل- تحمل شبها تشريحيًا بجمجمة لينينء لكن 
مع صوته الجاف الضميف وسلوكه المتواضع: لم يكن الرجل يثير 
في عقل أحد فكرة الرجل القوي المتعطش إلى السلطة. لم يكن 
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الشعب البريطاني يتوق بالضرورة إلى الاشتراكية -قفي استطلاع 
عام 1943. لم يذكرها إلا 3 بالمئة فقط من الأشخاص الذين 
أرادوا «تغييرات كبيرة» بعد الحرب- ولكنه كان مهتمًا بالمجتمع 
الأكثر عدلاً الذي كان حزب العمل يمد به في بيانه الرسمي 
«دعونا نواجه المستقبل الآن». 

كانت خطة أورويل في أثناء تغطيته الانتخابات لصالح 
«الأوبزرظره» بعد عودته من باريس هي نقل آراء رجل الشارع 
العادي. لكن رجل الشارع المادي لم يكن متماونًا. في الحانات 
وفي الحافلات. لم تحمّق الانتخابات اهتمامًا يُذكر. «في مواجهة 
المخاطر المرغبة والفرص السياسية الذهبية: يواضل الناس 
المضي قدمًا فحسب. في نوع من فقدان الشعور» هكذا قال 
متَدْمُرًا : توقع أورويل: يسبب ضعت المعلومات الآتية من التشطاء 
المحبطين واستطلاعات الرأي غير الكافية, بأن حزب تشرشل 
ما زال سيفوز بأغلبية ضئيلة في الخامس من يوليو. لكن بدلا 
من ذلك فاز حزب العمل ب 393 مقعدًا من أصل 640 مقعدًاء 
بزيادة تأييد غير مسبوقة قدرها 12 بالمئة. «كنت مخطئًا في 
عدة نقاط». هكذا اعترف أورويل في تشريحه ل«بارتيزان ريقيو», 
لکن «كل شخص آخرء على حد علميء كان مخطفًا أيضّاء. وشمل 
ذلك المنتصرين. في صباح اليوم التالي نظهور النتائج. أرسلت 
السفارة الأمريكية في لندن برقية إلى واشتطن لتقول «لم يفاجا 
أحد أكثر من قادة حزب العمل». في نهاية «ذلك اليوم الغريب. 
الدواتي#الشبية ا خط مرا لة صحفا وو کر فق 
لندن: مولي بانتر داونز. الاحتفال في قاعة وستمنستر المركزية, 
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حي كلق زجتحا جربب لفق فار ای و 
الحزب هارولد لاسكي نفسه بمكر على أنه «الرئيس المؤقت 
لجهاز الجستابو الاشتراكي». 

يمكن مسامحة أورويل عن فشله كخبير انتخابات. لكن خيبة 
الأمل الأكبر كانت حماسته الخافتة لحكومة استمرت في بذل 
مزيد من الجهود لجمل الاشتراكية الديموقراطية حقيقة واقعة 
أكثر من آي إدارة عمّالية قبل أو بعد ذلك. كانت اشتراكية أتلي 
وطنية وبراجماتية ومناهضة للإمبريالية ومعادية للاستالينية 
ترتكز على «الآداب الأساسية للحياة» وإلى يوتوبيات وليم موريس 
وإدوارد بلامي الودّية التي قرأها في شبابه. لقد تردّد صدى 
إصرار أتلي على ضرورة إعادة تشكيل الاشتراكية «وفقًا للعبقرية 
المحلية لشعب ذلك البلد» في مقال «الأسد واليونيكورن» وتداخل 
جدول أعمال حزب العمل إلى حد كبير مع برنامج النقاط الست 
لهذا المقال. 

ومع ذلك» كان أورويل قريبًا من اليسار العمّالي وشاركه وجهة 
نظره القاتمة عن حنكة آتلي السياسية. قال بيشان: الذي كان 
يشفل منصب وزير الصحة. إن أتلي «يجلب إلى صراع السياسية 
العنيف. الحماس الفاتر لمباراة كريكيت صيفية كسول». أطلقت 
عليه مجلّة «تريبيون» -في تحيّة إلى إتش جي ويلز- لقب «الرجل 
الخفي». شبّه أورويل نفسه ذات مرة زعيم حزب العمل ب«سمكة 
ماقت جديا وتم تُتعانهنا انلوقت للكت ذلك كان :مثا نسييًا 
الآن وهو يصف أتلي بأنه «باهت» ويفتقر إلى «الكاريزما التي 
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يحتاج إليها رجل الدولة في الوقت الحاضر».**") لكن حتَّى مع 
فف يتان رة ال هة عل عل المشكلات الهائلة في الديار 
وا د أن اا السزت اا کا 
به على أن الشعب البريطاني لم يفقد عقله. كتب أورويل في 
المجلّة الأمريكية «كومّنتاري»: «كدليل على حيوية الديموقراطية, 
وقوّة الشعوب الناطقة باللفة الإنجليزية على التعايش من دون 
فوهرر. فإن نتيجة هذه الانتخابات يجب أن تثير الابتهاج. حتََّى لو 
فل ال رخال لين جنات ت إلى اة كشلا در لاحل 
أورويل أن ملصقات وجه تشرشل الانتخابية كانت صغيرة إلى حد 
مطمئن مقارنة بملصقات ستالين أو ديجول. 
*# # #ه 

بينما كان لا يزال في أوروياء قَدِّم أورويل طا في اللحظة 
الأخيرة إلى «سيكر آند واربورج» لتفيير كلمة واحدة في «مزرعة 
الحيوان» تصف الخنزير الأوتوقراطي نابليون. لعكس حقيقة أن 
سان لو شر کن ا ل ادرت 
لتوي أن التعديل سيكون عادلا لجي إس». ربّما كان جوزيف ستالين 
طاغية مجرمًاء لكن هذا ليس سببًا كافيًا لنمته بالجبان. قال 
واربورج: «في نظريء تلقي هذه الجملة الواحدة قدرًا من الضوء 
على شخصية أورويل أكثر من أي جملة أخرى»ه. 

زعم أورويل بعد ذلك بعامين أن الدافع وراء تأليف الكتّاب 


8-* ومع ذلك. أصبح أتلي من محبّي أورويل. بعد وضاة تشرشل في عام 1965, كتب: 
«كان بعض الجنرالات فضي الميدان يظنون أنه مثل الأخ الأكبر في كتاب أورويل. يحملق 
فيهم من الجدران طوال الوقت». 
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يعود إلى الوقت الذي قضاه في إسبانيا الذي جعله مقتنمًا بأن 
«تدمير الأسطورة السوفيتية ضروري إذا أردنا إحياء الحركة 
الاشتراكية». والعكس صحيح. بعد أن رأى أورويل المثالية الثورية 
محطمة في برشلونة. اعتقد قد أنه من الضروري ابتكار بديل عملي 
تلاستاتينية. كان هد أن :الموكة سعطاب كمايا يسن اسديعابه 
عالميًا بأيّ لغة. 

على الرغم من بعض الحرية الإبداعية في السرد الزمني. فإن 
«مزرعة 0-0-7 قصة رمزية دفيقة ة للتاريخ خ الروسي من الثورة 
إلى مؤتمر طهران. كل حيوان في الرواية يمثل فردًا أو نوعًا شائمًا 
من التفكير: نابليون هو ستالين. وسنوبول هو تروتسكي: والسيّد 
فردريك هو هتلر. وهكذا. ومع ذلك. فقي الوقت نفسه؛ وعلى 
الرغم من طرافتها الكبيرة: فالقصّة قادرة على إبكاء القارئٌ 
الذي لا يعرف شينًا عن روسيا. كتب عنها جرهام جرين قائلا: 
«إنها حكاية رمزية حزينة, وهي مؤشر على أن موهبة السيّد 
أورويل الرفيعة بائسة حقًا وليست مجرّد صدى منفصل عن 
الواقع لأخطاء البشر». عندما يُرسل بوكسر -الحصان الساذج 
المجتهد- إلى ساحة الموهوبين؛ فإن القارئ يبكي بوكسر ذاتهء 
وليس رمزية البروليتاريا الروسية الذكية. 

وصف أورويل مزرعة الحيوانات بأنها «نوع من الحكايات 
الخرافية... قصّة رمزية بمدلول سياسي» ٠‏ کان بت القهنهن 
الخرافية. وقد قدّم معالجتين إذاعيتين لكل من «ماريسي 
الإمبراطور الجديدة» و «ذات الرداء الأحمر» ف في الراديو. وفكر 
مليًا في تقديم «سندريلا» التي كان عدا ال المأساة 
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فى غا اتان کح ان میا ار یی ن 
الآمال» وخيانة الخيرء والكذب بلا عقاب. كانت مارجريت آتوود 
-في سن تسع سنوات- واحدة من هؤلاء الأطفال. قالت متذكرة: 
«إذا قلت إن الكتاب أصابني بالذعر سيكون بخسًا له. كان مصير 
حيوانات المزرعة بائسًا جدًا . كانت الخنازير لثيمة وكاذبة وغادرة, 
والخراف حمقاء. يتمبَّع الأطفال بحس عال تجاه الظلم وهذا 
أكشر ما أزعجني. لم تكن الخنازير عادلة غا الإطلاق». 

يمكن قراءة «مزرعة الحيوان» على أنها مقدّمة تمهيدية 
لموضوع «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: في البداية عُدر بالثورة, 
ثم انتصر الطفيان. على الرغم من وجود إشارات عابرة إلى 
حدوث ثورة وحرب أهلية في أوفيانيا بعد حرب نووية محدودة, لا 
يُوجد وصفٌ واضح لكيفية استيلاء حزب الإنجسوك على السلطة 
وتوطيد نفسه. لكن مزرعة الحيوانات تشير بقوّة إلى كيفية حدوث 
الأمرء بافتراض أن سنوبول هو نسخة أصغر من «الساحر الشرير» 
جولدشتاين؛ الذي تحول بفعل الارتياب الشديد إلى «كيان خفي 
يملأ الأجواء من حولهم ويهدّدهم بكل أنواع الأخطار». في الواقع. 
ألمحت مسوّدة مبكرة من «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» إلى 
«مزرعة الحيوان» عن طريق جعل أوبريان يعقد مقارنة بين عدم 
احتمالية حدوث انتفاضة عوام و «الاحتمال النظري بأن الحيوانات 
قد تشور في يوم من الأيّام ضد البشرية وتحتل الأرض». 

يشارف الكتابان أيضًا في الهوس بتاكل الذاكرة وفسادها. 
تظهر كلمة «تذگر» 0 مرّة فى في «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
وكلمة «ذاكرة» 47 مرّة. وكلمة «نسي» أو «طي النسيان» 46 مرّة. وضي 
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حين أن التلاعُب بالماضي في أوقيانيا عملية صناعية مدروسية, 
ففي مزرعة الحيوانات يوصف الأمر بغموض غريب كما لو كان 
تعويذة سحرية: «كلهم تذكرواء أو ظنُوا أنهم کرو وحده 
القارئ يستطيع أن یری بجلاء كيف تُمحى ذكريات الحيوانات 
بالتدريج. 

ا ور اة عدن واي التو اتم درا 
واختزلت في النهاية إلى عبارة شهيرة تناقض نفسها: «جميع 
الكيوانات متساوية لعن نها عكر مساواة ولت غيزهاء.غندها 
احتجّت الحيوانات الأخرى. يسأل ملازم نابليون. سكويلر: «هل أنتم 
متاكدون من أن هذا القول لم يكن شيئًا تومّمتموه أيها الرفاق؟ 
الديكم أي وثيقة لهذا التصريح؟ هل هو مُدوّن في أيٍّ مكان5.. 
بالتاكيد ليس مُدوٌناء وبالتالي يجب أن يكونوا مخطئين. وإن کان 
لشن سعونار إعضائيات مهه أن "الغيلة ارت اقل الآن 
فلا بد من أنها كذلك. يتذكر ونستون سميث أن الطائرات كانت 
موجودة في طفولته. لذلك لم يكن بوسع الحزب أن يخترعهاء 
«لكن لا يمكنك إثبات أي شيء. لا يُوجد أي دليل على الإطلاق». 

ثانيًاء بعصمة القائد من الخطأ. عندما أقسم بوكسر أن 
سنوبول كان بطل حرب ولیس خائنًا طوال الوقت» يخبره سكويلر 
بأن نابليون هو المرجهية المطلقة. يقول بوكسر نادمًا: «آه. هذا 
مختلف! إذا قال الرفيق نابليون ذلك فلا بد أنه صحيح». الشاعر 
الدعائي» الخنزير مينيموس. يمجّده باعتباره شخصية إلهية (أو 
مثل الأخ الآكبر): «أنت تسهر لمراقبة الجميع. أيا الرفيق نابليون». 

فاا زاتلقة وك دمع الخنا زمر اكرون طون الكناية: 
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لذلك ا وحدهم في السرد. عندما يختزلون المفردات 
اللفوية (كما في عبارة «ذوات الأربع صالحةء وذوات القدمين 
طالحة»». وهو شكل بدائي من اللفة الجديدة). فهم يضيّقون أضق 
التفكير. الأفكار الأخرى تختنق بشعارات الخراف غير المفهومة, 
أو تستعصي على التعبير. تعرف الفرسة كلوشر أن هذا ليس ما 
حاريت الحيوانات وعملت من أجله «رغم افتقارها إلى الكلمات 
للتعبير عن ذلك». وبالمثل في اللفة الجديدة, لا يمكن التلفُظ 
بالمعارضة لأن «الكلمات الضرورية لم تكن متاحة». 

وفي النهايةء بالزمن. يرحل الثوار القدامى أو يموتون, بينما تولد 
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حيوانات جديدة أو تشترى: جيل جديد من من ذوات الأربع أشياه 
جليتكين من رواية «ظلمة في كبد النهار» ليس لديه ما ينساه. يتنبّأ 
ونستون سميث بأنه في غضون عشرين عامًا «لن تعود هناك إجابة 
على السؤال الهائل واليسير «هل الحياة قبل الثورة كانت أفضل مما 
هى عليه الآن5»». ستكتمل الحرب على الذاكرة. 

HE 

في يونيو عام 1945ء أخبر أورويل واربورج بأنه كتب 12 
صفحة من روايته الجديدة وو مدبّرة منزل لمساعدته في 
الاعتناء بابنه ريتشارد. أحبّت سوزان واتسون رت عملها الجديد. 
وأشاد هو بحيويتها التي أعادت الضوء إلى منزلٍ كان ملينًا بالعياز 
بالحزن. كما أنه استمتع بكعكة الشوكولاتة التي تخبزها . تذكرت 
سوزان قائلة: «في مرّةَ هبطت الكمكة من المنتصف. لكنه كان 
يحبّها هابطة. كان يحب الأشياء التي تكون معيبة قليلا». 

بالتأكيد كان كذلك. في قرارة نفسه كان أورويل یری أنه فاشل 
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ومهزوم داخليًا. لاحظ واربورغ أنه «لم يحب قط أن يكون مرتبطًا 
باي شيء قوي جذا أو ناجح جدًا». ومع ذلك. كان كثير من أصدقاء 
أورويل يعتقدون بأنه جاء الدنيا ليكون عظيمًا. في سبتمبر عام 
1؛ حضرت إنز هولدن غداء «مؤتمر القلم العالمي» مع آرثر 
كويستلر وسيريل كونولي وستيقي سمیث» وراهن كويستلر بخمس 
زجاجات نبيذ عنّابي أن أورويل سينشر أحد أكثر الكتب مبيمًا في 
غضون خمس ستوات. 

ربح كويستلر الرهان قبل عام من انتهاء مهلة الرهان. باعت 
«مزرعة الحيوان: حكاية خرافية» المنشورة في 17 أغسطس 
جميع النسخ التي امتلكت دار «سيكر آند واربورج» الورق الكافي 
لطباعتها: ما يقرب من عشرين ألف نسخة. شعر أورويل بالفخر 
لاه تكن اخيرًا من وفع الملتورة يع اول القداء :مع وازسو رع 
لقد صّدم مسرورًا -نظرًا لمعاناته في العثور على ناشر- من 
عاصفة المديح والثناء من النقّادء باستثناء «ديلي وركره و «ذا 
نيو ستيتسمان» بالتأكيد. جليت الترجمات الأجنبية مزيدًا من 
الإشادة. حتَّى لو كانت الكلمات الوحيدة التي استطاع أن يفهمها 
من بعض المراجعات هي سويفت وجليشر. «فوجئت بردود الفعل 
غير الودية التي لم تنلها الرواية», هكذا قال لمؤسس مجلة 
«بارتيزان ريقيو». فيليب راهف. كان مصدر شكوى أورويل الوحيد 
هو أن بعض المكتبات أخطأت بوضعها في قسم الأطفالء لذا 
أخذ على عاتقه مهمّة نقل النسخ إلى مكانها الصحيح. 

نجحت «مزرعة الحيوان» أيضًا مع أشخاص لم يسع قط إلى 
افا اجام اتر أبن فرشل انو تة ةوقل إن 
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الملكة قرأتهاء ودعاه اللورد بيشريروك. قطب الصحافة اليميني 
المحارب الذي وصف أورويل سلوكه في عبارة مشهورة بأنه «أشبه 
بلعبة القرد الهائج على المصا إلى درجة لن تصدّق أنها ممكنة 
فين سكين لأ يدل وكات ع عمد إلن ال ران ها اجب 
أورويل على تذكير معجبيه بأنه كان في الواقع اشتراكيًا. عندما 
دعته دوقة آثول للتحدّث في اجتماع درابطة الحرية الأوروبية» 
ذات الميول اليمينية. أوضح أنه لا يستطيع احترام منظمة تدافع 
عن الحرية في أوروبا ولكن ليس في الهند . كتب إليها يقول: 
«أنا أنتمي إلى اليسار ويجب أن أعمل في إطاره» بقدر ما أكره 
الاستبداد الروسي وتأثيره السام على هذا البلد». 

كان أورويل قد أخبر آيه جيه آير في باريس بأنه قلق بشأن 
زاء أعداته السياسيين- اأغرب وليم [فيستون عن مخاوف نماظة 
في رسالة ودية: «يكمن خطر هذا النوع من الإتقان في العمل 
في أنه قد يعني أمورًا مختلفة جذًا لقرَّاء مختلفين. أعتقد أن 
الأمر يستحق تحذيرك. عليك وك أن «يُساء فهمك» على نطاق 
واسع بسبب هذا الكتاب. الكتب بطبيعتها وسيط يحوي أكثر مما 
يقصده المؤلف. عندما يتعامل معها المؤلّف بشكل جيد». كان 
مؤلف كتاب «سبعة أنواع من الغموض» محمًا تمامًا مرتين: لأن 
كل ما قاله عن «مزرعة الحيوان» سيكون قابلا للتطبيق بشكل 
مناغ على ءال وة وازيعة وقاتون: 

أثارت الإشادة بالرواية من التيار اليميني دهشة التيار 
اليساري. ويرجع ذلك في الغالب إلى عدم اليقين حيال ما كان 
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أورويل يقوله عن الثورة.”*) اعتقد بعض أصدقاء محرر «بارتيزان 
ريفيو» السابق. دوايت ماكدونالد. في نيويورك أن رسالة الرواية 
تقول: «تبًا لهذاء وليحيّ الوضع الراهن». اتهم كينجسلي مارتن. 
خصم أورويل القديم. الأخير بأنه «بلغ استنفاد المثالية. واقترب 
من تفاهة السخرية». ورأى المؤلف مجسّدًا في شخصية بنيامين, 
الحمار العجوز العنيد الذي تشكل الحياة في نظره «جوعًا ومشقة 
وخيبة أمل» أيّا كان الشخص المسؤول. لكن ينيامين أشبه بأحد 
المحافظين المتشائمين أكثر من أورويل: الذي أوضح في مقاله 
عن كويستلر أنه يمكن للمرء أن يرفض إمكانية تحقيق الجنَّة على 
الأرض. من دون التخلي عن فكرة أنه يمكن تحسين الحياة. 
جدير بالذكر أنه لا يوجد تجسيد للينين في «مزرعة الحيوان». 
من خلال وضع أفضل صفات لينين في الخنزير المتبصّر أولد 
ميجور وأحقرها في نابليون. ترك أورويل تقديره للأمور غامضًاء 
على الرغم من أنه كتب بعد وقت قصير من نشر الكتاب أن «كل 
بذور الشر كانت موجودة منذ البداية. ولم تكن الأمور لتختلف 
إلى حدٌ كبير لو ظل لينين أو تروتسكي مسيطرين». ومع ذلك. 
فإن قراءة «مزرعة الحيوان» على أنها معادية للثورة لهو ببساطة 
تصور أن أورويل كان يفضل السيّد جونز. إن خطاب ميجور ملهم 
حقًاء ونشوة الحيوانات بعد الثورة لها ما يُُسوٌّغها. كتب أورويل 
عام 1948:«أكثر حقيقة مشجعة بشأن النشاط الثوري هي أنه 
على الرغم من فشله داتمًاء فهو يستمر دائمًا. رؤية عالم يحيا 


9-* اختلقت آين راند بطريقة ما آنها أساءت قراءة الرواية على أنها «أكثر تبشير 
جياض الماطفة ومفرط في المشاعر فرآته عن الشيوعية من وقت طويل». ( (المؤلّف) 
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فيه البشر أحرارًا ومتساوين في حالة من الأخوة لا تتجسّد أبدًاء 
لكن الاعتقاد بها لا يبدو أنه يفنى». 

من منظور أورويل؛ تأتي نقطة اللا عودة في القصة عندما 
تسمح الحيوانات الأخرى للخنازير باحتكار الحليب والتفاح, 
وهي واقعة تمثّل سحق تمرٌّد كرونشتادت عام 1921ء آخر صمود 
للاشتراكية الديموقراطية في روسيا. «إذا ظن الناس أنني أداقع 
عن الوضع الراهن». هكذا أخبر مكدونالد: «فهذا في رأيي لأنهم 
أصبحوا متشائمين ويفترضون أنه لا يُوجد بديل غير الديكتاتورية 
أو رأسمالية الحرية الاقتصادية الكاملة». لم تكن «مزرعة الحيوان» 
لتكون بنصف الأسى الذي يغلفها من دون معرفة أن الأمور كان 
يمكن أن تكون مختلفة 

HKH 

شرت «مزرعة الحيوان» -بأعجوبة- في عالم ما بعد الحرب. 
كان أورويل قد كتب إلى ديفيد أستور من باريس في أبريل؛ 
متطوعًا للسفر إلى بورما في نوفمبر لتوثيق المراحل النهائية 
للحرب مع اليابان لصالح «ذا أوبزرفر»» لكن النهاية أتت أقرب 
مما كان يتوقع. في 14 أغسطس.ء قبل ثلاثة E‏ 
الحيوان» كان أورويل في شارع فليت عندما انتشرت الأخيار 
بأن اليابان على وشك الاستسلام. فة ل المكتب الأوراق: 
وأمطروا على المحتفلين في الشارع قصاصات ورق ملوّنة. كان 
رد فمل أورويل محتدًا على نحو معاكس: «في إنجلترا لا يمكنك 
الحصول على ورق لطباعة الكتب» ولكن من الواضح أنه دائمًا ما 
تُوجد وفرة منه لهذا النوع من الأشياء». 
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عون الهاج وياد عرز خطة ارين اض اتاد 
في المساكنء والتوقف المفاجئ للأموال المقترضة من الولايات 
المتّحدة. إحساسًا واسع النطاق بالإحباط والكآبة. وجدت دراسة 
استقصائية أجريت في شهر يونيو أن واحدًا فقط من كل سبعة 
لندنيين كان «سعيدًا أو مبتهجًاء بنهاية الحرب. وأن 40 بالمئة 
يعانون القلق أو الاكتثاب. كتب أورويل في أحدث رسالة من 
«رسائل لندن»: «يبدو لي مزاج البلد العام أقل ثورية وأقل مثالية 
وأكثر يأسًا مما كان عليه في عام 1940 أو 1942». كان محرجًا 
من اصطحاب إينياتسيو سيلون. الذي جاء لزيارته من إيطالياء 
لتناول طعام الفداء في مثل هذه المدينة المليثة بالضياع» حتّى 
أشار سيلون إلى أن الحال هنا أفضل كثيرًا من الحال في روما. 

في «ذا نيويوركر»» كتبت مولي بانتر داونز أن البريطانيين 
متصالحون مع حقيقة حدوث «قصف اقتصادي هائل»: «الشيء 
الوحيد الذي يبدو أنهم متاکدون منه تمامًا حاليًا هو أن الحياة في 
وقت السلم ستكون بنفس صعوبة الحياة في وقت الحرب». أيضًا 
لوكت آكار العتبلتين الترنتين ان القتهما اللات المتخداة على 
هيروشيما وناجازاكي طعم النصر بالمرارة. كتبت بانتر داونز: 
«في إنجلتراء كما في كل مكان آخر. سقط ظل الطاقة الذرية 
على أعلام ورايات النصبر وارجت معظم القلوب» وصار مثل مسخ 
فرانكشتاين هائلا محتملا». 

ظنَّ أورويل أن هذا التطوّر الصادم جعل رواية سي إس لويس 
الجديدة «تلك القوة الشنيعة». التي تحكي عن طائفة شريرة من 
العلماء يتآمرون لاستعباد العالم. «محورية تمامًا». وجعل كتاب 
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إتش يمي ويلز الأخير «العقل المستنزف» أكثر مصداقية مما 
كان يمكن أن يكونه لولا ذلك. كتب أورويل في مراجعته: «لیست 
هذه لحظة يمكن للمرء فيها ببساطة تجاهل القول بأن البشرية 
محكوم عليها بالهلاك. قد يكون هذا مصيرها إلى حدٌ كبير». 

في مقال بعيد النظر نشرنه «تريبيون» بعتوان «أنت والقنبلة 
الذرية» افترح أورويل أن هذا هو السلاح الذي قد يثبت أن بيرنام 
كان على حق في نهاية المطاف» عن طريق وضع الولايات المتّحدة 
والاتحاد السوفيتي (بمجرّد أن يطور قنبلته الخاصة) في مأزق 
طويل تتنازعه الريبة. صار الآن قادرًا على تصوّر «النظرة إلى 
العالم والمعتقدات والبنية الاجتماعية التي من المحتمل أن تسود 
في دولة لا يمكن أن تُقهرء وفي الوقت نفسه تحيا في حالة "حرب 
باردة“ دائمة مع جيرانها». إن المواجهة النووية الطفيفة في خلفية 
أحداث «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» لأقل إقناعًا بكثير من 
وجهة نظر أورويل بعدها بعامين: التي رأت أن «الخوف المُستوحى 
من العققة الذرية والأسلسة الأشرى القادسة سيكون فافلا إلى 
درجة ستمنع الجميع من استخدامها». يعد أن ابتكر مصطلح 
«انحرب الباردة»: توفع أورويل يسا عقيدة الدمار المتبادل. 

في خضم ضائقة ما بعد الحرب» شعر أصدقاء أورويل أنه بدا 
أكثر هزالا وضعمًا من المعتاد. كان في أمسٌ الحاجة إلى تفيير. 
طوال خمس سنوات وهو يحلم بأن ينعزل على إحدى جزر أرخبيل 
هبريدس. افترح عليه ديفيد أستور ذو العلاقات الجيدة جزيرة 
جورا ضمن جزر هبريدس الداخلية. حيث كان يمتلك ضيفة . كان 


لورد چجوراء روين فليتشرء وزوجته مارجريت. يمتلكان مزرعة نائية 
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اسمها بارنهيل كانت بحاجة إلى مستأجر لإنقاذها من الخراب. 
كان أورويل يخطط للانتقال إلى هناك بينما كانت آيلين لا تزال 
على فيد الحياة. في شهر سبتمبر من ذلك العام» قطع أورويل 
الرحلة الظويلة إلى الشمال بمغرده. وامضنى آؤل أسبوغين له في 
المنزل الذي سيكتب فيه «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 


1111111 
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الفصل التامخ 
كل الكُتّب فاشلة 
أورويل من 1946 إلى 1948 


«كان تسويد الورق فعلا حاسما». 


جورج أورويل؛ «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 


قال أورويل ذات مرّة: إن «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» «لم 
تكن لتكون قاتمة جدًا لو لم أكن مريضًا جدّاء. تشير الأدلة إلى 
خلاف ذلك. في أيّامِ عام 1945 الأخيرة. فوجِي فرّاء «تريبيون» 
بمقال مُحبط بعنوان «تقويم جورج القديم». صُمّم المنوان 
ليكون تنويمة شبه هزلية على توقمات أورويل نمام 1946: التي 
تضمنت حدوث كارثة اقتصادية؛ وعودة الفاشيةء «وحروب أهلية, 
واعكد ااك والقائل وإعدام ات عانية وتجاعات واويكة وصخوات 
دينية». سنة جديدة سعيدة! أنهى أورويل كلامه: «قد يكون هناك 
اعتراض على أن توقعاتي قاتمة جدًا . لكن أهي كذلك؟ أتخيّل أنه 
سيتضح أنني كنت مفرطا في التفاؤل وليس العكس». بعد أن أنهى 
غداءٌ مع أورويل في نفس تلك الفترة تقريبًاء صاح الشاعر والناقد 
هريرت ريد. الذي لم يكن متفائلا هو نفسه: «يا إلهي. إن أورويل 
لنذير شؤم!». تعطي الطرفة انطباعًا بأن أورويل كان أتعس رجل 
في لندن:, لكنه لم يكن يحتكر التشاؤم. في مقدّمته لطبعة عام 
6 من رواية «عالم جديد شجاع». تنب أالدوس هكسلي بتفشي 
الشمولية في جميع أنحاء العالم؛ وبأنها ستستدرج الشعوب إلى 
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العبودية بالمخدرات والتحرّر الجنسي والهندسة الوراثية. وقرّر 
أن الع القازتني في زراك شی ام ري اند يكل إلى 
ستمئة عام- كان ورديًا جذا: «اليوم يبدو من الممكن جذدًا أن يحل 
الرعب علينا في غضون قرن واحد. هذا إذا لم ندمّر حضارتنا 
إلى شظايا خلال هذه المدَّة». في نفس العام؛ كتب ألبير كامو: 
«فرننا العشرين هو قرن الخوف». 

وهذا يعني أن أورويل كان يضحّم إحساس القلق واسع الانتشار 
من الحرب الذرّية أكثر من كونه سقط عذابه الشخصي الغريب 
على العالم. أو كما كتب في إحدى «رسائل لندن» عام 1946: ملا 
أعرف شخصًا ذا عقل يحمل أي صورة متفائلة للمستقبل». بسبب 
كل ذلك ظلٌّ رفيمًا ممتارًا. وصفه مايكل ماير, أحد رفاقه ضي 
الغداءء بأنه «أكثر متحدّث سياسي اطلاعًا وتفويرًا التقيت به على 
الإطلاق. كانت محادثاته أشبه بكتاباته؛ غير متأشرة وواضحة وذكية 
وإنسانية». وتذکر كاتبٌ آخر. هو کریستوفر سايكس» أنهما كلّما 
القن كنا سكت فى موضوفات سوداوية وكان تل وم 

* #6 

اسم نشاط أورويل بعد الحرب بنوع من الجنون. ربّما كانت 
هذه آخر عريدة له بصفته صحفيًا متفرْغًا ولندنيًاء أو ريّما کان 
يملأ أيّامه إلى حافتها حتّى لا يترك مساحة للحزن. اتكبٌ على 
العمل كالعبيد وانخرط في المجتمع بشكل لم يسبق له مثيل: راح 
يشرب الشاي في ساحة كانونبيري مع أصدقاء قدامى مثل فيل 
وبوتسء ويتناول الفداء في شارع فليت مع معارف أدبيين مشل 
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مالكوم موجريدج وجوليان سيمونز وأنتوني باول: أوّل مجموعة من 
الأصدقاء تمرفه باسم جورج فقطء. دون معرفة اسمه الحقيقي 
إريك قط. على انرغم من أنه كان يعلي من شأن رجل الشارع 
العادي دائمًاء قضى أورويل معظم وقته مع رجال غير عاديين. 
گر مر ردچ اة قدا ءمقيمة بالحيرية مع أورويل ونود 
وكاتب آخر قائلا: «كنا جميعًا مناهضين للشيوعية؛ ولكن لأسباب 
مختلفة. ومن المثير للاهتمام كيف كنا نختلف في اتفاقنا». 
على الرغم من كرهه للمجموعات واللجان. وافق أورويل على 
أن بصت تانب زتعن دة «الدفاع عن الحرية التايسة لوچ 
وودكوك» والتي شن مؤيّدوها المتنوّعون سياسيًاء ومنهم إي إم 
فورستر وتي إس إليوت وبرتراند راسل وفيكتور جولانش. حملة 
تطالب بالعفو عن أي شخص أدين بموجب قوانين زمن الحرب 
الوحشية. سواء كانوا أناركيين أو شيوعيين أو فاشيين. اتهم أحد 
شُرَّاء «تريبيون» أورويل بأنه يعاني «انجنابًا قهريًا نحو القضايا 
التي لا تحظى بشعبية لمجرّد افتقارها إلى الشعبية» لكنه تمك 
لسنوات بالرأي القائل بأن بعض الممارسات صحيحة أو خاطئة 
في المطلق بقض النظر عمّن يفعلها. كان يعتقد أنك إذا قمعت 
نوق اعدا السياسيي: اكد من انهم ممع ميو رفك فى 
يوم من الأيِّام. لذلك كان فخورًا بقول إنه في أثناء الحرب دافع 
عن قوق كن من أوزوالد موزلي (بمجرّد ما انمدمت خطورته) 
وجريدة «ذا ديلي ووركر» على الرغم من كرهه الشديد لكليهما. 
أو كما قال لوودكوك: «لا ينبفي اضطهاد أحد بسبب تعبيره عن 
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آرائه مهما كانت معادية للمجتمع: as‏ يي ينا 
لم يكن من الممكن إثبات أنها تشكل تهديدًا كبيرًا على استقرا 
الدولة».*40) 

حاول أورويل أيضًا ملء الفجوة العاطفية التي خلفها موت 
آيلين بسلسلة من عروض الزواج غير الملاءمة لنساء أصغر سنًا: 
سيليا باجيت. الأخت التوأم لشريكة كويستلر مامين وابنة عم إنز 
هولدن؛ سونيا براونيل: تلميذة سيريل كونولي المفضّلة في مجلّة 
«هورايزون»؛ وآن بوبام» المؤرّخة الفنية التي تعيش في الطابق 
السفلي. «المشكلة أنني أشعر بوحدة مريعة أحيانًا», هكذا أخبر 
بوبام وهو يعتذر عمًّا سيّبه لها من إحراج. «لديٌّ مثات الأصدقاء. 
لكن لا يوجد بينهم امرأة تهتم بأمري وقادرة على تشجيعي». إذا 
كان هذا القول يبدو أنه يفتقر إلى الرومانسية. فهو في غاية 
الرقة عند مقارنته بطلب الزواج الواقمي الكثيب في رسالته 
التالية:«ما أطلبه حقًا هو ما إذا كنت ترغبين في أن تكوني أرملة 
أديب». غني عن القول أن بويام لم تقع في شراك هواه. 

حسناء لنستأنف العمل. كان أورويل ينشر في المتوسّط مقالين 

أو ثلاثة في الأسبوع في أكثر من سثّة مطبوعات تلت ليران 
يسعل دما بسبب مرض السّل غير المشخْص بعد كي يأخذ إجازة 
لمدّة أسبوع في فبراير. احتوت معظم رسائله على بعض الشكوى 


40-* كان أوريل أقل صرامة بشأن المقوبات غير الرسمية. عندما شُوّهت سمعة 
عزرا باوند بسبب بثوثه الإذاعية الشرسة المعادية للسامية والموالية للفاشية في وقت 
الحرب. لم يقفز أورويل للدفاع عنه: «ليست معاداة الشامية معتقدًا راشدا . يجب علس 
من يعتنقون مثل هذه الأفكار تحمّل العواقب» . (المؤلف) 
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من أعباء العمل («أختنق بالصحافة» على حدٌ تعبيره). وتضمّنت 
أيضًا تعدا بالتخلي عن كل شيء والتركيز على كتابه. 

عند قراءة كل ما كتبه أورويل بين أكتوير 1945 ومايو 1946, 
تُراود العقل خاطرتان. الأولى هي أن أسلوبه قد نضج إلى درجة 
أن كتابات قليلة جدًا له تظهر علامات على الإجهاد أو التسرّع. 
والأخرى هي أن كل شيء تقريبًا. عند التفكير بأثر رجعي. يبدو 
بطريقة أو بأخرى وثيق الصلة بءألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
وضولا إلى جارات ووو بعينها: ل يكن ست من ادام 
الجملة الجيّدة مرّتين. 

كان الكتاب قد احتل موفعًا دائمًا في رأسه. قال جورج وودكوك 
متذكرًا : في مختنف منامتيات الغداء والمشاء وهجالس الشاي 
وجلسات الشراب السريعة في الحانات والصالونات» سمعت منه 
شروحات لكل فكرة ظهرت في "ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون” 
تقريبًا. ورغم ذلكء لم أملك أدنى فكرة عن حبكة الرواية إلى أن 
رأت النور». 

لم يستطع أورويل منع نفسه من الإسهاب في شرح التداعيات 
السيّئة لأيّ تطوّر اجتماعي جديد. كان قلقًّا من أن تتحوّل 
المجمّعات السكنية التي يحتاج إليها المجتمع بشدَّة والتي بدأت 
تظهر في جميع أنحاء البلاد إلى «مستعمرات لتوفير العمالة 
سيفقد فيها [الناس] جزءًا كبيرًا من خصوصياتهم» ووصف 
مخيّمات العطلات مثل مخيّم بوتلين كأنها دول بوليسية تور نوعًا 
من الاستجمام الجماعي القسري والتمارين الصارمة مثل التي 
يعاني منها ونستون في آيرستريب وان. «لا ينفرد المرء بنفسه 
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على الإطلاق» هكذا اشتكى الرجل الذي رأى أن الخصوصية 
والمزلة حقًا من حقوق الإنسان الأساسية. في مقال «منع الأدب» 
وهو خلاصة رائعة لأفكاره حول الفن والسياسة وحاجة الشمولية 
الأساسية إلى الأكاذيب. استخدم أفلام الرسوم المتحركة التي 
تتتجها ديزني كمثال لتوضيح «عملية التصنيع» التي يمكن من 
خلالها إنتاج الترفيه الجماهيري بعملية ميكانيكية في المستقيل. 
قد يكون المثال غير عادل لرسّامي الرسوم المتحركة, لكنه قاده 
إلى ابتكار إدارة الخيال في وزارة الحقيقة. 

وعلى العكس من ذلك. فإن مقالاته الصفيرة الأنيقة حول 
فنجان الشاي المثالي والحانة البثالينة وخر ناكل اة تزاوج 
اتحاي عبرت كلها عن قيم تستحق الانتزاع من بين فكي 
التاسينة: «تتراكم القنابل الذرية في المصانع» ويجوب رجال 
الشرطة المدن. وتتدفق الأكاذيب من مكّرات الصوت» لكن الأرض 
ما زالت تدور حول الشمسء وليس في استطاعة الطفاة ولا 
البيروقراطيين تقييد تلك العملية لاختلافهم معهأ». يبدو وصف 
أورويل لمتجر خردة نموذجي في العمود الصحفي الذي يكتبه 
لجريدة «إيقنينج ستاندارد» كانه قبطل تفصيلي لحانوت السيّد 
تشارنجتون؛ ويتضمّن ثقالة الورق المرجانية التي يحتفظ بها 
ونستون سميث -مثل فلم الحبر أو اسم شكسبير أو أغنية «برتقال 
وليمون» - كدليل دامغ على شكل الحياة قبل حزب الإنجوسك. 

كانت كل الخيوط تتجمّع. شهد مقال «أمام أنفك» رسم 
أورويل لخارطة عملية التفكير المزدوجء أو «الفصام» السياسي: 
«إنه القدرة على التمسّك بمعتقدين يلفي كل منهما الآخر في 
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الآن ذاته. وترتبط بها بشكل وثيق القدرة على تجاهل الحقائق 
الواضحة وغير القابلة للتغيير التي يجب مواجهتها عاجلا أم 
لاان ارول حه أنه عنس قوت خا الف ف 
يميل إلى لوي ذراع الحقائقء أو دفن آرائه السابقة. للإيحاء بأنه 
كان على حق طوال الوقت. دإن رؤية ما هو امام انف المرء لهو 
جهاد مستمره. كان أورويل يدرس الطرق التي يكذب بها الناس 
على أنفسهم بالفعل. من دون الحاجة إلى دولة شمولية لإجبارهم 
على ذلك. يحتاج الطفيان إلى متواطئين. 

لاحظ وودكوك أن اهتمامًا آخر من اهتمامات أورويل كان 
«الطريقة التي ضعف بها الاهتمام بالحرية والحقيقة في الوجدان 
الجمعي». في مقال «حرية الحديقة». لقت أورويل انتباه قرا 
#ترتصون: إلى اعكال حكمينة امتحامن هة غرفلة سير الفوانة 
لبيع صحف سلمية خارج حديقة هايد بارك» وهي وافعة يسيرة 
لكنها تذكير ينذر بسوء يميل مواطنو الديموقراطيات الناضجة 
إلى تيان اة المهمّة هي أن الحرية النسبية التي نتمتع بها 
تعتمد على الرأي 0 . القانون لا كل حماية». إن الحجّة القائلة 
بأن الناس لن يتمتعوا بحرية التعبير -أو أي حرية أخرى- إلا إذا 
كانوا مهتمّين بما يكفي للمطالبة بهاء هي الفلسفة التي استند 
إليها مفهوم العوام في «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» الذين 
تحت أيديهم قوّة هائلة لكنهم يفشلون في استخدامها. 

اا كانت رة ابيز كفا اشا فإوتجودة ذفك الي 
مهمّة أيضًا. نُشر مقال أورويل «السياسة واللفة الإنجليزية» 
في مجلّة «هورايزون» لتعليم أجيال من التلاميذ كيفية الكتابة 
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بوضوح. كي نكون صادقين. فإن المقال مشوّش إلى حد ماء 
ويخلط بعض الأمثلة القوية على «الفش والانحرافات» في النثر 
الأدبي السيّئ مع مجموعة متنوّعة غريبة من العقد النفسية. حتَّى 
العلاقة بين تدهؤن الننياشة وفساد اللفة ليست دهده اليسناطة 
كما يقول: فيمكك الكذب بكلمات تتكون من مقطع لفظي واحد 
(مثل «الحربٌ سلامٌ») وإلقاء الضوء على حقيقة عظيمة بصيغة 
مستهلكة. لكن الشيء المفقود من المقال هو تواضع أورويل 
غا إنه يحرف يان عه وبااي لما ليست 
مُلزمة؛ وعلى أي حال فهو يخالف بعضًا منها في نفس المقال. 
ومع ذلك لا يوافق سوى قلة قليلة على أن «الالتزام بالأرثوذكسية 
-بجميع معانيها- يبدو كأنه يتطلّب أسلويًا منحولا بلا روح»» أو 
أن التفكير بعمق في الكلمات التي تستخدمها سيصقل أفكارك. 
فقط بإزالة الحطام اللفظيء يمكنك أن تفهم بوضوح ليس فقط 
ما تفكر فيه ولكن كيف تفكر. الهدف هو أن تكتب بطريقة لا 
يمكنك أن تكذب بها على نفسك من دون أن تدرك تمامًا أنك 
تفهل ذلك. 

كتعو ينين ددن مان ردان ی فيه ا 
عجلة جاتر ا ساح ارا ارات اون 
عندما كان يستعد لكتابة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». احتجٌ 
أورويل بأن أربعة محرّكات رئيسية تتنافس على السيادة في ذهن 
كل مؤلف: الأناء والحسٌ الجمالي. والداضع التاريخيء والهدف 
السياسي. ووصل إلى أن أفضل أعماله منذ عام 1936 قد حمَّزْها 
رابع هذه المحرّكات. إنه يكتب لأن «ثمّة بعض الأكاذيب التي 
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أرغب في كشفها. وبعض الحقائق التي أريد أن ألفت الانتباه 
إليهاء واهتمامي الأولي هو أن أجد من يسمع». من دون رسالة 
تشحذ قلمه؛ تصبح كتاباته هشراء لا حياة فيه, وهو يعد أن روايته 
التالية تحمل رسالة. «حتمًا ستفشل. ففي النهاية, كل الكتّب 
كتايته». 
e E‏ 3 2 د 

كشف آخر عملين صحفيين قدّمهما أورويل قبل توقفه عن 
رغبة في التغيير. مقالان جميلان عن إيلاء اهتمام بالغ بالطبيعة 
تناقضا مع مقال سخريته مريرة عن روتين مراجعة الكتب 
الطاحن. في الرسالة الأخيرة من «رسائل لندن» ألمح إلى أنه 
على الرغم من قدوم الربيعء فإن لندن تبدو «رثة وقذرة أكثر من 
أي وقت مضى». كان الوقت الذهاب قد حان. 

2000 

تأخُرت رحلة أورويل إلى جورا بسبب وفاة أخته الكبرى 
مايو. فى ما يزيد فليلا عن ثلاث سنوات. فَمّد والدته وزوجته 
وأخته. وصل أورويل أخيرًا برققة أخته الصفرى أفريل إلى 
الخرمرة قن اة الشين: 

كانت جورا هي المكان الذي ترسّخت فيه أسطورة «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون»: تلك الصورة القاهرة لرجل حزين 
ومريض حبس نفسه على صخرة مهجورة في بحر مضطرب» 
وعاش في حالة من اليأس المعدّب بشأن مستقبله ومستقبل 
العالم؛ حيث كتب الكتاب الذي قتله. من بين أمور أخرى, تسيء 
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هذه الصورة المبتذلة إلى جورا التي تتمتع بمناخ معتدل (لكن 
رطب) وجمال بكر مذهل. تقع بارنهيل في الطرف الشمالي من 
الجزيرة التي يقل عدد سكانها عن ثلاثمئة نسمة, وكانت بالتأكيد 
بعيدة: تبعد أحد عشر كيلومترًا وعرًا من أردلوسا أقرب القرى 
إليهاء واثنين وثلاثين كيلومترًا آخر من مستوطنة كريجهاوس 
الرئيسة. لم يكن بيت المزرعة المجهّز في عجالة والمكوّن من 
أربع غرف نوم مزوٌدًا بهاتف أو خدمة بريدية: وكانت إمدادات 
المياه والوقود لا يمكن الاعتماد عليها. كان أقرب مستشفى في 
جلاسكوء والوصول إليه يتطلّب سيّارة أجرة وقاربين وحافلة ورحلة 
قطار؛ ما جعل جورا اختيارًا أرعن لرجل مريض. ومع ذلك أحبها 
أورويل. خاصة بعد وصول سوزان واتسون مع ريتشارد . بالنسبة 
إلى شخصية زاهدة كهذه. كانت شدَّة المحنة بالتأكيد جزءًا من 
الفتنة. كانت جورا توفر الحياة التي طلبتها بها آيلين في رسائلها 
الأخيرة: الهواء النقي والعائلة والأدب. 

لم يرغب أورويل في أن يصبح ناسكاء وقد وجه دعوات زيارة 
إلى عدد من أصدقائه. كان من بين الذين قاموا بالرحلة الطويلة, 
الكاتب الهندي مُلك راج أناند؛ الذي كان يعرفه من هيئة الإذاعة 
البريطانيةء وإنز هولدن. التي جاءت مباشرة بعد تغطية محاكمات 
نورمبرج. عقد أورويل صداقة مع مالك المنزل روبن فليتشرء 
الذي أخبره عن تجاربه في معسكر اعتقال ياباني. مكث بول 
بوتس -الشاعر الذي كان رفيقًا منتظمًا له في SEE‏ اكيت 
لبضعة أشهرء قبل أن يفادر غاضبًا بعدما استخدمت سوزان 
واتسون بطريق الخطأ أحدث مخطوطاته لإشهال النار. كان عشيق 
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واتسون ضيمًا آخر صعبًاء وهو جندي سابق وشيوعي شاب يُدعى 
ديقيد هولبروك» وجد أورويل «عجوزا تافهًا وبائسًا... كان من 
المزعج رؤية هذا الرجل يتنصّل من الإنسانية ويتدفق منه هذا 
الفتوفك كر رة 

لكن هذا نيس الانطباع الذي تاخذه من رسائل ومذكرات 
أورويل: التي كتب فيها عن استمتاغه بدور ابن الطبيعة الجديد 
الذي يلعبه: زراعة الفاكهة والخضروات. واصطياد الأرانب. وتربية 
الإوز. وصيد الماكريل والبولوك والكركند. حشَّى أنه رى خنزيرًا 
فى رة يبا على الرعن من أنه اك دراه الوشيع هي ررغ 
الحيوانات» بأنها «حيوانات مزعجة وتخريبية تمامًاء يصعب منعها 
من الخروج إلى أي مكان لأنها قوية وماكرة جدا». أخبر أورويل 
أصدقاءه بأن موقعه البعيد واستقلاليته الغذائية ستكون مفيدة 
في حالة الحرب النووية» لأن جورا «لا تستحق ثمن القنبلة». لم 
يكن يبدو كأنه يمزح. 

أما بخصوص الرواية التي كان يحترق شوقًا للبدء فيهاء فبعد 
تحرّره من مطحنة الصحافة. وجد أورويل أنه لا يريد أن يكتب 
شَيئًا عت الأظلاق: لا شك أن النتصابين تدا المماطلة المزمن 
سيستمتعون بسلسلة الرسائل التي يشرح فيها أورويل بسعادة 
لماذا لم يبدأ بعد في الرواية وأنه أجل تاريخ الانتهاء منها إلى 
نهاية عام 1947 على أقرب تقدير. لم يكشف حنّى نهاية سبتمبرء 
في رسالة إلى رئيس تحرير مجلّة «بوليمك» همفري سلاتر. أنه 
وضع الحبر أخيرًا على الورق: «لقد بدأت روايتي التي تحكي 
عن المستقبل أخيرًاء لكنني كتبت نحو 50 صفحة فقطء ووحده 
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الرب يعلم متى سأنتهي منها. على آي حال. إنها بداية شيء على 
الأقل». عندما كان يشعر بتحسّن ويكون الطقس لطيمًاء كان يعمل 
في غرفة الجلوس. عدا ذلك كان يكتب في غرفة تومه وسطل 
ضباب دخان السجائر وأبخرة شمع الباراقين. من المحتمل أن 
يكون أوّل من قرأ شذرات من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
هما واتصسون وهولبروك. اللذان كاتا يتسللان إلى غرفته لقراءة 
بضع صفحات. «بدت آنا تفتقر إلى الأمل بشكل محبط. مثل 
نظرته إلى كل شيء» هكذا كان ثقييم هوئيروك الحاسد. على 
الأرجح. تضمّنت تلك الصفحات الأولى مسودة كتاب جوندشتاين 
الأولى. قد يجد بعض القراء هذا الجزء طويلا إلى درجة عسيرة 
الهضم. لكنه يفسّر الأسباب التي دفعت أورويل إلى كتابة الرواية 
8 المقام الأول. كانت الأفكارء وليس الحبكة: مدخله. 

المقال الوحيد الذي تمكن أورويل من إكماله في ذلك الصيف 
يقير انی آنه کان رامل مع مشعلات شات يسيب الرواية: 
جاء كران مالع الا ةمقل الآني: فر "علوت ايف 
من التنافر بين خلاف أورويل الأساسي مع سويفت والمتمة التي 
استمدّها من «رحلات جليقر». كان يراه كارهًا للبشر ورجعيّاء 
وقال إنه «واحد من آولئك من الناس الذين يميلون إلى نوع 
منحرف من التقليدية المحافظة بسبب حماقات القطاع التقدّمي 
من الحركة». كان كتاب أورويل «المقالات النقدية» الذي تشر في 
اكل عة 1937 موا اة ظل ارول يري اوهد 
كون كيبلينج إمبرياليًا فظاء وكون ييتس مؤْيِّدًا للفاشية, وكون دالي 
مجنو :الم تقلل من جودة أعمالهم. لكن مكل هذه الحقائق لا 
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يمكن إهمالها في الوقت نفسه: «ينبفي للمرء أن يكون فَادرًا على 
التمسّك في عقله بحقيقتين: أن دالي رسام جيّد وإنسانٌ مثير 
للاشمئزاز في الوقت نفسه ولخ :فتك الحع ةن ل قبطل 
أو تؤثّر على الأخرى في المجمل». كتب أورويل لاحقًا أنه عندما 
تتعارض القيم السياسية أو الأخلاقية مع الأحكام الأدبية. فمن 
المغري قول: «هذا الكتاب في صفيء وبالتالي يجب أن أجد مزايا 
فيه». وعلى العكس من ذلك, يجب التقليل من مزايا الكتاب الذي 
ليس فى صماق:حاد اوزويل عن الشراظ تيمل المگس: كان 
واجبه النقدي هو التصريح بحكمه الأخلاقي والجمالي بصراحة 
لا تستحيء, وعدم الخلط بين الاثنين. خلص أورويل إلى أن سويفت 
ينجذب إلى الجانب المظلم من الطبيعة البشرية الذي يميل إلى 
الظنٌ بأن البشرية غارقة في مستتقع من الفساد والحماقة 
والجتذازة:وتتسيده مر ضهنا للأسوا :اما ذاح أن ذلك لاسرا موفيخ 
فقط. ما وصفه سويفت كان بعيدًا عن الحقيقة الكاملة لكنه لم 
يكن كذبًا. هذا ما كان عالمًا في ذهن أورويل في أوّل صيف له 
في جورا: الأسلوب الساخر المتمثل في «انتقاء حقيقة مخفية 
واحدة ثم تضخيمها وتشويهها». نعم. هذا يمكن أن ينجح. 
KH #‏ 

مات إتش جي ويلز وحيدًا في منزله في 13 أغسطس عام 
6 قبل بضعة أسابيع من عيد ميلاده الثمانين. في مقاله 
المرح «نعيي الذاتي» قبل سنوات قليلة, تخيّل نفسه يُعامل 
بخشونة من الفاشيين في عام 1948 وتسجنه «الديكتاتورية 
الشيوعية الوجيزة لعام 1952» قبل أن يموت في عام 1963. لكن 
مرّة أخرى. كان للتاريخ رأيٌّ آخر. 
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في اليوم التاليء نشرت جريدة «مانشستر إيشنينج نيوزه 
نعيًا قدّمه أورويل قبل تسعة أشهر. على الرغم من أن النعي 
كان أشبه بإعادة تصحيح مخيّبة للآمال لأحكامه السابقة بأن 
العقود التي قضاها ويلز في التبشير بدولة عالمية طمست روعة 
روايائه الفيكزة: فقد كشت عن دماكة واحكرام ثم يتمكرا بعلاقته 
المؤسفة بويلز: «كان شخصية هائلة تعبت دورًا عظيمًا في تشكيل 
رؤيتنا للعالم. إلى درجة أننا -في خضم اتفاقنا أو اختلافنا مع 
أفكاره- نميل إلى نسيان إنجازه الأدبي البحت». 

في مقدّمته الكوميدية القصيرة لطبعة عام 1941 من رواية 
«الحرب الجؤية». اقترح ويلز الكلمات التي يريد أن توضع على 
اف كبر تسق أن خد ركه أنه الحم اف 

HH 

عندما عاد أورويل إلى لندن لقضاء فصل الشتاءء ابتسم له إله 
المال أخيرًا عبر المحيط الأطلسي. «يوجد في الولايات المتّحدة 
كثير من المال وكثير من الأوراق وكثير من أوقات القراغ» هكذا 
كتب لاحقًا في دراسة استقصائية للأدب الأمريكي. وكان ذلك 
خبرًا جيدًا للطبعة الأمريكية من «مزرعة الحيوان». طبع من 
الطبعة الأونى 50 ألف نسخة؛ وهذا أكثر بعشرة أضماف من 
طبعة واربورج. وطبع «نادي كتاب الشهر». الذي اختار الرواية في 
سبتمبر عام 1946؛ ما مجموعه 540 ألف نسخة. وصفها أحد 
أعضاء لجنة النادي بأنها «المعادل العصري لرواية "كوخ العم 
توم“»» وهذه مجاملة متباينة في نظر أورويل الذي قال عن رواية 
ستو إنها «كتاب سي جيّد» مثير للمشاعر والسخرية في الوقت 
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نفسه. قارنها إدموند ويلسون في «ذا نيويوركر» بشكل إيجابي 
بكتابات فولتير وسويفت,. على الرغم من أن جورج سولي في 
«ذا نيو ريبابليك» اعتقد أن أورويل كان كالسمكة خارج الماء: دلا 
تتعامل السخرية في الرواية مع شيء الخو المؤلقة كلسم 
أفكار نمطية مقولبة عن بلد ريّما لا يعرفه جيدًا... يجب أن 
يحاول مرَّة أخرى» وهذه المرة بأجواء أقرب إلى الديار». لم يتمق 
الشعب الأمريكي مع هذا الرأي, فقد احتلّت «مزرعة الحيوان» 
رأس قائمة الكتب الأكثر مبيعًا طوال ثمانية أسابيع. 

اعتاد أورويل على كسب أقل القليل إلى درجة أنه لم يكلّف 
نفسه عناء فتح الخطابات الواردة من إدارة الإيرادات الداخلية. 
وأضيع الآ ن على أورويل المي اتا ان يعاق جضان شري الكل 
لأول مرة في حياته. في عام 1947ء أسّس شركته الخاصة. 
«جورج أورويل للإنتاج المحدودة» بناءً على نصيحة مُحاسبيه 
من مكتب «هاريسون وسون وهيل وشركاؤهم» (كتب ذات مرة: 
«لا يُوجد شخصٌ وطني عندما يتعدّق الأمر بالضرائب»). تسبّبت 
هذه المكاسب المفاجئة في إصابته بصداع ضريبي شديد أطلق 
فاسع تنادورات مض لااد الخرافية): كته قل 
لديه ما يكفي من المال لتقديم تبرّعات سخية للجنة «الدفاع عن 
الحرية» ومساعدة عديد من الكتاب في ظروف أقل حظا. جلبت 
إليه السمعة التي اكتسبها في أمريكا عروضًا من مطبوعات مثل 
«ذا نيويوركر». واهتمامًا من والت ديزنيء الذي أراد أن ينتج فيلمًا 
مأخوذًا عن «مزرعة الحيوان» وكتبت عنه لمحة موجزة عنه في 
مجلّة «شوج». «إن اليساري الكبير جورج أورويل مدافعٌ صلد عن 
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الحرية. على الرغم من أنه في معظم الأوقات يختلف بشدَّة مع 
الأشخاص الذين يقاتل في صفهم». هكذا كتبت آيلين تالمي. ليس 
وصمًا وجيرًا سيّنًا. 

وهكذا تغيّرت حياة أورويل بسيب دولة لم يزرها قط (عندما 
سنحت له الفرصة بذلك في عام 1948ء كان مريضًا إلى درجة 
لم يستطع معها السفر) وكان ينظر إليها بعين التعالي والريبة. 
في كتاباته. صوّر أورويل الولايات المتّحدة الأمريكية باستمرار 
على أنها مراهق مفعم بالحيوية؛ لكنه فج وغير منضبط, ويحتمل 
أن يكسر الأغراض الثمينة. في رواية «دع الدريقة تطير» يقول 
كومستوك: «ينجذب الأمريكيون أكثر من غيرهم إلى أي نوع من 
أنواع البهيمية. سواءًٌ كان ذلك آيس كريم الصودا أو الابتزاز 
أو الديانة الثيوصوفية». وقد أظهر أورويل بضع علامات على 
تخفيف حدّة هذا الرأي خلال العقد التالي. 

كانت أمريكا أكبر بقعة عمياء لأورويل. اعتقد سيريل كونولي 
أنه كان «معاديًا للأمريكيين. باستثناء التروتسكيين من عله 
بارتيزان ريشيو». على الرغم من أنه كان قادرًا على الكتابة 
بحس مرهف عن الثقافة الشعبية البريطانية (مثل البطاقات 
البريدية المثيرة. والقصص المصورة: وألغاز الجرائم. وقاعات 
الموسيقى): لم يكن أورويل مهتمًا بموسيقى الجاز أو البلوز أو 
برودواي أو تين بان آلي» وحافظ على اشمئزاز متزمّت من الأدب 
الشعبي والقصص المصورة الأمريكية؛ وكان له وجهة نظر تزدري 
هوليوود. لم يول إلا اهتمامًا زهيدًا بإنجازات برنامج روزفلت 
الاقتصادي «نيو ديل» أما عن تأثير أمريكا على اللفة الإنجليزية 
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فقال: «يجب أن ندرك أن التأثير الأمريكي سين بشكل عام» وقد 
شؤه اللفة بالفعل». 

على الرغم من أنه كان يحب مارك توين. إلى درجة آنه 
عرض فكرة كتابة سيرة ذاتية للمؤلف في عام 1934. نادرًا ما 
تمامل أورويل مع لكاب الأمريكيين الأحياء: باستشاء هتري ميلر 
وريتشارد رايت. وقد قال عن رواية الأخير «الولد المحلّي» إنها 
«كتاب رائع حمًا وواجب القراءة لكل شخص يريد أن يفهم طبيعة 
الكراهية على أساس العرق». في حين أنه لم يكن يجهل مشكلة 
العبودية أو ذبح الأمريكيين الأصليين: شعر أورويل أن أمريكا القرن 
الاسع عشر التي ظهرت في كتابات ويتمان وتوين مثلت -بشكل 
خيالي على الأقل- عائمًا من الديموقراطية والفرص والمفامرة 
والبراءة أصبح ممكنًا بفضل الموارد غير المستغلة الوفيرة لم 
يعد موجودًا الآن. «إن الروائي الأمريكي يعيش في عالم من 
الفوضى الأخلاقية والمادية كذلك. لا أحد يحمل شيئًا من روح 
الجماعة أو أي مبدا آخر باستثناء النجاحء الذي يتنكر عادةٌ في 
صورة تعبير عن الذات... لا يُوجد عمق عاطفي» وكل شيء مباح؛ 
وبالتالي لا ا مهم». هكذا كتب عام 1940. لم يصدر أورويل 
مثل هذه التعميمات السخيفة غير لأنه لم يعرف غير عدد قليل 
جذدًا من الأمريكيين. يبدو أن مقابلة بعضهم لم تساعد. أحد 
أعمدة «كما يحلو لي» في عام 1943 كان عدائيًا جدًا تجاه القوّات 
الأمريكية المتمركزة في بريطانيا («من الصعب الذهاب إلى أي 
مكان في لندن من دون الشعور بأن بريطانيا صارت بلدا محتلا») 
إلى درجة أن كثيرًا من القرّاء اشتكوا. كتب أورويل تعقيبًا على 
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خطاب أحدهم: «لقد صّدم عاشق الثقافة الإنجليزية هذا عندما 
اكتشف أن جورج أورويل لا يعرف عن الأمريكيين أكشر مما كان 
في الماضي». 

مز ففظم تشاد «آلف وسممئة وآريعة وشناتون» الأمرنكيين 
عن رؤية انعكاس لبلدهم في أوقيانياء على الرغم من استخدام 
أورويل للدولارات واسم النشيد الوطني «أوقيانياء لك أغنّي» 
تدين ملصقات وشعارات مقاطعة آيرستريب وان الخيالية بقدر 
كبيرة للدعاية الأمريكية؛ كما كانت تدين لها الدعاية الشمولية في 
عالم الواقع. «تعلّم النازيون (دون الاعتراف بالأمر) من منظمات 
القصابات الأمريية: يعدن ما تعلمست دعايتهم من الدعاية 
الأمريكية التجارية (باعتراف الجميع)». هكذا كتبت هانا آرنت. 
لكن بعد الحرب. بدا أن أورويل يميل إلى انفتاح فكري مع الولايات 
المتّحدة: تمامًا مثلما أصبح أغلب اليسار البريطاني أكثر عدائية 
معها. دمن الواضح أنه فيما يتعلّق بالمسائل الأكشر تأثيرًا على 
بريطانيا اليوم: فإن الولايات المتحدة معادية لتطلمات بريطانيا 
الاشتراكية بالقدر نفسه الذي تعادي به الاتحاد السوظيتي». هكذا 
زعمت اة «ذا نيو ستيتسمان». 

في أثناء سباحته عكس التيار كالمعتاد. تحسّر أورويل على 
عداء «تريبيون» المتزايد («أن تكون معاديًا لأمريكا في الوقت 
الحاضر يعني الهتاف مع الفوغاء»). وانَّهم المؤرخ الاشتراكي 
دوجلاس جولدرينج ب«رهاب الأمريكيين». كان يرى أنه من النفاق 
شيطنة البلد الذي يعتمد عليه التعافي الاقتصادي البريطاني. 

عتقد أن الحرب الباردة فرضت خيارًا بين بديلين لا ثالث لهما. 
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كتب إلى فیکتور جولانش: «يشهد الرب أنني لا أريد اندلاع حرب» 
ولكن إذا اضطر المرء إلى الاختيار بين روسيا وأمريكاء وأفترض 
أن هذا هو الخيار الذي قد يتعيّن على المرء أن ينّخذهء سأختار 
أمريكا دائمّاء. 

قرب نهاية ملحق «مبادئ اللفة الجديدة» في «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» فإن المقطع الذي أختير من اللغة القديمة 
لتوضيح اللفة الأكثر أناقة والمّثُل الأنبل التي سادت في عصر ما 
قبل الشمولية هو مقدّمة إعلان الاستقلال الأمريكي. 

RHE 

كان شتاء عامي 1946 و1947 ضاريًا. ابتداءً من شهر يناير. 
روعت بريطانيا بسبب الثلوج الكثيفة ودرجات الحرارة السيبيرية. 
تجمّدت إمدادات الفحم في المناجم أو قبعت في المستودعات 
لأن كثيرًا من الطرق والسكك الحديدية لافنا الثلج؛ ما أدى إلى 
تقنين الوقود وإغلاق المصانع. انخفضت الحصص الفغذائية إلى ما 
دون مستويات الحرب مع تجمد الخضاروات في التربة ونفوق آلاف 
الدجاج من البرد, وقَيّدت حصص الخبز لأول مرة في التاريخ. ارتفع 
معدل البطالة من 400 ألف إلى 1.7 مليون في أربعة أسابيع فقط. 
أجبر نقص الوقود والورق الناشرين -بما في ذلك مجلّة «تريبيون» 
- على إيقاف المطابع. عُلّقَ البث التليفزيوني. خلال شهر فبراير 
-أسوأ شهر في الأزمة- كانت الكهرباء تنقطع لمدّة خمس ساعات 
في اليوم. تضرّرت الحكومة كذلك من ضرية الصقيع. وصفت 
صحيفة «فاينانشيال تايمز» أزمة الوقود بأنها المكافئ المحلي 
للأحداث التي أسقطت تشامبرئين في عام 1940. «كان الجميع 
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في بريطانيا يرتجفون». هكذا لاحظ الروائي البريطاني الممُغترب 
كريس توفر إيشروود؛ الذي أتى في زيارة من منزله في هوليوود. 
أخبره بعض الأصدقاء في لندن بأن الوضع أسوأ مما كان في أثناء 
الحرب. 

لاحقًا أرجع أورويل فترة اعتلال صحته الأخيرة إلى هجوم 
ذلك الشتاء على رئتيه. بخلاف عودته القصيرة إلى بارنهيل في 
رأس السنة الجديدة لزراعة الأشجار وتعليق المصابيح» أمضى 
أورويل الفترة من نوشمبر إلى أبريل في لندن. التي كانت في 
الواقع أبرد وأشح في الوقود من چورا. يمكنك أن تتذوّق بعضًا 
من طهم الشتاء الأخير «الذي لا يطاق» الذي قضاه في لندن 
مقصومة الظهر المقصوفة بالقنابل في الفصول الافتتاحية من 
رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: انقطاع التيّار الكهربائي 
المتكرّز. الاقتصاد المتداعي: المياثي المرقمة, شفرات الحلاقة 
الثلمةء الطعام السيّن؛ قسائم الملابس. ركام الأنقاضء الغبار في 
الهواء. كان على أورويل أن يصعد سنَّة طوابق على الأقدام ليصل 
إلى شقته رقم 27 بي في ساحة كانونبيري. في الرواية يصعد 
ونستون لاهثًا إلى الطابق السّابع في «قصور النصرء. إن مقاطعة 
العوام في الرواية. «الواقمة شمال شرق ما كان يُدعى سابقًا 
بمحطة سینت بانكراس» هي إزلينجتون. 

استأنف أورويل الكتابة في عمود «كما يحلو لي» . تطرّق مقاله 
الأول إلى مجلات الموضة والخدمة العامّة في ديكة الاد 
وتقنين الخبز والسلامة على الطرقء قبل أن يكتب مقالين من 
آخر مقالاته العظيمة: «كيف يموت الفقراء» و «لير؛ وتولستوي. 
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والأحمق». بدأ أيضًا يهنم يمسيرنه الأدبية. التي كانت تسير يصورة 
حسنة. تشاور مع واربورج بشأن خطط إعادة طبع مجموعة من 
أفضل كتبه الأولى في طبعة موحٌّدة. وأقنع جولانش بالتخلي عن 
حه التعاقدي في نشر «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون». كانت 
ترجمات «مزرعة الحيوان» مزدهرة ومطلوبة بشدّة (تنافس ثمانية 
وأربعون ناشرًا في اليابان للحصول عليها). وظهرت معالجة لها 
لأول مرة في الراديو قي برنامج «بي بي سيه الثالث الجديد. 
بسيناريو لأورویل» حرّره زميل سكنه القديم راينر هيبنستول. «كان 
لدي شعور بأنهم أفسدوا الرواية, لكن هذا تقريبًا ما يحدث 
دائمًا عندما يكتب المرء أىّ معالجة للإذاعة», هكذا أخبر مامين 
باجيت. 

في مارس عام 1947 تفمّد أورويل حال جيمس بيرنام؛ الذي 
«الصراع على السلطة» اختّزلت الدول الإدارية الثلاث العُظمى 
على نحو متوقع إلى دولتين» تمثلان الشيوعية والديموقراطية. 
وفي حين ما وضعت عقيدة ترومان الجديدة سياسة لاحتواء 
الشيوعية السوفيتيةء اعتقد بيرنام أن الحرب العالمية الثالثة قد 
بدأت بالفعل» وأن أمريكا يجب أن تكون مستعدة للقيام بضرية 
وفائية قبل أن يتمكن الروس من تطوير فنبلتهم الذريةء وهو اقتراح 
قاد أحد أعضاء الكونجرس لمقارنة الكتاب يكتاب «كفاحى». 
كتب أورويل: «إنه مفرم بشدَّة بالرؤى المروّعة. ومستعد تمامًا 
للتصديق في أن عمليات التاريخ الفوضوية ستحدث فجأة وبشكل 
منطقي». ولكون أورويل قارئًا جِيّدًا عن روسيا (في خطاب أرسله 
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إلى دوايت ماكدونالد عام 1947. أوصاه بنحو عشرين كتايًا)؛ رأى 
أن دعوة بيرنام لقمع الأحزاب الشيوعية في الفرب كانت مبنية 
هي الأخرى على خيال شاطح: «جيش سرّي ضخم من المحاربين 
المتعصّبين: لا يعرف الخوف أو التردد. وليس في رؤوسهم أي 
فكرة سوى العيش والموت من أجل أرض الآباء». 

بصفته اشتراكيًا ديموقراطيًاء شمر أورويل بأنه «طبيبٌ يمالج 
حالة ميؤوس منها». كان «المرض العقلي» الذي أصاب العالم في 
الثلافينيات لم يُشخصن بحن قم عن الشفاء منه. مثل أتلي. 
الذي تحدّث عن الجمع بي بين «الحرية الفردية والافتصاد الُخطط. 
بين الديموقراطية والعدالة الاجتماعية». كان أورويل يبحث عن 
طريق ثالث لا تهيمن عليه أمريكا أو روسيا. كان يأمل في وجود 
كيان اشتراكي يُدعمى الولايات الأوروبية المتّحدة: إذا كان بإمكان 
السرء أن يعرض في مكان ما مفهوم الأمن الاقتصادي دون 
معسكرات الاعتقال؛ فإن حجّة الخوف من الديكتاتورية الروسية 
ستختفي» وستفقد الشيوعية كثيرًا من جاذبيتها». لكن العوائق 
كانت هائلةء وكان المستقبل «مظلمًا جدًا». 

باستقراء ما حدث بعد ذلك نجد أن أورويل كان متشائمًا 
جذدًا. إن كان قد رال الغيلئن) كان یری في ضوخ سنوات 
قليلة أن الاقتصاد البريطاني يمكن أن يتعافى حى في أثناء 
تفكيك الإمبراطورية. ويرجع الفضل في ذلك جزثئيًا إلى خطة 
مارشال: وأن فرنسا وآلمانيا يمكن أن يجتمعا معًا لوضع أسس 
أوزويا"الغرنية الو خد حى لو لم تكن ذلك اتحاد الجمهوريات 
الاشتراكية الذي كان في ذهنه. لكن الخراب الشديد في «ألف 
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وتسعمئة وأربعة ثمانون» كان استراتيجية بقدر ما كان تعبيرًا عن 
مخاوفه الخاصة. في مراجعته كتاب فيكتور جولانش «في أحلك 
أيّام ألمانيا» عن عالم ما بعد الحرب. أعرب عن قلقه من أن 
قصص المعاناة لم تعد تحرّك الرأي العام البريطاني. «مع مرور 
الوقت وتراكم الأهوال؛ يبدو أن العقل يفرز نوعًا من الجهل ليحمي 
تة وشو ها رل دة قوق كل نو خو هه اما ا 
يكتسب الجسم مناعة من دواء ما ونب جرعات أكبر وأکبس». 
لإحداث تلك الصدمة العاتية التي لا سبيل للتحصّن منهاء رأى أنه 
«يجب تطوير تقنية آدبية جديدة». 
HH‏ 

عاد أورويل وأفريل وريتشارد إلى جورا في الحادي عشر من 
أبريل تزامتًا مع ذوبان الثلوج وقدوم الرييع. كانت الحديقة في 
بارنهيل مترعة بأزهار النرجس البري. بحلول نهاية شهر مايو, 
كان قد كتب نحو ثلث روايته. حشَّى لو كانت «فوضى شنيعة». 
كتب إلى واربورج يقول: «لا أحب الحديث عن الكتب قبل كتابتهاء 
تكنني سأخبرك الآن بأن هذه رواية تحكي عن المستقبل؛ أي 
أنها فانتازية بشكل أو بآخرء لكن في هيئة رواية عاديةء وهذا 
ما يجعلها مهمّة صعبة. بالتأكيد بصفتها كتابًا تخمينيًا. سيكون 
من السهل كتابتها نسييّاء. على مدار الأشهر القليلة التالية, 
أرسل كل ما كتبه بالبريد -باستثناء الفصل الأخير والملحق- إلى 
رادا فرسعة:ضريقة انتوق باق القن كانتت فاجو شكنه 
في ساحة كانونبيري؛ وتطوّعت لكتابة مخطوطة نظيفة لها. بعد 
أن أمضت فترة الحرب في جاوة تحت الاحتلال اليابانيء قالت 
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كريستين عن مهمّتها: «كنت متحمّسة منذ البداية. رأيت فيها 
تشابهات مع ماضيّ القريب». قالت إن الغزاة اليابانيين الذيين 
أعادوا تسمية البلدان المحتلة باسم «مجال ازدهار شرق آسيا 
الكبرى المشترك». «كانوا سيجسّدون وزارة الحقيقة في أرض 
الواقع على أكمل وجه». 

ازدحمت مزرعة بارنهيل في ذلك الصيف الحار بالزوار. 
جاء ريتشارد ريس. المدبّر الأدبي لأورويل: إلى جورا كي يرسم؛ 
ومكث عدّة أسابيع. عادت إنز هولدن وبقيت لفترة طويلة. ساعد 
بيل دن -وهو جندي سابق مصاب أتى حديثًا إلى الجزيرة- في 
إدارة المزرعة. وأقام علاقة مع أظشريل أدت -بعد وفاة أورويل- 
إلى الزواج وتبنّي ريتشارد. جاء همفري داكين. أرمل مارجوري, 
مع أطفاله الكبار لقضاء عطلة كادت أن تنتهي بمأساة. شحب 
قارب أورويل البخاري. وعلى متته آورويل وهنري وجين داكين 
وريتشارد, في الدوّامة الشهيرة في خليج كوريقريكن؛ أحد أخطر 
المسطحات المائية في بريطانياء وتمكنت المجموعة من الهروب 
بأعجوية. كانت تلك أكثر مرّة اقترب فيها أورويل من الموت منذ 
إسبانياء لكن هنري ذكر أنه لم يظهر أي بادرة هلع: «بدا كأنه 
يستمتع بالأمر». 

هل كانت هذه اللا مُبالاة علامة على الشجاعة أم التهؤر أم 
الإيمان بالقدرة هل كان قد اعتاد احتمال الموت المبكرة ساءت 
صحّته في الخريف. ما جعله يهذي بالتفكير في مشروع واعد عن 
تقديم تقرير عن الحياة في الجنوب الأمريكي. كما فكر في قبول 
تكليف من جريدة «ذا رركن لقضاء ثلاثة أشهر في كينيا وجنوب 
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إفريقيا. لم يكن ليذهب إلى أي مكان. قال لفايقل إنه ظل مريضًا 
طوال العام وخسر وزنًا كثيرٌاء لكن «مثل الأحمق» قزر مواصلة 
روايته بدلا من رؤية الطبيب الذي ظنَّ أنه سيجبره على الراحة 
وترك الكتابة. أنهى مسوّدة الأولى «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون» 
في فراشه في السابع من نوظمبر. قبل الكريسماس بقليل: استسلم 
للمشورة الطبية؛ وسافر إلى مستشفى هيرمايرز في شرق كيلبرايد 
بالقرب من جلاسكو لتلقّي العلاج. لن يتمكن من العودة إلى جورا. 
أو إلى روايته. لمدّة سبعة أشهر أخرى. قال لاحقًا لسيليا باجيت 
معترمًا: «شعرت في تلك المرحلة بأنني انتهيت». 
HU #‏ 

بدأ أورويل يحلم بالموت. لازمته الكوابيس لبقية حياته. خاصة 
عندما كان يشعر بضيق في رئتيه ويستيقظ لاهثًا لالتقاط أنفاسه, 
خائمًا من أنه لن يسترد صحّته مرة أخرى. كان يسير في أحلامه 
على البحرء أو بين مبان شاهقة ضخمة: لكنه كان دائمًا تحت 
أشعة الشمس. ودائمًا ا غريب بالسهادة». كما كتب 
في كرّاس ملاحظاته في المستشفى. لم يخش أورويل الموت 
نفسه؛ فقط كان يخشى الألم الذي يسبق الموت. كان يعتقد أنه 
من الأفضل أن يموت المرء «بعنف وليس عجورًا على الفراش» 
كما كتب في «كيف يموت الفقراء». سيكون البديل بالضرورة 
«بطينًا ومؤلمًا ورائحته كريهة». 

تكمن مشكلة النظر إلى رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
على أنها الوصية الأخيرة البائسة لرجل يحتضر في أن أورويل لم 
يؤمن قط أنه كان يحتضرء أو على الأقل ليس أكثر من المعتاد. 
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لقد عانى من مشكلات في الرئة منذ الطفولة. وكان مريضًا 
لذن قرت دة رة فو ی اند ق يكن وه سف 
للاعتقاد بأن هذه المرة ستكون الأخيرة. في مستشفى هيرمايرز. 
شُخْص بأنه مصاب بالسّل الليفي المزمن في الجزء العلوي من 
كلتا رئتيه. وخاصة اليسرى. وفمًا لجمس وليمسون» أحد أطبائه, 
«قد يكون أورويل قد نسي الشعور بتمام الصحّة تقريبًا»» لكنه لا 
يزال يستطيع العيش لفترة طويلة. 

وبالمثل» يحلم ونستون سميث بالمياه العميقة والأطلال التي 
تستحم تحت نور الشمس. وهو أيضًا لا يخشى الموت أيضًا. 
مالا يستطيع تحمّله. وما سوف يهزمه في النهاية. هو الألم. 
«لأن الجسد». في غرقة التمذيب أو ساحة المعركة «يصيح أهم 
من أي شيء آخر في الكون». يجسّد ونستون رعب أورويل من 
تدهوره الجسدي. إن ونستون في التّاسعة والثلاثين من عمره 
فعسب. لكنه يشعر بالفمل بأنه رجل عجوز. وهو في المستشفى, 
عدّد أورويل أعراض الانهيار: ضيق في الصدرء وألم في الظهرء 
وركبتان ضعيفتان. وألم في اللثةء وشيب في الشعرء ودموع في 
العينين. وقشهريرة لا تزول. بفضل علاقات ديقيد أستورء تمكن 
أورويل من ا على بعض الستريتومايسين: وهو عقار جديد 
لمرض الشل من الولايات المتّحدة, ولكن رد الفعل التحسّسي 
الحاد وغير المتوقع الذي أصابه أجبر الأطباء في النهاية على 
تعليق العلاج. بدأ يفقد أجزاءً من الجلد والشمر والأظافر. طفح 
جلده بالحساسية والقرح والبثور. في الليل؛ كان الدم الخارج من 
بشور حلقه يتصاعد في فقّاعات مع الزفير ويتخشّر على شفتيه 
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إلى درجة إنه لم يكن يتمكن من فتح شفتيه قبل أن يغسلها. كتب 
إلى چوليان سيمونز يقول: «أعتقد أن حالتي مع كل تلك الأدوية 
به إظراق سهيئة لض مين القراتة. 

الفارق الجوهري بين أورويل وونستون هو أن ونستون كان 
يعرف -منذ اللحظة الأولى التي بدأ يكتب فيها في مفكّرته- أنه 
محكوم عليه بالهلاك. لکن أورويل لم يلمّح قط إلى أنه يظنٌ أنه 
لن يتعافى. وحنَّى أيّامه الأخيرة, لم يفقد الثقة بالمستقبل. 

HEHE 

ما كرهه أورويل حقًا في مرضه هو تأثيره على دماغه. کان 
فادرا عد الشعيو الخدت والشرامة يشعل طبن وتكن كنا 
حاول نقل أفكاره إلى ورق. خرجت لغته عقيمة؛ وحججه غير 
مكتملة. تساءل عمًا إذا كان يُوجد تفسيرٌ طبّي لهذا: ربما كان 
هناك ما يكفي من الدماء لدماغي كي تنتج أدبا باهنًّا ومباشرّاء 
ولكن يُوجد ما يكفي منها للإيحاء بأيّ شيء يستحق العناء؟ في 
نظو شخص كم يكن بشع ر امال ذاته إلا عندها يكتب: كان ذلك 
عذايًا. ّْ 

لكنه تمكن بطريقة ما من إنهاء مقال واحد ذي مضمون 
حقيقي. أجاب مقال «الكَثَّابِ وليفياقان» السؤال الذي أعجزه في 
مقال «داخل الحوت»: كيف يمكن للكاتب الانخراط في السياسة 
من دون المساس بنزاهته؟ قبل ثماني سنوات. دعا أورويل إلى 
التقوقع داخل نوع من الحجر الصحي الفكري. الآن كان يصرٌّ على 
أنه «من المستحيل ومن غير المستحسن» الاختباء داخل الحوت». 
وان على السو اق رن تاشطًا ساسا فته موا ها رامت 
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كتابته لا يلوّثها النفاق والرقابة الذاتية. كانت هذه حجّته الأخيرة 
عن فكرة قَوّة الوعي الذاتي الصارم الوقائية: في عصر تَلوّث 
السياسة فيه كل ما يقرؤه المرء أو يكتبه؛ تنشا الأفكار المتناقضة 
ل ماله ؤيكون من الضرورى موادي هنا القاهر بصراتجة يدل 
من «ترك السؤال قابعًا دون إجابة في ركن من أركان عقل المرء». 
إن الخطوط العريضة في كرّاس ملاحظاته تقتتص جوهر الأمر 
في تسع وعشرين كلمة: «الخلاصة: يجب الانخراط في السياسة. 
يجب عدم الخلط بين القضايا. على المرء عدم الانخراط في 
اتسا الشزيمة فة كانتا ت ال وت النسشيمة هو 
الطريقة الوحيدة الصالحة لإبقائها تحت السيطرة». 

بحلول شهر مايو. تحسّن أورويل بما يكفي لاستمادة آلته 
الكاتبة واستئناف العمل بحماس. بالإضافة إلى تدوين ملاحظات 
لعملية مراجمة الرواية؛ كتب مقالات نقدية قصيرة عن وايلد 
وأتلي وجراهام جرين. ومقال لائق عن جورج جيسينج. صديق 
إتش جي ويلز المقرّب الذي توفي -مثل أورويل- بسبب مرض 
الرئة في السّادسة والأربعين. في ملاحظاته للمقال كتب أورويل: 
«روايات جيسينج من بين الأشياء التي تجعل المرء يشعر بأن 
العالم قد تحسّن (تأكيد على الكآبة)». لم يكن المرء ليعتقد 
أن أورويل احتاج أبدًا إلى تذكير نفسه بالتأكيد على الكآبة. من 
الممكن استشعار اقتراضه من جيسينج -الذي وصفه ب«مؤْرخ 
السوقية والقذارة والفشل» - في مقاطع الوصف البفيضة في 
«ألف وتسهمئة وأريعة وثمانون». 

تمكن از ويل ايشا من إنهناء سقالنه الطلريال كه شترا مين 
مسرّات» عن ذكرياته الممزقة عن أيّام دراسته في «سانت 
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سيبريان». كان قد بدأ يفكر فيه (وريّما يكتبه) قبل عشر سنوات, 
وأرسل إلى واربورج مسوّدة أولى في عام 1947. لكنه استغرق كل 
هنا الوقت لإكمالها- لقد كان مالا تشهيريًا ضاريًا إلى درجة انه 
لم يُنشر إلا بعد وفاتهء وحتَّى عندما نُشرء ظهرت المدرسة فيه 
باسم «كروس جيتس» المستعار .'7*) صور أورويل «سانت سيبريان/ 
کروس جيتس» على أنها «عالم من القوّة والاحتيال والسرّية» يُعذْب 
الأطفال فيه ب«أهوال غير منطقية ومغالطات غير معقولة». 

لا شك في أن أورويل كره المدرسة حقّاء لكن زملاءه القدامى 
وجدوا أن مقال «كم شعرنا من مسرّات» مبالغ فيه وغير عادل. 
يبدو الأمر كما لو أن«ألف وتسممئة وأريعة وثمانون» تسرّبت 
إلى ذكريات أورويل وحوّلت مدرسة إعدادية بفيض نوعًا ما إلى 
كابوس شمولي من القسوة والظلم. يُقارن أوبراين مرارًا وتكرارًا 
بمدير مدرسة؛ وقي سطر محذوف من مسودة أورويل الأوّلية, 
يُوصف بارسونز ضي وزارة الحب ك«تلميذ سمين متضخم ينتظر 
الضرب بالعصاء. على العكس من ذلك. عندما وصف أورويل 
تعرّضه للضرب بالعصا بسبب تبؤله في الفراش. فإنه يبدو مثل 
بارسونز الذي اعتّقل بسبب هزيانه بكلام مارق في أثناء نومه: 
«من الممكن إِذَا ارتكاب خطيئة من دون معرفة أنك ارتكبتهاء ومن 
دون الرغبة في ارتكابهاء ومن دون أن تكون قادرًا على تجنبهاء. 

لذا فإن احتمالية أن تصيب الرواية الذاكرة بعدوى أمر منطقي؛ 
41-* لم يُنشر المقال إلا في الولايات المتّحدة. منمت السيّدة وبلكس -التي كانت 
تدير مدرسة «سانت سيبريان» مع زوجها- نشره في المملكة المتحدة حتى وفاتها عام 


7. (المؤنّف) 
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أما النقيض فيؤدي إلى تحليلٍ نفسي مُدَع مر .كتب أنتوني وست 
(ابن إتش حي ويلز وريبيكا وست) مقا مؤثرًا في صحيفة «ذا 
نيويوركر» بعد وفاة أورويل يقول فيه: «سواء كان يعرف ذلك أم لاء 
فإن ما فعله أورويل برواية +1984» هو إرسال كل شخص في إنجلترا 
إلى كيان خيالي هائل أشبه ب «مدرسة كروس جيتس» ليخرج منه 
بائسا كما كان هو». كان هذا مبالفًا فيه بشدَّة. لم يكن أورويل بأيٌّ 
حال الكاتب الوحيد الذي وصف مدرسة داخليةٌ على أنها ظفيان 
مصفر. فعلى سبيل المثال» وصفت سونيا براونيل المتعلمة في 
دير راهبات. الكاثوليك بأنهم «شموليون» يريدون «التحكّم التام في 
كل فكرة وشعور». لم يكن أورويل ليصبح كاتبًا ذا شأن لو كانت 
روايته الأخيرة مجرّد هجاء انتقامي من مدرسته الإعدادية. 

غاذر أورويل مستشفى هيرمايرز في 28 يوليو. ظدّت أشريل أنه 
كان بإمكانه التعافي تمامًا إذا انتقل إلى مصحّة. لكن نداء الرواية 
كان قَويًا جدًا. عاد أورويل إلى جورا بصحبة ريس وأفريل وبيل 
وأعاد كتابة الرواية سطرًا بسطر بين E‏ ونوقمبر. 
کان ناته دا رة تود إلى المنؤل: رهزا الخديقة له 
قال أحد صيّادي الكرسف متكا «أصابني نخاش رف 
المرَّة الأولى التي قرأت فيها رواية +1984». لم أصدّق أن كاتب 
وات هو ارده ين الدى ره تو اکن من يل ان 
انرشن شى وامت تى الان 

*# * 

من وجهة نظر أورويل هلا يُعدُ الكتاب موجودًا حنَّى تتم كتابته». 

لم يشارك مسوّداته مع أصدقائه ولم يناقش المحتويات على 
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الإطلاق إلا بأكثر المصطلحات غموضًا.ء وأصدر تعليمات إلى 
ريس بتدمير المسوّدة الأوّلية للرواية التي كانت لا تزال تُسمَّى 
«آخر رجل في أوروبا» في حال وفاته في المستشفى. إما أن 
ينهي كتابتها أو يلقي بها إلى «حفرة الذاكرة» وتتحول إلى رماد. 

مع الأخذ في الاعتبار خوف أورويل من رؤية أي شخص 
لعمله وهو قيد التحضيرء فمن المدهش أن النسخ الأولى من 
«ألف وتسعمئة وأريمة وثمانون» نجت من الأساس. انتهى الأمر 
بمجموعة صفحات من أربع مسودات مختلفة -تصل إلى 44 
بالمئة من الرواية- في حوزة دائيال حي سيج: وهو جامع من 
ماساتشوستس وافق على نشر نسخة طبق الأصل منها في عام 
4. حى مثل هذه المجموعة من المقتطفات تعطي انطباعًا 
جِيّدًا عن عملية أورويل الإبداعية وأولوياته. لقد كان محرّرًا ذاتيًا 
لا يرحم: يعيد كتابة الفقرات عدّة مرّات -على صفحات تفص 
بالتعديلات إلى درجة تجعلها غير مقروءة تقريبًا- للتخلض من 
الشتياغة الفترهلة تيز الأطكاز الأسائمية على نشبيل المخان 
كان السطر الأول الشهير المربك يقول في الأصل: «كان يومًا 
باردًا وعاصمًا من أيّام أبريل الأولى؛ وكان مليون مذياع يُعلن أنها 
الواحدة بعد الظهر». كان هذا هو الكتاب السَّادس من كتبه الذي 
يفتتح بإعلان التوقيت. 

حدّدت الملاحظات التفصيلية التي دوّنها أورويل في مستشفى 
هيرمايرز أولويّاته: توضيح دور العوام» والتركيز على تزوير التاريخ 
وقمع الجنس في أوقيانيا واي الفصل الأخير. لم يحذف إلا 
القليل. الختُصضوح الزيارة إلى شقّة أوبراين؛ ما تن وو انمه 
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الشرير مارتنء وحذف لقاء أوبراين اللاحق مع جوليا. اختزل 
أورويل بشكل كبير التلميحات إلى المواقع الجفرافية في العالم 
الحقيقي. والتلميحات إلى التحيّز العرقي (بما في ذلك مشهد 
الإعدام خارج نطاق القانون): والمفارقات التي شعرت بأنها مُبالغ 
فيها. تُوجد فكاهة جافّة في الرواية. نراها في «المظاهرات 
الفقوية» امكف ايء اتاكات التدوعية :و ات نة 
في الواقع: لكن يُفترض أن أورويل كان ينظر إلى «المسيحيّين 
المسالمين» الذين يطالبون بدفن عشرين ألف سجين من 
أوراسيا وهم أحياء, باعتبارهم متحجّري القلوب تمامًا. لم يفير 
8 من هذه التعديلات بشكل جذري السرد القصصي للرواية أو 
فخلا غ الك سن :نف تكش امد داك اة عند 
مدى اة وتركيز أورويل خلال تلك السنوات الثلاث. 
تلاشى تعافي أورويل مع قدوم الصيف. تدهورت صحُته 
بشكل كبير إلى درجة أنه صار واثمًا بحلول أكتوبر أنه سيحتاج 
الى وغول تة كه واعبل العمل دلا من نلك ي انه 
استطاع خلق وقت لكتابة مقالات قصيرة عن جان بول سارتر 
وتي إس إليوت. بالإضافة إلى مقال آخر طويل أوضح فيه ما لا 
تدور حوله روايته. بعد فوات الأوان. ربما يكون أورويل قد ندم 
على الاسم الذي اختاره لنظامه الشمولي. مثلما يلمح الاختزال 
القبيح في اللفة الجديدة. لم يكن حزب الإنجوسك أكشر اشتراكية 
من الاشنراكية القومية (النازية) . في رواية كرّست فيه وزارات 
الحقيقة والحب والسلام والوة و نام الم و E‏ 
الغريب تفسيرها حرفيًا على أنها اشتراكية إنجليزية. لم يعد 
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حزب العمل موجودًاء ويوضّح كتاب جولدشتاين الكذبة المضمنة 
في اسم الإنجوسك: «وهكذا يرقض الحزب ويشوه كل مبدأ 
قامت من أجله الحركة الاشتراكية في الأصلء ويختار أن يفعل 
ذلك باسم الاشتراكية». ومع ذلك. فإن كثيرًا من محبّي أورويل 
الأمريكيين -كما سنرى- سيفترضون أنه كان يسخر من حكومة 
أتلي. إن الطريقة التي استخدم بها الأثاث المادي في لندن ما 
بعد الحرب لإعطاء مقاطعة آيرستريب وان مصداقية معيشية 
ضاعفت من هذا الانطباع الخاطئ. حتّى واربورج فسّر الكتاب 
في البداية على أنه «هجوم مخف وسادي على الاشتراكية 
والأحزاب الاشتراكية بشكل عام» قبل أن يدرك خطأه. في تقريره 
عن الرواية. أشار واربورج إلى أنها ستُسعد تشرشل والصحافة 
اليمينية و «ستساوي مليون صوت رائع لحزب المحافظين». هذا 
كلام صادر عن رجل كان يعرف أورويل بشكل شخصي. كيف إذَا 
لن يرتكب القرّاء الذين لا يعرفون شينًا عن الرجل ومعتقداته 
الخطا نفسهة 

في أعين الأمريكيين: ربِّما بدت بريطانيا كابوسية تحت حُكم 
حزب العمل. وصف أنتوني باور مراسل صحيفة «نيويورك تايمز» 
في لندن مواطنيها بأنهم «يعانون نقصًا في التغذية ويبدون 
منهكين ومقيّدين ومحجّمين تماماء ويكافحون بشدة لتحقيق 
الانتماش الاقتصادي». أظهر استطلاءٌ للرأي في ربيع عام 1948 
1 امك حكن الم لا يفكرون شى الوجزة: وكورذلك: لل 
أورويل مؤيِّدًا لحكومة حزب العمل حتّى النهايةء وإن كانت حكومة 
مُرهقة. منزعجًا من فشل حزب العمل في اشن الفوري 
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من مجلس اللوردات ونظام التكريم والتعليم الخاص -الرموز 
الثلاثة الكبرى للامتياز الطبقي- وشاعرًا بالملل من الإصلاحات 
البيروقراطية: كان أورويل قد عرض سابقًا كتابة مقال لصائح 
توسكو فايقل في «تريبيون»ء يشكو فيه أن أنورين بيقان قد أصبح 
مشْدَنًا ببناء المنازل والخدمة الصحية الوطنيةء وبالتالي رفض ما 
سيصبح اثنين من أعظم إنجازات الحكومة. لحسن الحظ» رفض 
فايقل عرضه. 

رسم مقال «حكومة حزب العمل بعد ثلاث سئوات» اندي 
تسن اة «كومنتاري» عام 1948 صورة لعكومة تكافح لحل 
مشكلات هائلة. لا لديكتاتورية في طور التكوين. أكد أورويل فيه 
كلق تى الآن وعلى الرغم من رخات العدانٌ الصادرة من 
صحافة اللورد بيقربروك. لم تتعدّ الحكومة على الحرية الفردية 
إلا بأقل القليل. بالكاد استخدمت الحكومة سلطاتهاء ولم تنزلق 
إلى أي فمل يمكن وصفه بشكل معقول بالاضطهاد السياسي». 
کته :حماءا بالففتل عا إذا كان خرب العمكل نيحد عنعظفا 
استبداديًا في النهاية إذا ظلّ الاقتصاد راكمًا على ركبتيه بعد عدة 
سنوات» لكنه لم يلحظ أي ميول شمولية في حكومة أتلي المؤلفة 
من رجال عمليين. ولو كان هناك شيء مقلق؛ فهو اعتقاده بأنهم 
شديدو الحذرء خاصّة عندما يتعلق الأمر بالرسائل المتيادلة. ثم 
كتب أن التقشف والهجرة البولندية «تسيّبا في استياء أكثر مما 
ينبفي لو كانت الحقائق الأساسية قد شرحت بشكل صحيح». 
شمر أورويل بالفزع من عداء الشعب تجاه اللاجئين البولنديين 
واليهود. وقال: «ثم ثمّة شك في أن نتمكن من حل مشكلاتنا من دون 
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تشجيع الهجرة من أوروباء."7©) لكنه ظلّ يأمل في الأفضل, وظل 
يرى أن الحكومة الاشتراكية الديموقراطية الناجحة هي أفضل 
ترياق ممكن للاستالينية. 

كان مقال أورويل المهم الأخير هو «خواطر حول غاندي». وهو 
تقييم معقّد للرجل الذي كان قد اغتيل في وقت سابق من ذلك 
العام بعد بضعة أشهر فقط من استقلال الهند الذي جاهد 
كثيرًا جذًا لتحقيقه. كان أورويل معجبًا بشدة بشجاعة غاندي 
وانفتاحه وصدقه الفكريء لكنه لم يتقبّل تقشُفه وتدينه. بدت 
الحياة بلا جنس ولحوم وكحول وتبغ غير إنسانية على نحو مبهم 
في نظر أورويل. من يريد أن يكون قدَّيسًا؟ «إن جوهر الإنسانية 
هو ألا يسعى المرء إلى الكمال؛ ون يكون على استعداد لارتكاب 
الخطايا أحيانًا في سبيل الولاءء وألا يصل بالزهد إلى نقطة 
تجهل الجماع الجنسي مستحيلا. وأن يكون مستعدًا في نهاية 
المطاف أن تهزمه الحياة وتكسره: وهو الثمن الحتمي الذي يجب 
دفعه للشعور بالإخاء الإنساني بين البشرء. كان ذلك بلا شك 
جوهر طبيعة أورويل. 

ا 

هل أفسد أورويل صحّته بشكل يتعذّر إصلاحه بسبب عدم 
وجود كاتب آلة كاتبة؟ يعتقد فريدريك واربورج ذلك. عندما أنهى 
أورويل المسوّدة النهائية في نوفمبر. طلب من ناشره أن يجد 


2-* عندما كان أورويل يعيش في إيزلتجتون. لاحظ هو وبول بوتس إعلانا في نافذة 
بائع جرائد يقول: «غرف للإيجار, نرحب بجميع الجنسيات». التفت أورويل إلى بوتس 
وقال: «هذا مطلع قصيدة جيّد لك.. (المؤلف) 


289 


له شخصًا يستطيع القدوم إلى بارنهيل لإعادة كتابة المخطوطة. 
التي كانت فوضى من الشطب والشخبطة والكتابة المتعجّلة, 
لأنه لم يكن يعتقد أن أحدًا سيفهمها إلا إذا كان إلى جواره. لكن 
كريستين كانت قد عادت إلى الشرق الأقصيء ولم يعثروا سريعًا 
على كاتب آلة كاتبة يوافق على السفر إلى جوراء وكان أورويل 
نافد الصبر. بدأ يكتب بنفسه بمعدل قاس يبلغ نحو أربعة آلاف 
كلمة في اليوم» على مدار سبعة ايام في الأسبوع. مستندًا إلى 
الفراش ما دام يستطيع تحمل نوبات الحمّى والسمال الدموي. 

في الأسبوع الأول من شهر ديسمبر كتب الكلمات الأخيرة, 
ونزل بعدها إلى الطابق السفلي وتقاسم آخر زجاجة نبيذ في 
المنزل مع أشريل وبيل» ثم عاد إلى الفراش مُضنى من المجهود 
الذي بذله. 

في الثاني من يناير عام 1949ء غادر أورويل بارنهيل للمرة 
الأخيرة للذهاب في رحلة طويلة إلى مصحَّة كوتسوولد في كرانام 
في جلوستيشاير. آلمه أن يفادر مكانًا مفعمًا بالحياة كهذا. قال 


لأستور بأسى: «کل شسيء هنا يزدهر إلا أنا». 


6 
لل‎ 
t.me/soramnqraa 
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الفصل التَّاسع 
تعلن الساعات الواحدة بعد الظهر 
أورويل من 1949 إلى 1950 


«كتابي الجديد يوتوبيا في صورة رواية. لقد أفسدتها 
في حقيقة الأمرء يعود ذلك جزتيًا إلى مرضي 
ادف مدن الا لهاء لكنني أظنُ أن بمض 
الأفكار الواردة فيها قد تثير اهتمامك. لم أستقر 
على ال 2 بعد. لكنني أظنها ستدعى 
ألف وتسهمئة وأريهة وثمانون». 


جورج أورويل. خطاب إلى جوليان سيمونزء بتاريخ 4 فبراير عام 1949. 


لماذا إِذّا سمّاها 521984 

تُوجد نظرية شهيرة جدًا -شهيرة إلى درجة أن كثيرًا من 
الناس لا يدركون آنها نظرية- تقول إن العنوان الذي اختاره 
أورويل كان مجرّد عكس رقمي ساخر لعام 1948, لكن لا ديل 
على ذلك بالمرّة . تبدو تلك الفكرة -التي اقترحها ناشر أعمال 
أورويل الأمريكي- لطيفة جدًا إلى درجة لا تلائم كتابًا بمثل هذه 
العدية مكيل عن أنيا تة مد اجادنة ا كان اا ية 
الات اتعدره كنوت ان فة لكر ال ية را 
القديمة عنوانها «نهاية قرن: 1984». تفتتح رواية الهجاء السياسي 
«نابليون من نوتينج هيل» التي كتبها جلبرت شيسترتون عام 1904 
-والتي تسخر من فل التنبّوْ- في عام 1984. التاريخ أيضًا ذو 
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أهمّية في رواية «العقب الحديدية». لكن كل تلك الصلات يضح 
أنها محض مصادفات بالرجوع إلى مسوّدات الرواية المبكرة التي 
كان أورويل ما زال يسميها «آخر رجل في أوروبا». في البداية 
كتب: 1980. ثم 1982, ثم 1984. جاء التاريخ الأكثر شْوْمًا في 
الأدب في هيئة تعديل في اللحظات الأخيرة. 

الشيء المهم أن التاريخ لم يكن لمستقبل قريب جدًا . تميل 
الروايات الديستوبية إلى أن تكون إما على بُعد قرن على الأقل 
وإما قاب قوسين أو أدنى. إنه قريب بما يكفي من عام 1949 ليكون 
ملموسًاء ولكنه بعيد بما يكفي ليكون ذا مصداقية. التاريخ الذي 
وقع عليه اختيار أورويل يحفّق نفس غرض الموقع الذي اختاره 
للأحداث (لندن)ء ليقول إن الأمر ممكن أن يحدث هناء وقريبًا. 
تُفتتح الرواية بونستون في سن تسعة وثلاثين عامّاء الذي يعلم 
أنه ولد إما في عام 1944 وإما في عام 1945. ما يجعله معاصرًا 
لريتشارد بلير. ريّما كان أورويل يتخيّل العالم الذي سيبلغ فيه ابنه 
منتصف العمر. يمكن أن تحدث أمور كثيرة في غضون خمسة 
وثلاثين عامًا. قبل خمسة وثلاثين عامًا من نشر الرواية. عندما 
أتى صيف عام 1914 المجيد. كان الأرشيدوق فرانز فرديناند لا 
يزال على قيد الحياةء وكان أورويل على وشك بلوغ الحادية عشرة. 
وقانت :مسف اك اموت واا الذر ةح لمك 

إحدى النكات القاتمة في الرواية هي أن العام الذي تدور 
فيه الأحداث قد لا يكون عام 1984 من الأساس. عندما شرع 
ونستون في كتابة مذكراتهء أدرك أنه غير متاكد من التاريخ لأنه 
«لم يكن من الممكن هذه الأيِّام تحديد أي تاريخ مضى عليه أكثر 
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من عام أو عامين». لهذا فإن السطر الأول الذي كتبه قد يكون 
غير صحيح. يخبر أورويل القارئ في وقت مبكر بأن هذا كتابًا لا 
يمكنك أن تثق فيه بأحد أو بشيء ولا حتّى بالتقويم. 
ا د 

خلال الأشهر التي سبقت النشرء تحدَّث أورويل باستخفاف عن 
الرواية. في رسائل إلى أصدقائه. وصفها بأنها «كتاب بفيض» و 
«كتاب شنيع حمّاء». و «فكرة جيّدة خُرّبت». كتب إلى واربورج: 
«لست مسرورًا بالكتاب وفي الوقت نفسه لست مستاءً تمامًا 
منه... أعتقد أن الفكرة جيّدة ولكن التنفيذ كان ليكون أفضل لو 
لم أكتبها تحت تأثير مرض السل». كان أورويل قلقًا بشأن عدم 
قدرته على كسب المال (اعتاد أن يشير بسخرية إلى أن مرض 
السّل «هواية باهظة الثمن»). وتوفع أن يدر الكتاب نحو 500 جنيه 
استرليني: «ليس هذا كتابًا سأراهن عليه أن يبيع كثيرًاء.*“ 

إلى أي مدى يجب أن نتعامل بجدّية مع ادّعاء أورويل بأنه 
فضت الاب تطانسا كل من شا رواياته. يرجع ذلك إلى 
مزيج من التواضع وعدم المغالاة في التوقّمات والشك الحقيقي 
في الذات. قال عن «أيّام بورما»: «جعلتني أتقيأ». ون اة 
القس»: «كانت فكرة جِيّدة. لكنني أخشى أنني لطختها بالوهل»: 
ووصف «من أجل استنشاق الهواء» بأنها «فوضوية». الرجل الذي 
أكد أن كل الكُثّب -مثل كل الثورات- فاشلةء كتب أيضًا أن «أيٌّ 
حياة عند النظر إليها من الداخل هي مجرّد سلسلة من الهزائم». 


جنيه استرليني حشى وفاته. أي ما يعادل 400 ألف جنيه استرليني اليوم. 
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في كرّاس ملاحظاته في المستشفىء تأمّل في الماضي ملقيًا 
نظرة على واحد وعشرين عامًا من الوقت الضائع وعدم الوفاء 
بالوعود. حتّى في انشغاله -وقد كان كذلك عادة- كان يخشى 
نفاد طاقته وموهبته. كان يخشى من «كوني عاطلا عن العمل 
ومتأخُرًا في الوظيفة الحالية, وكون مجمل إنتاجي ضئيلا بشكل 
باشس». في نظر أورويل. كانت حياة الكاتب عبارة عن حلقة 
مفرغة عصبية. في الواقع. لم ير أحدٌ أن أورويل فاشل؛ باستثناء 
الصوت في رأسه. والذي لولاه لما كان لينجز ما أنجزه. 

بينما كان مستلقيًا في الفراش بعد صراع مرهق دام ثلاث 
قرات تكتاية قروا كن من المستكرب انه قفر انالف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» كان من الممكن أن تكون أفضل. لكن إذا 
غضضنا النظر عن بعض الخلط في إطار فترة اعتقال ونستون 
الزمني في النصٌء لم يجد المحرّر روجر سينهاوس من «سيكر 
آند واربورج» أي أخطاء بارزة في مرحلة التدقيق والمراجعة. الندم 
الوحيد الذي أفَرّ به أورويل يتلق بمشهد الغرفة 101؛ وقد أخبر 
جوليان سيمونز بأنه كان محمًا في اتّهامه بأنه «مبالغة صبيانية». 
في الواقع. يحمل هذا المشهد نفس النكهة القوية الموجودة عند 
إم آر جيمس وإدجار آلان بو. الكاتبين اللذين أحبّهما أورويل وهو 
تلميد. قد لا تكون الرواية مثاليةء لكنها لا تتطوي على عيوب 
خطيرة يمكن نسبها إلى المرض أو التسرّع. إن تشاؤمها قويٌ 
ومكثف. وليس باهنًا. 


PN 


صدمتت المخطوطة واريورج وأخذت بليّه. امتلاً تعريره عن 
الرواية -المُصمّم لإرشاد فريق الترويج للكتاب- بالثاء المشدوه: 
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«هذا من بين أكثر الكتب المرعبة التي فرأتها في حياتي... 
ليس لدی أورويل أي آمل. أو على الأقل لا يدرك لقارئه أي أملء 
ولا حشّى بصيص ضوء شمعة ذابلة. هذه دراسة لا تستحي في 
التشاؤم. إذا استثنينا فكرة أنه إذا كان في استطاعة رجل تخّل 
عام 1984 نذه التنامة. فة ايشا آن يعمل على تجنينه»: أوّل 
قارئ للرواية هو أوّل من أساء فهمها. وضع واربورج افتراضين 
حاط ظل بز ددا من بعده كثيرٌ من القَرَّاء اللاحقين. الأول 
-كما رأينا- هو استنتاجه أن أورويل تخلّى عن الاشتراكية . والثاني 
هو نسب نهاية الرواية الكثيبة إلى مرض أورويل: «لا يسعني سوى 
الاعتقاد أن هذا الكتاب لا يمكن أن يكتبه غير رجل فقد الأمل هو 
نفسه. ولو مؤقتًاء. ومع ذلكء لم يُضعف حماس واربورج واتّفق 
معه زميله في الدعاية ديقيد فارر: «فمل أورويل ما لم يفعله 
ويلزء وخلق عالمًا خياليًا يبدو حقيقيًا بشكل مرعب يجعلك تهتم 
لما يحدث للشخصيات التي تعيش فيه». كان على يقين من أن 
الرواية قد تيو سن الكت الأقكرمَبيمًة: وانهم إن لم يتمكتوا من 
بيع مالا يقل عن خمسة عشر ألف نسخة «يجب أن يُقتلوا رميًا 
بالرصاص». 

تحرّكت دار «سيكر آند واربورج» سريمًا. قبل أن يفادر أورويل 
حجورا. كان لديه وقت لرقض المقدّمة الدعائية التي افترحها 
سينهاوس. والتي جعلت الرواية تبدو «كما لو كانت قصّة مثيرة 
يشتلظة يقصة نحي لآ محاوتة جاده ولكش الد اعيات الفكرية 
للشمولية من خلال طرحها بصورة مبالغ فيهاء. قطمًاء كانت 
الرواية كل هذه الأشياء ف في الوقت نفسه وأكثر. من حسن الحظ 
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أن المخطوطة لم تتطلّب إعادة كتابة. لأن أورويل لم يكن قادرا 
على مثل هذا الغمل. كل ما كان يستطيع فعله هو مراجعة نسخة 
الطبع التي أتت إليه خلال شهري فبراير ومارء وإعداد قوائم 
بالأصدقاء والكَقّاب المعاصرين الذين ينيغى لهم أن يلموا نسحًا 
مسبقةء ومن ضمنهم ألدوس هكسلي وهنري ميلر. اقترح على 
واربورج أن برتراند راسل قد يكون على استعداد لكتابة نبذة 
ترويجية موجزة: وقد كان كذلك بالفعل. من غير المحتمل أن 
أورويل كان سيوافق نو علم أن ناشريه الأمريكيين هاركورت 
وبريس سعيا للحصول على كلمة تصديق على الفلاف الخلفضي 
من چيه إدجار هوفر. مدير مكتب التحقيقات الفيدرالي مكارثي 
النزعة: «نأمل أن تكون مهتمًا بالمساعدة في لفت انتباه الجمهور 
الأمريكي إلى هذا الكتاب» وبالتالي -ريّما- المساعدة في درء 
الشمولية». لكن لأنه إنسان دائم الشكوكية. رفض هوشر الطلب» 
ودیل من ذلك فتح ملفا لأورويل في المخابرات. 

قاوم أورويل أي محاولة «للتلاعب» بالكتاب. رخض بشكل قاطع 
السماح لدنادي كتاب الشهره في الولايات المتسنة كبر e‏ 
من الرواية من دون الملحق وفقرات كتاب جولدشتاين. حتّى مع 
المخاطرة بخسارة نحو 40 ألف جنيه استرليني حسب تقدير 
واروزج» آي شخص ظنّ أن هذه المقاطع المقالية في النصٌ 
يمكن التخلص منها لأنها لا تساهم في تحريك الأحداث إلى 
الأمام لم يستوعب هدف أورويل على الإطلاق. حتّى قبل أن ظهور 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» إلى النور. بدا أن الناس يصرون 
على إساءة فهمها 
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كانت المصعّة الخاصة كارنام القابعة فوق أعالي تلال 
كوتسوولد بيئة أفضل بكثير من مستشفى هيرمايرز. في شاليه 
أورويل؛ لم تكن الضوضاء السمعية المزعجة آتية من دوي المذياع 
المستمرء ولكن من نهيق مرضى الطبقة العليا السخيف من 
الشاليهات المجاورة. «لا عجب أن يكرهتا الجميم:. هكذا علق. كان 
أكثر ما يحزنه هو افتقاده ابنه ريتشارد. فقد أبقى الصبي بعيدًا 
عنه لفترات طويلة خوفًا من إصابته بالعدوى. بدأ أورويل يقبل 
-على مضض- أن الإقامة العلاجية في هذه المصخّة مختلفة: لن 
يُخرجوه في الوقت المناسب لقضاء صيف آخر في چورا. ومع 
ذلك كان يأمل في البقاء حيّا من خمس إلى عشر سنوات أخرى, 
وطلب من واربورج أخذ رأيّ طبّي آخر يخبره بصدق عن الوقت 
المتبقي له:«لا تظن أنني أحسم أمري للمغادرة. على العكس. 
لدي أسباب قوية للبقاء على قيد الحياة». 

أخبر الدكتور أندرو مورلاند -صديق واربورج وأحد المختصّين 
في شارع هارلي ستريت!**- أورويل بأنه إذا أراد البقاء على قيد 
الحياة. فسيتعيّن عليه تجنب العمل لمدّة عام على الأقل. كانت 
تلك أخبارًا مؤلمة لهذا الكاتب المجتهد. إذ تركته بلا شيء 
لفعله سوى القراءة وحل الكلمات المتقاطعة وكتابة الرسائل 
المليئة بالفطنة والقيل والقال والتحليلات. التي لم تجد جميعها 
أي مصرف آخر. انتهت حياته المهنية في الصحافة المستقلة 
تدرا مات قصيرة لسيرة تشرشل الذاتية وسيرة ديكنز. أشار 


4- شارع في حي مرليبون في لندن اشتهر منذ القرن التاسع عشر بعدد كبير من 
عيادات الأطبّاء الخاصة. (المترجم). 
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المقال الأخير إلى النظرية الشهيرة التي تقول بأن جولة القراءة 
الأخيرة «استنزفت ديكنز بشكل كارڻي» وبالتالي ددشن انمتن 
في الواقع» بالعمل الشاق. هل يستطيع أورويل أن يكتب عن ديكنز 
في آي مرّة من دون أن يصف نفسهة 
تطلّع أورويل إلى المستقبل. ورسم في ذهنه خطة جديدة. 

كان يفكر في قضاء الشتاء في مكان جميل على البحرء ريّما 
في برايتونء وقضاء الصيف في جورا. عندما صار قادرًا على 
الغودة إلى الممل في عام 1950, خطط لإنهاء مجمومة مقالات 
جديدة بعنوان «مقالات ورسومات» ستتضمّن مقالا عن إيظلين ووه 
(الذي وصفه بأنه «روائي كأفضل ما يكون... كوا تققد 
الدفاع.عنها») وآخر عن أدب جوزيف كونراد (وبالأخص روايتيه 
السياسيتين «العميل السرّي» و «في الأعين الغربية»). كان يرى أن 
كونراد. وهو كاتب مغامر آخر مفتون بعلم النفس القومي والسلطة 
والمثالية التي انحرفت, يتمع ب«نوع من النضج والفهم السياسي 
يستحيل وجودهما تقريبًا في أي كاتب آخر في ذلك الوقت». مثل 
رواية «الرجل الذي كان الخميس» لجيه كي شيسترتون. فإن رواية 
«العميل السرّي» حرّكتها موجة المؤامرات والتفجيرات والاغتيالات 
الأناركية التي اجتاحت أورويا في مطلع القرن: ويمكن اكتشاف 
آثار كلتا الروايتين في أجزاء من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
عندما يُجِنّد أوبراين ونستون قبل أن يخونه. هذا العالم السرّي 
القابضء الذي يُجرى فيه تيادل الرموز والحقائب والعهود. في 
مسوّدة الرواية الأولى» تخيل أورويل أن ونستون وجوليا صارا 
إرهابيين: «سيأتيان بخمسة كيلوجرامات من الديناميت وبمفجر, 
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ويشقّان طريقهما بين حشد من أعضاء الحزب الداخلي ويفجّران 
الجميع إلى أشلاء. بما في ذلك أنفسهم». 

كانت هناك روايتان أخريان تتخمّران في ذهن أورويل في عام 
9 كلتاهما لا علاقة لها بأوقيانيا. كان من المفترض أن تدور 
واحدة في عام 1945., والأخرى في العشرينيات. قال واريورج 
عن الأخيرة: «إنها رواية مدفوعة بالشخصيات أكثر من الأفكار. 
وتدور أحداثها على خلفية بورما». لم ينج إلا نبذة قصيرة كتبها 
أورويل تقول إنها «قصّة غرفة تدخين». تشير تلك النبذة الحيوية 
والمرجنة حبكل فاتك مذكراحف إلى آنه كان فد احرج شه 
الشمولية أخيرًا من جسده. وأن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
كان من المفترض أن تختتم إحدى مراحل عمله. لا حياته المهنية 
بالكامل. 

بينما كان أورويل مستلقيًا في فراشه: تبلور النظام العالمي 
السائد بعد الحرب. في أبريل؛ شكلت عشرات الدول الغربية 
حلف الناتو. وقي أغسطس. فجرت روسيا بنجاح أوّل قنبلة ذرية 
لها في سهوب كازاخستان. وفي أكتوبرء أسّس ماو تسي تونج 
وة الضوين الشتهبية: 

أوقيانيا وأوراسيا وإيستاسيا. 

KHE 

لم يفتقد أورويل الرفقة في مصحّة كارنام. بالإضافة إلى 
المشتبه بهم المعتادين (واريورج وموجريدج وباول وفايقل وبوتس 
وهولدن وکونولي). تلقّى زيارات من إيقلين ووه وآرائه التي يتعدّر 
الدفاع عنها. والمؤْرّخ الاشتراكي آر إتش تاوني. وتشارلز كوران 
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المحاور اللجوج من جريدة «إيقنينج ستاندارد». الذي أرهقه 
بالجدل السياسي والشكوى من «سجائره المخيفة.. اما أكثر من 
تردّد عليه طكانت داعمته ومش جّعته الدائمة سونيا براونيل البائفة 
من العمر تسعة وعشرين عامًاء التي عادت دخول حياته في شهر 
مايو. كانت تشتهر بأنها رفيقة جيّدة. 

ستهيش سونيا مع رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» واحدًا 
وای غا انت افراة ةة دين س اة اله 
كمتعالية باحثة عن الثراء ووكيلة غير جديرة بممتلكات أورويل 
للعديد من كناب السير والمنتجين وكاب السيناريو الذين عقت 
جهودهم. وبالتالي لم يكن لديهم آي حافز ليكونوا طيبين ممها. 
حكم عليها هوسها العصابي بحماية إرث زوجها الراحل بحياة 
مليثة بالأعداء. 

مثل أورويلء لدت سونيا في الهند. حيث كان والدها تاجرّاء 
وترعرعت في إنجلترا. التحقت بمدرسة كاثوليكية داخلية كانت 
تكرهها بشدّة رُبّما أكثر مما كان أورويل يكره «مدرسة سانت 
سيبريان». رأى أحد المعجبين بها أن تمرّدها ضد تنشثتها كان 
أشبه ب«وقود صاروخي لا ينضب». بعد أن تركت المدرسة. قضت 
تسعة أشهر رائعة في كلية في سويسراء لكن الحلم تحطم يسيب 
حادث قارب لقى فيه صديقٌ سويسري -كانت قد أبعدته عنها 
من قبل- حتفه. في خضم يأسه. مات وجرّها معه إلى أسفل. 
وتركها تعاني شعورًا مأساويًا بالذنب. 

ألقت سونيا بنفسها بعد ذلك في أحضان لندن البوهيمية 
الصاخبة. وصارت صديقة وملهمة -وأحيانًا عشيقة- لرسّامي 
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مر بون ر وها سفن سير هكا كمايلي: 
«كانت ريّة جمال «مدرسة يوستون رود» بوجهها الرينواري 
الدائري وعينيها الرائقتين وثفرها الكيوبيدي وشعرها الأشقر. 
رما كانت شاحبة بعض الشيء؛ وتبدو كشخص يجاهد دائمًا 
للانسلاخ من ذاته والهروب من طبقته الاجتماعية والدير الذي 
تعلّمت فيه إلى عالم من الجمال الوشي يسكنه الفنانون وعباقرة 
الأدب الذين سينقذونهاء. هتن الرجال بضحكتها اللعوب الساطعة, 
والحزن البادي فيها الذي لم تستطع إخفاءه. على الرغم من 
ذكائها الشديد» وفطنتها الحادة اللامعةء كانت تشكك في موهبتها 
وتشعر بالانجذاب إلى ألمعية الآخرين. وخاصة الرجال الأكبر 
سنًا. كتبت لاحقًا: «تُوفَي والدي وستّي سنَّة أشهر, وكان زوج اش 
مجنونًاء ولم يكن هناك أي شخص يعتني بي في حياتي». 
عندما أطلق سيريل كونولي وجامع الأعمال الفنية بيتر 
واتسون مجلّة «هورايزون» في أبريل عام 1940 سرعان ما 
أصبحت سونيا فردًا لا غنى عنه ضمن الفريق: وهكذا تقاطع 
طريقها مع طريق أورويل أوّل مرّة. كانت صريحة جدًا وماهرة. 
ولا تتقبّل على الهراء. وتعرف كيف تنجز الأمور. أمضت معظم 
فترة الحرب في وزارة النقل الحريي وعادت إلى «هورايزون» في 
عام 1945 بشخصية أقوى بكثير. تعرّفت أورويل بشكل أفضل فضي 
تلك الفترة. خلال أيّام الوحدة اليائسة, ونامت معه مرّة واحدة 
ع الأقق: كان ار نمل هيرك امان اما الا هة 
أخرى في لندن خلال عامي 1946 و1947 وأعطته زجاجة براندي 
ليأخذها معه إلى جورا. رسالته اللاحقة التي دعاها فيها لزيارة 
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الجزيرة (وهي رحلة لم تقطعها قط) كانت عملية وفاترة: لكنها 
تشكنتت جملة وانصضدة دل على المودّة: «في هذه الأثناء اعتني 
بنفسك وكوني سهيدة». 

حاولت سونيا بالفعل أن تكون سعيدة. كانت تمضي الوقت 
في باريس بصحبة الوجوديين السّامين المثيرين للجنون سارتر 
وبوظوار وكاموء والفاتن الخلاب المتزوّج موريس ميرلو بونتي. كان 
وی مار كديا مكل سارك ترط مالا على شونا لار فی 
«هورايزون» دون جدوى: مهاجمًا فيه «ما يسمى بإنسانية» أورويل 
(من جانبه. کان أورويل يرى أن سارتر «جعجاءٌ بلا طحن»). 
انخرطت سونيا وميرلو بونتي في علافة طويلة مضطرية تركتها 
محطمة عندما أنهاها الأخي رى اواخر عام 1948 نذا عدم 
عاود كل من سونيا وأورويل التواصلء كانا شخصين ضعيفين 
ومجروحين» يُدرك أحدهما مخزون الحزن العميق فضي جمبة 
الآخر. أو كما قالت جوليا لونستون في الرواية: «أنا بارعة في 
اكتشاف اللا منتمين». 

يدعم عنوان السيرة المتعاطفة التي كتبتها هيلاري سبيرلينج 
لسونيا بعنوان «الفتاة من إدارة الخيال» النظرية الشائمة بأن 
سونيا هي التي ألهمت أورويل لكتابة شخصية جوليا. تقول 
سبيرلينج: «إنها هي بشيابها وجمالها وصلابتهاء وفوق كل شيء 
بحيويتها المشرقة». كلتا المرأتين نشيطة وصريحة وعملية جدًا 
أيضًا. لكن هل يكفي هذا للريط بين الاثنتين؟ كان أورويل مقرِّيا 
من سيليا باجيت وإنز هولدن أيضًاء وكان يراهما في أثناء تأليف 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» أكشر مما يرى سونيا. لا تبدو 
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سونيا وجوليا ذات الشعر الداكن متشابهتين, وبالتأكيد لا تتشابهان 
في التفكير. 

في الظاهر. جوليا مواطنة نموذجية تنتج قصصًا ومواد إباحية 
رخيصة ليستهلكها العوام. وتشارك بحماس في «رابطة مكافحة 
الجنس» و «دقيقتي الكراهية» وتفوح منها رائحة «ملاعب الهوكي 
والحمّامات الباردة والنزهات المجتمعية» إلى درجة أن ونستون ظنّ 
في البداية أنها جاسوسة لشرطة الفكر وتخيّل تحطيم جمجمتها 
بحجر. أما في السزء فهي محتالة أكثر من كونها مهرطقة؛ 
وتكرّس دهاءها الكبير لتأمين متع السوق السوداء وإغواء أعضاء 
الحزب. ولأنها بارعة ولكن غير مثقّفة (فهي لا تحب القراءة). 
فهي «متمرّدة من الخصر إلى الأسفل فحسب». وقبل كل شيء: 
هي امرأة واقعية تتمتّع بمهارات بقاء عبقرية, وقد توصّلت إلى 
كيفية لعب اللعبة دون التشكيك في القواعد قط. يوضع أحد 
السطور من مسوّدة أولية الفرق الواضع: «يينما كان ونستون من 
يحلم بإسقاط الحزب بتمرّد عنيف. كانت جوليا من تعرف كيف 
تبتاع القهوة من السوق اوا 

من الناحية الفلسفية: تمدّل جوليا طريقة ثالثة للميش في ظل 
حكم الإنجوسك. يدعي أوبراين أنه لا يوجد شيء اسمه حقيقة 
موضوعية. ويصرٌ ونستون علي وجودها؛ بينما تؤكّد جوليا أن 
هذا لا يهم. لأنها لا تستطيع تذكر الماضي ولا تهتم بالمستقبل. 
فهي تعيش بالكامل في الحاضر. وهذا ما يريده الحزب. في 
الواقع» إنها لا ثبالي بالمجتمع الذي تعيش فيه إلى درجة أنها 
غفت في أثناء ما كان ونستون يقرا كتاب جولدشتاين بصوت 
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عال. من بعض النواحي. هي أذكى من ونستون. وتشعر بحدسها 
أن EES‏ وجماعة «الأخوية» الثورية على الأرجح وهمان 
اختلقهما الحزب. لكن ذكاءها ساخرٌء بل وعدمي. لقد تفوّهت 
بأمور عديدة لا تصدّقها إلى درجة أنها لم تعد تؤمن بأيٌّ شيء 
لا تستطيع لمسه. عندما يجبرها ونستون على تذكر أن أوفيانيا 
كانت في حالة حرب مع أوراسياء لم تستطع فهم أهمية الأمر, 
وردّت بصبر نافد: «من يهتم؟ نحن نعيش في حرب دموية تلو 
الأخرى. ولجم يعرف أن كل الأخبار أكاذيب E‏ کال 

اعتمدت الدول الشمولية على وجود أمثال جوليا. بعد فترة 
وجيزة من الحرب» وفي جدال مع أورويل على صفحات «بوليمك», 
استشهد الكاتب الشيوعي راندال سوينجلر بالنتائج التي توصّلت 
إليها القوّات الأمريكية التي أجرت مقابلات مع أنصار النازية 
السابقين في ألمانيا المحتلة: «أوضح النازيون لشعيهم أنه يما أن 
كل الحقائق نسبية؛ فمن المستحيل معرفة أو فهم أي شيء... لقد 
أعفت الرجل العادي من محاولة الفهم. وأعطته في الوقت نفسه 
وعيًا بالصدق خائب الرجا». 

كدت هانا آرنت هذا الانطباع في كتاب «أصول الشمولية»: 
«المواطن المثالي في نظر حكم الشمولي ليس النازي المقنّع أو 
الشيوعي المقنّع. ولكن الأشخاص الذين لم يعودوا يميّزون بين 
الحقيقة والخيال (أي واقع التجرية)ء أو بين الصواب والخطأ (أي 
معابير الفكر)». خلصت آرنت إلى أن الألمان كانوا مهيّثين بالفعل 
للشعور بهذه الطريقة بسبب حالة عدم اليقين الفوضوية التي 
سبقت صعود هتلر: 
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في عالم دائم التفير ومُستعص على الفهم؛ وصلت 

الجماهير إلى النقطة التي سيصدقون فيها -في 

الوقت نفسه- كل شيء ولا شسيء: وسيؤمنون أن 

كل شير :حاكن واه ل د :اد ديت 

مدى سخافته؛ ولا يعترضون بشكل خاص على 

الخداع: لأنهم يعتبرون أن كل البيانات كاذبة على 

أي حال. 

ها هو شعارٌ حزبي جيّد كأي شيء آخر توصّل إليه أورويل: كل 
شيء جائزء ولا تُوجد حقيقة. 
م 
من اللافت للنظر كم الأفكار المبدئية التي كتبها أورويل 

في عام 1943 أو 1944 التي ظهرت في المخطوطة النهائية: 
الإنجوسك, واللغة الجديدة:؛ و «معيار التفكير المزدوج». وثلاث 
الدول الفظمى. وشعارات الحزب المتتاقضةء وتزييف التاريخ, 
ودفيقتا الكراهية:ء والخائنون الثلاثة, والعوام. كلها موجودة 
في دفتر ملاحظاته. أيضًا عناصر الحبكة الرئيسية. «الكاتب» 
(ونستون) يخوض محادثة خطيرة مع «س من التاس» (أوبراين 
غاليًا): ويقيم علافة فصيرة مع «ص من الناس» (جوليا). كان 
الهدف من النصف الثاني من الكتاب أن يشمل الاعتقال والتعذيب 
والاعتراف من البداية. ومثل جميع رواياته «الوعي الأخير 
بالفشل». 
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ومع ذلك أجرى أورويل يعض الإضافات المهمة. إحداها 
كانت شاشات الرصد المُستقبلة والمرسلة. مثل معظم الشهب» 
لم يكن أورويل يملك جهاز تلفاز. بحلول يونيو عام 1948ء كان 
هناك خمسون ألف جهاز تلفاز فقط في بلد يبلغ تعداد سكانه 
خمسين مليون نسمة (على الرغم من أن هذا العدد كان يتزايد 

۾ . 

باطراد)» ولم يكن يوجد سوى القليل جدا لمشاهدته."() شمر 
بعض الناس بالخوف من أن الجهاز الجديد سيشاهدهم كما 
وصول التليفزيون في عام 1935: شعر بأنه مضطرٌ لأن يضيف: 
ا A EE‏ 1 0 
«أود أن أطمئن أي مساح متوجر أنه على الرغم من روعة التلفاز 
فلا يمكن استخدامه بهذه الطريقة لحسن الحظ». لكن كان من 
المنطقي افتراض أن التكنولوجيا ستتطوّر يومًا وتلحق بالرغبات 
السياسية للدول البوليسية. تفاخر المسؤول النازي رويرت لي 
ذات مرة قائلا: «الشخص الوحيد الذي لا يزال يتمتع بفردية 
خاصة شي ألمانيا هو الشخص النائم». في آيرستريب وان» وبين 
شاشات الرصد وشرطة الفكر والمخبرين وحوّمات المراقية 
والميكروفونات المخفية وحدّة نظرة الأخ الأكبر المخيفة, يشعر 
المواطنون أنهم مراقبون «في اليقظة والنوم». ويتصرفون وققا 
لذلك. 
45-* من قبيل المصادفة أن المتحكم في خدمة تليفزيون «بي بي مسيه من عام 1947 
إلى عام 1950 كان الروائي نورمان كوليدز. الذي حرّر أعمال أورويل عندما كان يعمل 
في مؤسّسة جولانش (ألمح الرجل إلى أن أورويل كان يعاني «نوسًا من عدم الاستقرار 


العقلي»). وتقاطعت مساراتهما مرّة أخرى في قسم المحادثات الخارجية. كانت وسائل 
الإعلام البريطانية وقتها عالمًا صغيرًا جدًا. (المؤلف). 
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كان الأخ الأكبر «المعصوم من الخطأ. مطلق الموّة» ابتكارًا آخر 
أتى لاحمًا. إن حاكم أوقيانيا المعنوي الغامض مطلق الوجود هو 
مزيج من «الرقم واحد» الذي ابتكره آرثر كويستلر و «المنعم» 
الخاص بزامياتن وهتلرء وقبل هؤلاء «المم جو» أو ستالينء الذي 
كتب عنه أندريه جيد: «صورته تُرى في كل مكان: واسمه على 
شفاه الجميع. ولا يخلو خطابٌ عام من الشناء عليه. هل ينبع 
هذا من عبادة أم حب أم خوف؟ من يعرف 65». غالبا ما كان يُنعت 
ستالين ب«اللغز المستعصي على الحل»» أو «القامض». أو «أبو الهول 
الشيوعي» الذي تحجبه دائرته الداخلية عن الجماهير. فكلّما 
بدا أنه أقل واقعية من البشر الذين يفتقرون إلى الكمال صار 
أقوى. كتببت آرنت: «أصبح مؤهل الزعيم الجماهيري الرئيسي 
هو الحصمة الأبدية من الخطأ. لا يجوز أن يعترف بأي غلطة... 
يهتم الزعماء بشيء واحد يطغى على جميع الاعتبارات النفعية 
الأخرى: جعل توقعاتهم تتحقق». 

لا أحد يعرف أين يعيش الأخ الأكبر في أوفيانياء ولا إن كان 
يعيش من الأساس؟ «أهو موجود كما أنا موجودة». هكذا يسأل 
ونستون أوبراين؛ فيجيب أوبراين: «أنت غير موجود» متجنَبًا 
السؤال بنقضه. تمتلى «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بمثل هذه 
الأسئلة. هل الأخ الأكبر شخص حقيقي؟ هل جولدشتاين كذلكة 
من كتب «الكتاب»5 هل «الأخوية» موجودة بالفعل؟ هل الصواريخ 
التي تمطر على آيرستريب وان تُطلق من أوقيانيا نفسها حمَّاة هل 
العجوز في وزارة الحب والدة ونستون5 هل كانت چوليا عضوة في 
شرطة الفكر بعد كل شيء؟ أي عام هذا حمًّاة وكم من الوقت يمر 
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خلال الأحداث؟ ليس من المستغرب أن يكون للرواية أتباعٌ من 
المصابين بجنون الارتياب. لأنها تصف عالمًا غير مستقر تكون 
فيه نظريات المؤامرة مقبولة تمامًا. كما أخبر أوبراين ونستون. 
متجنبًا طرح سؤاله حول «الأخوية»: «ما دمت على قيد الحياة, 
سيظلٌ هذا اللفز في ذهنك بلا حل». معظم ما يعرفه ونستون 
عن طريقة عمل العالم يأتي من كتاب جولدشتاين: الذي قد 
يكون خدعة من تأليف الحزب. وكل ما يقوله أوبراين له في أثناء 
الاستجواب قد يكون غير حقيقيء بما في ذلك الادّعاء بأن كتاب 
جولدشتاين خدعة من تأليف الحزب. يُوجد أقل القليل مما هو 
حقيقي بشكل قاطع. 

هذا الك ان انمسر وما تعمل من الف وة وارينة 
وثمانون» عملا خيائيًًا رفيع المستوى. لا مقال سياسي ركيت له 
حبكة. إن سمعة أورويل كمثال على الشفافيةء بأسلوبه الصريح 
وحبه للحقائق القاسية, تحجب براعته الفنية. وتغري الناس بفهم 
الكتاب بالمعنى الحرفيء حتَّى عندما يطالبهم النص نفسه بعدم 
فعل ذلك. إن الرواية المليثة بالأحلام والهلوسات والذكريات 
المهترّة والمعلومات المزيّفة والتلميحات إلى المرض العقلي؛ 
لهي حكاية غير مستقرة تمامًا. كان هذا موجودًا في الخطوط 
العريضة الأصلية التي كتبها أورويل: «تأثير البلبلة على الرؤوس,. 
وإعادة صياغة الأحداث, وتفيير التواريخ. وما إلى ذلك... وشك 
المرء في سلامته العقلية». بهذا التشتّت ومع وجود تهديد مبهم 
يتعدّر فهمه؛ يبدو الكتاب ككابوس حقيقي ومحاكاة مقبولة في 
الوقت نفسه للحياة في ظل حكم دولة شمولية. يرى ونستون أن 
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«كل شيء تحوّل إلى ضباب» أو «تلاشى في عالم الظلال». 

ثمّة شيء واحد فقط يعرفه ونستون على وجه اليقين. قد لا 
تكون «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» نبوءة؛ لكنها تحتوي على 
نبوءة: على تبصّر بالهزيمة والموت. كل أبطال أورويل فشلوا في 
مساعيهم: لكن وحده ونستون الذي كان يعلم أنه سيفشل. قبل 
سبع سنوات. أخبره أوبراين في المنام بأنهما سيلتقيان «قي 
مكان لا يوجد فيه ظلام» وقد تبين أنه يعني وهج المصابيح 
الكهربائية التي لا تُطفأ في وزارة الحب. «لم يكن ونستون يعرف 
ما يعنيه الحلم. لكنه كان يعلم أنه سيتحقّق بطريقة أو بأخرى». 
هذه العغرقة المسبقة تطارده وتقنض مرقده. في اللحظة التي 
يبدأ فيها مذكراتهء يعلم ونستون أن شرطة الفكر ستعثر عليه في 
النهاية. توجد إشارات عديدة إلى «الرعب المحتوم» و «الموت 
الوشنيفة واد غملية يداك مذ سنوات:. إت يخر هواجس 
الفرفة 101 قبل أن يدخلهاء بل يختبر أيضًا الحجج التي سيقدمها 
أويراين نفسها. في عمل ونستون, الفرق بين الذاكرة والنبوءة وبين 
الماضي والحاضر والمستقبل متذبذبٌ وغير واضح. «احتُويت 
النهاية في البداية». 

لذا فإن المنعطف الشهير قي الروايةء عندما يكشف السيّد 
تشارنجتون وأوبراين عن طبيعتهما الحقيقية, لم يكن منعطفًا 
مفاجنًا في الوقع الأمر على الإطلاق. هذا ما كان سيحدث من 
البداية. بطريقة أو بأخرى. كتب أورويل عدَّة مرّات أن أفمال 
ونستون «لم تحدث فرقّاء». الرواية بأكملها تأريحٌ لموت مُتنبِّأْ به 
-بل ما هو أسوأ من الموت: التبخيرء والتلاشي- على الرغم من 
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أنها تنتهي قبل أن يتلقّى ونستون الرصاصة التي لا مفرّ منها. ما 
إذا كان عزم ونستون على المضي قدمًا يُظهر شجاعةً هائلةٌ من 
جانبه أو قضاءً وقدرًا لا يد له فيه. فهو تفصيلة تُركت مفتوحة 
للتأويل؛ لكنه يعلم ويتقبّّل عواقب أفعاله. «في هذه اللعبة التي 
نلعبهاء ليس في مقدورنا الفوز» هكذا أخبر جولياء ممهّدًا لجملة 
أورويل الجوهرية التالية: «بعض أنواع الفشل أفضل من الأخرى, 
هذا كل شيءه. 

يقول أوبراين لونستون في وزارة الحب: «لا تخدع نفسكء أنت 
تمرف ذلك بالفعل» لطالما عرفته». لكن كيف عرف أوبراين أن 
ونستون يعرف؟ من أوبراين هذا؟ يصفه أورويل بأنه ضخم لكن 
رشيق. فبيح لكن ساحرء ويفوح منه عبق الذكاء الهائل والسخرية 
الماكرة والصلابة الغامضة. بصفته أداة لسلطة الدولة. فهو أكثر 
جاذبية وتعاطفًا من جليتكين بارد الدم الذي ابتكره كويستلر. 
وبالتالي هو أكثر خطورة. «كان الجلادء وكان الحاميء وكان 
الفح وان ايى 

تشير لفظة EE‏ (12010151801) إلى الكنيسة الكاثوليكية؛ 
وكذلك اسمه. أوبراينء ونسخته الملتوية من التعاليم المسيحية 
والقربان المقدس. في شقّة أوبراين؛ يشعر ونستون «بموجة من 
الإعجابء. تقترب من التقديس» تجاه هذا «الكاهن المهيمن». كان 
لأورويل علاقة معقدة بالدين. كان ملحدًاء ومع ذلك كان يعتقد 
بأن الشمولية لا يمكن أن تزدهر إلا في وسط من الفراغ الروحيء 
وكان يشعر بميل وجداتي نحو البزوصيعائنية .في ايرستريب وان 
صارت إحدى الكنائس السابقة مكانًا لممارسة الجنس المحرّم أو 


310 


لمرض البروباجنداء أو هي مجرّد اسم في تلك الأغنية القديمة 
الغريبة «برتقال وليمون». لكنه كان منتقدًا راسخًا للكاثوليكية, 
وكثيرًا ما قارنها بالفاشية والشيوعية بوصفها مثالا بارزًا على 
العقيدة القمعية. بل يمكن حتَّى رؤية الخلط بين الفكر والقول 
والفعل في صلاة الاعتراف بالذنب على أنه الأساس المنطقي 
الذي أقام عليه مفهوم «جريمة التفكير». 

ربّما يتمع أوبراين أيضًا بقدرات إلهية. نحن نعلم أنه قرأ 
مذكرات وتستون -ومن هنا استعمل معلذلة 2 +2 = 5 كسلاح 
ضدّه- لكنه استخدم كذلك عبارات أخرى مثل «حُذفت من مجرى 
التاريخ» و «نحن في عداد الموتى» التي لم يدونها ونستون قط. 
إنه يبدو كأنه يمرف كل فكرة في عمل ونستون. وكمن يتحدّث إليه 
في أحلامه. في المرّة الأولى التي يراه فيها ونستون يشعر «كما 
نو أن عقليهما انفتحا وان الأفكار دفي من أحدهما إلى الأخر 
عبر أعينهما». في وقت لاحقء يأتيه انطباع بأنه «يكتب اليوميات 
من أجل أوبراين: وإلى أوبراين». أوبراين هو الشخص الوحيد 
الذي يثق به تمامًا من الوهلة الأولى. وآخر شخص يجب أن 
يثق به. إنه شخصٌُ حقيقي وجزء من ونستون في الوقت نفسه: 
إنه ظله. «لا تُوجد فكرة خطرت على باله. أو قد تخطر على 
باله. لم يعرفها أوبراين ويختبرها ويرفضها منذ فترة طويلة. كان 
عقله يحتوي على عقل ونستون». بمجرّد دخول ونستون إلى وزارة 
الت هاجلا خو الو اة حرفا حكن لوقت سفن أن 
أوبراين متخاطرٌ ذهني بالفعل (يقال إن علماء الإنجسوك يعملون 
على «اكتشاف ما يفك ر فيه الآخر رعما عن إرادكة»)» مادا 
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يبدأ بمراقبة عامل نكرة من عمال الحزب الخارجي قبل سبع 
سنوات من تمرده؟ وحتّى في هذه الحالة؛ فإن عصيان ونستون لا 
يعدو كونه حفنة سطور زهيدة في يوميّات مشوشة (تُستخدم في 
الفالب كمتال على عقل شوّهته البروباجندا) وبعض الممارسات 
الجنسية في الهواء الطلق: إن ل ركلف شه شو ناء قرا 
فصل ونصف من كتاب جولدشتاين ويتركه في منتصف الجملة 
التي تمد بشرح دوافع الحزب الحقيقية. يا له من ثوري همام. 

لذا فإن ونستون ليس «آخر رجل» حقًا. إنه فقط آخر ضحية 
رمزية يُجرى تفكيكها وإعادة بنائها . «هذه التمثينية التي مثلتها 
معك على مدار سبع سنوات سيعاد تمثيلها مرارًا وتكرارًاء جيلا 
بعد جيلء ودائمًا بأشكال أكثر دهاءً». هكذا يقول أوبراين. كان 
يُوجد من هم أمثال ونستون من قبلء وسيأتي من هم أمثاله من 
بعد . ومثل نظام ستالين خلال «التطهير الكبير». لا يخشى الحزب 
الهراطقة. إنه يحتاج إليهم» لأن فوّته تتجدّد بسحقهم. أطلق 
مالكوم موجريدج على ذلك اسم «استعراض القوة المستمر»: «إر 
الحكومة القائمة على الإرهاب تحتاج باستمرار إلى إظهار قوّتها 


ورسوخها». 
انتقلف أورويل الاستالينيين لقولهم إن الفاية د توغ توغ الؤسيلة, كن 
في أوفيانيا لشو الوسائل نفسها. الهدف فضي حد ذاته هو ذيح 


الأضاحيء لكن ليس تقرِّيًا إلى شيء. المواطن المثالي لا خوف 
منه. التحدّي هو تمزيق العقل الحر إلى أشلاء. بهذه الطريقة 
فقط يمكن تحقيق «النصر بعد النصر» في دهاليز وزارة المحبة: 
الانتصار على الماضي.ء وعلى الفردء وعلى الواقع نفسه. أو كما 
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كتب أورويل في مقال «منع الأدب»: «ريّما تتطلب الشمولية على 
المدى الطويل عدم الإيمان بوجود ما يُسمَّى بالحقيقة الموضوعية 
من الأساس». 

الآن نأتي إلى أعظم إنجاز ساخر لأورويل: المرحلة الأخيرة 
المنطقية لحرب الشمولية على الواقع. عندما يدعي أوبراين أنه 
يمكن أن يبرز من الأرض مثل فقّاعة الصابون: أو يُطفئ النجوم 
كأنها شموع. أو يُثبت أن الشمس تدور حول الأرض» فهو ليس 
مجنونًا بل فيلسوفًا . في مواجهة ذاتية أوبراين اللا محدودة. نجد 
أن اعقراته اك وتوو نة ود خا هة واا اة 
لا تعدو كوتها قلاع من رمال تواجه موجًا عاتيًا. يقول أوبراين: 
«نحن کک ضي المادة لأننا اک في العقل»؛ وهو بهذا يأخذ 
فكرة «التلاعب بالعقول» إلى حدها الأقصى. «يكمن الواقع في 
جمجمة الإنسان». قبل أن يتمكن من إقناع ونستون بقول إن اثنين 
زاق اين يساوي خسيه هلين أن بشي ية أن للزقين أزيفة 
وخمسة أي وجود مستقل. الرقم لا يكون خمسة إلا لأن أوبراين 
ول إنه خمسة. إذا فاق اتا حلا کرو ديم 

- «كم إصبعًا ترى في يدي يا ونستون؟». 

- دلا أعرف. لا أعرف. سوف تقتلني إذا فعلت هذا من جديد. 
اريك كفا رسكا حا ل اعرف 

ا اقل 

بمعنى آخر, كل شيء جائز. ولا شيء حقيقي. 

يظل الهجاء بلا ضحك هجاءً. والفاية كلها هي المبالفة. ليس 
أوبراين رجلاء إنه تجربة فكرية, ومقترحٌ متواضع. بش كل عام 
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يشرح الثلثان الأولان من الرواية بكثير من المبالفة ما حدث في 
أوروبا بالفعل؛ بينما القت الو الي امن أن عدت 
إذا أزيل كل حدٌ يمكن تصوّره. يصف ستيقن سبندر السرد بأنه: 
«متوالية هندسية من الرعب». أوبراين هو الجواب على سؤال: «ما 
أسوأ شيء يمكن أن يحدث5.. إنه هتلر وستالين بعد تجريدهما 
من الخطب المُسوغة لأفعالهم. إنه الحذاء الذي يعلو الوجه. «لا 
هدف من الاضطهاد غير الاضطهاد. ولا هدف من التعذيب غير 
الذي ولا خف فن اة غير اله 

لم يكن الدافع الذي حت أورويل على صوغ مثل هذا 
السيناريو بالغ التطرّف هو اليأس. لكنه لم يكن الأمل أيضًا. 
أوضح أورويل في بيان صحفي بعد صدور الكتاب: «العبرة التي 
تحن ا من هذا الموقف الكابوسي الخطير يسيرة: لا 
تسمح بحدوث ذلك. الأمر يعتمد عليك». 

* > + 

رة اتف وة وار واو عدن وار بسكو ات 
واربورج» في 8 يونيو عام 1949. في مدينة بلاكبول. عقد حزب 
العمل اجتماعه السنوي. في باريسء وصل وزراء الخارجية إلى 
طريق مسدود يشان مستقيل المائيا: هن واشتطن: اكد الركيس 
تزومان دضع الولاتات المتحيذة لكورينا الجنورية - تشزت صحيفة 
«تايمز» اللندنية في عددها الصباحي تقريرًا على الصفحة الأولى 
عن مؤتمر صحفي للجنرال چان سموتسء رئيس الوزراء السابق 
لجنوب إفريقيا والداعم البارز للأمم المتحدة: «كانت البشرية 
تن اهن خائ عن الشفى رومي ولم يعن الحد يفلم نا إذا كان 
القادم فجرًا أم غرويا». 
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من المؤكد أن أورويل قَدَّم الملاج بالصدمة الذي تحدّث 
عنه في مراجعته لكتاب جولانش «أحلك أيّام ألمانيا». ذكر 
ملحق مراجعة الكتب في صحيفة «نيويورك تايمز» أن رد الفعل 
النقدي لرواية «ألف وتسعمثة وأربعة وثمانون» كان إيجابيًا بأغلبية 
ساحقة؛ وقد «غطت متاك الع عل موت ال فارز 
الملحق «حالة التوبّره بالضجّة التي أحدثتها معالجة أورسون 
ويلز الإذاعية لرواية «حرب العوالم». فُورن الكتاب بهرّة أرضية 
وبحزمة من الديناميت وبمُلصق على زجاجة سم. «قرأتها وأنا 
تعتريني قشعريرة باردة لم أشعر بمثلها منذ أن قرأت عن الياهوز 
لسويفت وأنا طضل» هكذا كتب چون دوس باسوس إلى أورويل: 
معترها بأنكوابيشا:عن اكات الرضه زاودمه. اخبرعدد من 
بائعي الكتب واربورج بأنهم لم يتمكنوا من النوم بعد قراءة نسخهم 
المبكرة. في نظر إي إم فورسترء كانت الرواية «فظيعة جدًا إلى 
درجة تحول دون فراءتها دقمة واحدة». 

وصل الثناء إلى أورويل في مصحّة كارنام من آرثر كويستلر 
في باريس («كتاب مجيد»)؛ ومن ألدوس هكسلي في كاليفورنيا 
(«شديد الأهمّية»). ومن مارجريت ستورم جيمسون في بيتسبرج 
(«رواية ستقف شاهدة على عصرنا»). ومن لورانس داريل في 
بلجراد («إن قراءتها في بلد شيوعي لتجربة حقيقية لأنه يمكن 
للمرء أن يراها في كل مكان من حوله»). في غضون U‏ فليلة, 
ذكر النائب المحافظ هيو فريزر الرواية في البرلمان: الذي رأى 
في أوروبا الشرقية «الدولة التي وصفها السيّد أورويل مِوؤْخُرًا 
في كتابه «1984»». لم يكن جميع المَرَّاء الأوائل معجبين. شعرت 
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جاسينثا بوديكوم: التي كانت قد علمت مِوْخُرًا فقط أن الكاتب 
الشهير جورج أورويل وصديق طفولتها إريك بلير هما الشخص 
تسل الو نكي إلى در انين فلكت اھا نيا كانت اة 
«كانت «1984» في نظري كتابًا مخيفًا وبائمًا وانهزاميًا . لم أستطع 
فهم لماذا كتبه. لذلك لم أراسله على الإطلاق». 
كان أكشر النقاد ذكاءّ هم الذين فهموا رسالة أورويل التي 
تقول إن جرثومة الشمولية موجودة فينا كما هي موجودة فيهم. 
في کتاب جولدشتاین» «بالكاد يمكن التمييز» بين أيديولوجيات 
الدول الشلاث العٌُظمى التي يُفترض أنها متناقضة. أما الفروق 
بين البنى الاجتماعية فيها قمطموسة بالكامل. كتب فورستر: 
2 يسنتر اغ الأكبر خلف ستالين. وهو ما يبدو مناسبًاء لكن الأخ 
الأبتر يسكت أيضًا خلف تشرشل وترومان وغاندي وأيٍّ زعيم 
تة ابروا او رهه الحضن جولو مان مين صحيفة 
«فرانكفورتر روندشاو» الألمانية تيمة أورويل على أنها «الخطر 
الشمولي الذي يكمن داخلنا». لاحظ دانيال بيل في مراجعته 
الفلسفية في مجلّة «نيو ليدر» أن «أورويل لم يكتب مقالا عن 
السياسةء بل أطروحة عن الطبيمة اليشرية». 
لكن لم E‏ هذه الحقيقة الجوهرية . لقد كانت 


ويكشف ع عن ن راا اعتقد النقاد ا أن 9 5 
| للارث شتراكية بما في ذلك ات شتراكية أتلي. ا 


المعادية للشيوعية بشدة التي يرأس تحريرها هنري لوس ثماني 
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صفحات برسوم كاريكاتورية لأبنر دين: وكتيت: ا الكتاب 
الشكوك المتزايدة فى أن بعض الداعمين البريطانيين لحزب 
العمل يستمتعون بالتقشف ويودون الحفاظ عليه». أما جريدة 


0 


اللورد بيظربروك «إيشنينج ستاندارد» اقترحت بخبث أن الرواية 
يجب أن تكون «واجبة القراءة» للنائبين وهم في طريقهم إلى 
عؤمر جرب العمل في برايتون. 

قرأ النقاد الشيوعيون بدورهم الرواية على أنها تشويه مباشر 
للاشتراكية. كتب صمويل سيلين. رئيس تحرير مطبوعة «ماسز 
آند مينستريم». مستنكرًا بشكل هستيري «مرض» أورويل: مدفوعًا 
إلى حدّ كبير باشمئزازه من رواج الكتاب. كتب أن «ألف وتسعمثة 
وأربعة وثمانون» لم تكن مجرّد «عفونة ساخرة» بل بروباجندا 
للسوق الحرة مثلها مثل كتابات فريدريك هايك. وصفت صحيفة 
«برافدا» الكتاب بأنه «قذر» وبأنه 2 «بأوامر وتحريض من وول 
ستريت». دفع هجوم الروائي والشيوعي آرثر كالدر مارشال على 
أعمال أورويل وشخصه في جريدة «رينولدز نيوز» نائب حزب 
العمل وودرو وايت إلى الانّمَاق معه على أن أورويل «رجل أجوف 
ميؤوس منه» لا يتوافق مع «أهداف ومعتقدات حزب العمل». 

سخر أورويل من مراجعة كالدر مارشال («إذا كنت أبتفي تشويه 
أحد الأشخاص لفعلتها أفضل من ذلك»). لكنه أصيب بالجزع من 
الكاريكاتور المحافظ الذي أظهره كيساري سابق محبط يلوح بعلم 
الرأسمالية غير المقيدة. من المحتمل أن يكون هذا ما قصده 
-في رسالته إلى ريس- بعبارة «تشبهير مخز تمامًا». عندما زاره 
واربورج في كرانام في 5 يونيوء أملاه أورويل بيانّا يکد ويشرح 
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حُجّة الرواية بأن الشمولية يمكن أن تنشأ في أي مكان» وأن الدول 
الكبرى المتنافسة «ستتظاهر بأنها تعارض بعضها أكثر مما تفعل 
في الواقع». 

ثم كتب بيانًا ثانيًا في اليوم التالي بعد أن طالب فرانسيس 
ايه هنسون؛ وهو مسؤول من اتّحاد عمال السيارات في ديترويت: 
بتوضيح أن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كتاب مناسب لأن 
يُوضََّى به لأعضاء النقابة. رد أورويل بأنه «لم يكن المقصود من 
الرواية الهجوم على الاشتر تراكية, أو على حزب العمل البريطاني 
(الذي آنا ميد له)». ولكنه تحذير من أن «الشمولية -إذا لم 
تُحارب- يمكن أن تنتصر في أي مكان». كان التوضيح ضروريًا . «لا 
أعتقد أن المجتمع الذي وصفته سيتحقق بالضرورة. لكنني أعتقد 
-معالأخذ في الاعتبار حقيقة أن الكتابٌ ساخرٌ- أن مجتممًا 
شبيهًا قد يتحقق». ما أثار غضبه» أن اإتقاية اخطات في اقناء 
ا خطابه المكتوب بخط اليد واستبدلت SE‏ ب«قد 
يتحفّق». لذلك عندما هاتفته مجلّة «لايف» لتطلب إذنه بإعادة 
طبع الخطاب» أصر على عدم تكرار الخطأ. حنََى توضيحه احتاج 
إلى توضيح. 

لم يقل أورويل غير القليل جدًا عن رواية «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» قبل وقاتهء إلى درجة أن هذين التصريحين 
دليلان لا يقدّران بثمن على نيّاته. لكن واربورج ظنَّ وقتها أنهما 
«لم يفعلا خيرًا يذكر». الحقيقة هي أن الفموض المحيط بآراء 
أورويل السياسية رفع من مبيعاته. في غضون سنَّة أشهر باع 
الكتاب أكثر من ربع مليون نسخة في المملكة المتّحدة والولايات 
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المتّحدة؛ وكان الكنّاب يتحرّقون شوفًا لتحويله إلى وسائط أخرى. 
تمّت مراسلات بين أورويل والسيناريست والكاتب المسرحي 
سيدني شيلدون الحائز على جائزة الأوسكار بخصوص كتابة 
نسخة مسرحية (لم تكتمل أبدًا) كان من شأنها أن تمنح النص 
ميلا مناهضًا للفاشية. قَدَّم مارتن إيسلين: زميل أورويل السابقء 
معالجة للرواية لصالح «بي بي سي». بينما كتب ميلتون واين 
تة رصيحة وا لرن في برجامج میرح دان بن سي 
عل الزات ا دی كها ديقيه شن دور ونون سمي وتشللتهنا 
استراحة أكاديمية قدّمها الروائي جيمس هيلتون: «بعد قراءة 
رواية 1984 للسيّد أورويل؛ قد لا تشعر برغبة في مقابلة أي من 
شخصياتها. لكنك قد تشعر برغبة في مقابلة السيّد أورويل: ولو 
لمجاد له قكعحسب». 

ريما كانت حُمَّى الرغبة في تقديم معالجات مختلفة ل«ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» قد نشأت من افتراض أن هذا الكتاب 
كتابٌ وقتيّ فحسب. وليس كتابًا سيعيش لأجيال طويلة. في ملحق 
مراجعة الكتب ضي صحيفة «نيويورك تايمز» اقترح مارك شورر أن 
عبقرية الكتاب المتّقدة «قد تعني أن عظمته لحظية فحسب» وأن 
تأثيره سيشملنا وحدناء في الوقت الحالي. في هذا الجيل. وهذا 
العقد. وهذا العام وأنه محكومٌ عليه بأن يصير عبدًا للتاريخ». 

مرّة أخرى. ربّما لا. 

EHH 

بعد زيارته إلى مصحّة كارنام في 15 يونيوء كتب واربورج 

تقريرًا مؤلمًا عن حالة أورويل «الصادمة». رأى واربورج أنه إذا لم 
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يتعاف في نفس الوقت من العام المقبل؛ فلن يتعافى أبدًا. ولكن 
تفاؤل أورويل كان معديًا. 

في يوليوء. طلب أورويل يد سونيا للزواج بطريقته الخجونة 
المعهودة. وبخلاف سيليا باجيت وآن بوبام» وافقت سونيا. وجد 
بعض أصدقائه الفكرة مروعة. قال ديقيد أستور: «لم يكن أورويل 
مناسبًا للزواج بأي امرأة. كان بالكاد على قيد الحياة». رأى 
موجريدج أن فكرة الزواج «مرعبة بعض الشيء وغير مفهومة» 
لکن أورويل كان يؤمن إيمانًا راسحًا بأن هذا سيمنحه سببًا ليعيش 
من أجله. أو كما يقول ونستون عن جوليا: «بدا أن جسدها يصب 
بعضًا من شبابه وحيويته في جسدي». 

لم ير أحدٌ أن سونيا أحبّته حقًا. قال بعض الذين عرفوها 
إنها كانت امرأة أنانية وقاسية تزوّجته من أجل المال والسمعة 
لأن اة «هورايزون» كانت في آخر أيامهاء ولأنها كانت ستفقد 
وظيفتها قريبًا. رأى البعض الآخر أن زواجها به كان تضحية 
نبيلة بالنفس بدافع الشفقة والاحترام. «قال إنه سوف يتحسّن 
إذا قبلت الزواج به. نذا لم يكن أمامي خيار كما ترين». هكذا 
قالت لهيلاري سبيرلينج بعد عشرين سنة. من المحتمل أن تكون 
دوافع أورويل وسونيا متداخلة: كان يحتاج إليهاء وكانت تحتاج إلى 
احتياج شخص إليها. قبل سنوات عديدة» في أشاء كتايته عن 
حياة توماس كارليل العاطفية: تأمّل أورويل في «الأنانية المدهشة 
التي ينطوي عليها الحب الصادق». 

في الثاني من سبتمبرء انتقل أورويل من مصحّة كرانام إلى 
غرفة خاضة في مستشفى كلية لندن الجامعية. شك الأصدقاء 
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فى أنه سيغادر تلك الغرفة حيّا. من المحتمل جذا أن أوان شفائه 
كان قد فات بالفعل عندما تزوّج في 13 أكتوبر بسونيا في غرفته 
2 ت 

بغاندي: «كان جلدًا على عظم». أقيمت مأدبة غداء الزفاف في 
فندق ريتز من دون العريس. 

نشط الزواج صحّة ومزاج أورويل -قال إنه يفكر في تأليف 
خمسة كتب أخرى ولا يمكن أن يموت حتى يكتبها- لكن الأمر لم 
يستمر لفترة طويلة. بالنسبة إلى الأصدقاء الكثر الذين زاروه في 
أواخر العامء بما فيهم سيمونز وسبندر وفايقل وبوتسء كان من 
المحتمل أن يكون كل لقاء معهم هو الأخير. كان لا يزال يستمتع 
بالحديث عن الكتب والسياسة:؛ لكنه كان يحن بشكل متزايد إلى 
الماضيء ويسترجع كثيرًا ذكريات إيتون وبورما وإسبانيا والحرس 
الوطني بطريقة لم يألفها أصدقاؤه منه من قبل. عندما أتى 
موجريدج لزيارته في يوم الكريماس» لم ير في وجه أورويل 

3 د .> ا 

إحساسا بالتقبل أو السلام: «كان في ملامح وجهه نوعا من 
الفضب.» كما لو أن اقتراب الموت يجسه دصيًا». 

كانت خطة سونيا هي تولي مراسلات أورويل وأمور العمل: 
واستضافة أصدفائه. والاعتناء به وهو يكتب؛ لكن حالته 
استدعت حدوث تغيير جذري في المشهد. لذا خطط الزوجان 
للانتقال إلى منتجع مونتانا فيرمالا في جبال الألب السويسرية. 
حجزت له طائرة إسعاف في 25 يناير 1950ء وانضم إليه الرسّام 
سبعة أيّام من الرحلةء راجع أورويل وصيتهء جاعلا سونيا وارثته 
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الوحيدة؛ وريس الوصي على تركته الأدبية. لم يكن يملك أدنى 
فكرة عن إلى أي مدى سيكون صعبًا على زوجته أن تكون «أرملة 
رجل أدبي». كما أخبر آن بويام. 

اوو حلب متارة السو اا في 
أن يخرج لصيد السمك في بحيرات جبال الألب. كانت الصتارة 
تستند إلى ركن غرفته في الساعات الأولى من يوم 21 يناير. 
عندما انفجر وعاءٌ دموي في رئته. وسرعان ما نزف حشَّى الموت. 

3# > # 

كان جورج وودكوك يحضر حفلة في فانكوشر عندما أخبره 
ضيف اخرباق خبر وفاة اورويل أذيع مذ لحظات في الراديو: 
يكو كو ووو ل امک على رارکت أن هتنا الرجل 
اللطيف المتواضع الغاضب قد صار بالفعل شخصية أسطورية 
فال 

كان لأورويل ادها ء وميزن فضا وكان لسازائهم الركانة 
تار فلكل وشورى عل سمه يعد وشاكة: بخاصسة مل أذان العراء 
الذين عرفوه فقط من روايتيه الأخيرتين. 

في جل ذا نحو م اة عسي الفا وكات اة 
القصيرة في إس بريتشت مبلورًا صفات أورويل في بضع مئات 
من الكلمات: نزاهته. واستقلاله. وغرابة أطواره: وتمبّده: وتقشغه. 
وخطاياه. و«أسلوبه الأدبي الرشيق الواضح». كان «ضمير جيله 
اليقظ... وكان أشبه بقدّيس». في «ذا أوبزرظر» زعم كويستلر أن 
فة وا ارول ا في رفضه التام للمساومة» واأعى 
أنه كان يوجد «توافق استثنائي بين الرجل وأعماله». بقراءة 
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الأنميةء لاحظ موجريدج «كيف نشا أسطورة واحد من البشر». 
ؤلدت أسطورة القدّيس المتمرّد الذي لم يستطع أن يكذب. 
وكذلك ولدت مغالطة أن رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 
كانت عواء احتضار. لم تذكر أىٌّ من المراجمات السابقة حالة 
أورويل الصحّية, لكن حقيقة وفاته صبفت عمله الأخير إلى 
الأبد. شكرت سونيا كويستلر على نعيه لأن «كل الآخرين -وأؤلهم 
بوبيك كوا كلدم اهارغنة كيبا ناما 

كان حزن سونيا قاسيًا ومتفَجّرًا إلى درجة أنه أقتع المشككين 
فيها أنفسهم. وفقًا لناتاشا زوجة ستيقن سبندر فإنها «أقنعت 
نفسها بآنها أحبَّت عقله بسبب كتاباته. لكنها اكتشفت أنها أحبّته 
هو حقّاء. وافقها ستيقن: «لقد ألقت باللوم على نفسها وظتّت 
أنها أخطأت فيما فعلت» وبالتالي تولّت الدفاع عن قضية جورج 
أورويل لبقية حياتهاء ولم تتعاف من هذا أبدا». 

نت موجريدج الجنازة في كنيسة المسيح في شارع ألباني 
في كامدن» حيث جاء المشيّعون من كل أركان حياة أورويل غريبة 
التفاوت: من إيتون. وإسبانياء وحزب العملء وهيئة الإذاعة 
التويظانينة: والحترس الوط تو اة رون وو الأديينة: 
والشتات الأوروبي» وشوارع إيزلنجتونء ودوائر زوجتيه الاجتماعية. 
على الرغم من كونه ملحدًاء كان أورويل تقليديًا بما فيه الكفاية 
ليرغب في الدفن في فناء كنيسة ريفي. واستخدم ديشيد أستور 
نفوذه للمرّة الأخيرة لتأمين قطعة أرض له في كاتدرائية جميع 
القديسين في سونون كورتني» في بيركشاير. فقط هو وسونيا 
كانا حاضرين عندما أنزل جسد أورويل إلى الأرض ليتمدّد تحت 
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شاهد قبر نمطي معتادء يحمل اسمه وتاريخي الميلاد والوفاة 
فحسب. كان الاسم لا يزال إيريك آرثر بلير؛ لم يتسن له تفييره 
قط. 

لم يعش أورويل بعد ظهور روايته الأخيرة إلى النور سوى 227 
يومًا فقط. 


t.me/soramnqraa 
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الجرء الثاني 
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الفصل العاشر 
الألفيةالسوداء 


«ألف وتسعمئة وأربمة وثمانون» والحرب الباردة 


«لو كان هذا ما سيؤول إليه العالم. ربّما من الأفضل 
أن نضع رؤوسنا في أفران الغاز الآن». 
شكوى مشاهد لدبى بى سمى »: ديسمير 4 . 


كانت ليلة 12 ديسمبر من عام 4 ليلة ية 4 لجورج أورويل. 
الوط جك معو هن ج جي . في الثامنة والنصف 
مسناء: وبعد برنامج المسابقات الشهير «واتس ماي لاين؟». جلس 
أكثر من سبعة ملايين بريطاني لمشاهدة معالجة «بي بي سي» 
لرواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» التي بطول ساعتين. كان 
هذا أكبر جمهور تليفزيوني منذ تتويج الملكة إليزابيث الثانية في 
يونيو الماضي. في الواقع: قال الأمير فيليب لاحقًا أنه والملكة 
شاهدا الحلقة وأعجبا بب«الإنتاج والرسالة». باثنين وعشرين 
ممتلا: وثمانية وعشرين موفع تصويرء ولقطات ميتكرة مصورة 
سيم اده الف وتسعيثة وازيدة ونون كدر اة وة 
بريطانية طموحة وأكثرها تكلفة حى ذلك التاريخ. كانت أيضًاء 
على خد تسيو فة ةا يورك كيمو فمل الحتدل الأعكر 
حدّة في سجلات التليفزيون البريطاني». ونتيجة لذلك؛ أمضى 
الشخص الوحيد الذي يحمل اسم چورچ أورويل في دليل الهاتف 
ليلته في الردٌ على مكالمات من مشاهدين غاضبين من هذه 


326 


«التمثيلية الكريهة». طلبت زوجته إليزابيث من جريدة «ذا ديلي 
ميرور» تصحيح الأمور: «من فضلكم أخبروا الناس بأن زوجي لم 
يكتب ذلك الفيلم التليفزيوني». 

كان كاتب السيناريو نايجل نيل والمخرج رودولف كارتييه 
قد سبق لهما التماون في فيلم الرعب الخيال العلمي «تجربة 
كواترماس»: وقد أتت نسختهم الذكية الواثقة من رواية أورويل» 
التي لعب بطولتها بيتر كوشينج في دور ونستون سميثء أكثر 
خجلا غق الاعات وها السرهب المخيف وهاه ال عة 
داخل وزارة الحب. رأى كارتييه أن الججع بين الفرض التليفزيوني 
وفكرة شاشات الرصد جعلها فريدة من نوعهاء وعلق قائلا على 
المشاهدين الذين شاهدوا الأخ الأكبر: «حدّقت عينان باردتان من 
الشاشة الصغيرة في المشاهد مباشرةً. وألقت في قلبه نفس 
الخوف الذي كانت شخصيات الفيلم كدير عه كلمن تمك عدوت 
الأخ الأكبر يخرج من شاشات الرصد الخاصة بهم». 

اشتكى مثات المشاهدين ل«بي بي سي» وللجرائد من كم 
العنف والجنس في المعالجة التليفزيونية. «كانت بغيضة جذًا 
إلى درجة أنني شعرت برغبة في تحطيم التلفاز بمطرقة» 
هكذا احتدّ أحدهم. وادّعى آخر: «لم يسبق أن ظهر على شاشة 
القفاق غيل بل فته الحقارة والسري اوملس أي اة 
أخرق اتفق يفط نماد الصف مع لك الآراءء ووضفوا الفعل 
نافد اقا عند يل ان امل هي الةو وة فاك 
لا أريد رؤيته مرّة أخرى». عنونت صحيفة «ديلي إكسبريس» 
تغطيتها ب«مليون كايوس». ايشا ادت خطة إذاعة عرض ثان يوم 
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الخميس التالي إلى استمرار الجدل. عيّتت «بي بي سي» حارسًا 
شخصيًا لكارتييه بعد أن تلقّى تهديدًا بالقتل. بينما فصل كوشينج 
هاتفه لتجتّب المكالمات المسيئة. في برنامج الشؤون الجارية 
«باتوراما» تجادل مالكوم موجريدج مع عضو مجلس محلي من 
تونبريدج ويلزء اذّعى أن مثل هذه الأعمال ستؤدي إلى موجة من 
الجراكم. عندما وصلت حالة الجدل إلى البرلمان يوم الأريعاء 
قدّمت مجموعة من أعضاء البرلمان المحافظين -مستفيدة من 
الذعر الأخلاقي الحالي بشأن كتب الرعب المصورة- اقتراخًا 
يدين ميل «بي بي سي» إلى «إرضاء الأذواق الجنسية والسادية» 
بينما عارضت مجموعة أخرى وقالت إن العمل قَدَّم نظرة متممّقة 
مهمّة في الأساليب الشمولية. 

جعل العرض التليفزيوني كلا من الرواية والمؤلف مش هورين 
على صعيد وطني. طوال معظم ذلك المام» باعت دار «سيكر 
وآند واربورج» للنشر 150 نسخة بغلاف مقوَّى في الأسبوع. في 
الأسبوع الذي تلى العرض؛ قفز الرقم إلى آلف بينما باعت طبعة 
«بنجوين» الورقية الجديدة ثمانية عشر ألف نسخة. صارت القصّة 
فجأة معروفة جيّدًا إلى درجة أن الكوميديانات في «ذا جوون شو» 
صنعوا محاكاة ساخرة تسمَّى «ألف وتسعمئة وخمسة وثمانون» 
أذى فيها هاري سيكومب دور ونستون سيجون الذي يكدح في 
شركة الأخ الأكبر. أي «بي بي سي». أعلن سيكومب ساخرًا 
من صوت المذيع: «أيُها المستمعون! احذروا هذا البرنامج لا 
ينبغي الاستماع إليه!». ريّما كان أورويل كان سيمتنٌ للسخرية من 
بيروفراطية مكان عمله السابق المثيرة تلجنون ووجباته الرديئة. 
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خرج العديد من المشاهدين بعد فيلم «بي بي سي» التليفزيوني 
بانطباع مشوه عن أعمال أورويل؛ ما دفع أحد النقاد إلى توفع أنه 
«ريما سيكتسب سمعة غير مستحقة كالأؤل من جيل جديد من 
دعاة الرعب الأدبيين». لكن كما قال كارتييه خا ا ر 
«إذا افترضنا أن شخصًا كتب رواية في عام 1910 وأطلق عليها 
اسم ”1954“ وتنبًاً بوجود الحكومات الشمولية. و“غسل الدماغ .2 
ومعسكرات الإبادة. والعمل الاسترقاقي. وأهوال القنابل الذرية 
والهيدروجينية: لريّما اتهم بالميالفة الجامحة والتفكير الملتوي 
المريض».*40) 

عزز الفيلم الأهمّية السياسية للرواية. بدأت صحيفة «إكسبرس» 
نشر نسخة مختصرة مسلسلة منهاء بينما أشادت صحيفة «ذا ديلي 
ميل» بكشفها عن «وحشية الشيوعية». امتزج التصفيق من اليمين 
بالصراخ من اليسارء الذي بدا بعضه مبكرًا على نحو مريب. قال 
مصدر في «بي بي سي» للصحافة إنهم بدؤوا يتل ون مكالمات 
هاتفية بعد دقائق فقط من العرض. مشيرًا إلى أنها «ريّما نجمت 
عن التحيّز السياسي». تحوّلت صفحة المراسلات في جريدة «ذا 
مانشستر جاردين» إلى معركة جارية بين مُحبّي أورويل والمتشدّد 
في الحزب الشيوعي البريطانيء آر بالم دوت. زعم دوت أن «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت «أحط أنواع البروباجندا المبتذلة 
المنامضة تلاشتراكية: كتبها رجل شرطة استغماري سابق من 
إيتون»» وتندَّذ بالرد بعنف: «لقد حاولت السلطة إطعام أورويل 


6-* دخل مصطلح غسل الدماغ Brainwashing‏ القاموس في عام 1950 بسبب 
الحرب الكورية. وطُبّق بأثر رجهي على تحوّل ونستون النهائي في الرواية . (المؤلف). 
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فسرًا للجمهورء فلفظه الجمهور». اختلف معه مرسلو الخطابات 
في الأسبوع التالي بالإجماعء. واقترح أحدهم أن تأثير العمل 
ناكد مى خلال «رسالة فسل ادمفة نمواجية كتبها الأ الأكبر» 
البريطاني نفسه» السيّد آر بالم دوت». 

عبّر هذا التناقض بإيجاز عن مصير رواية «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» خلال عقد الحرب الكورية والمجر وماو تسي 
تونج ومكارثي. في مثل هذا السياق المحموم: كافح الاشتراكيون 
والليبراليون للدفاع عن نيّات أورويل الأكثر تعقيدًا؛ بينما هثل 
اليمين للرواية واستنكرها اليسار المتشدّد واصمًا إيّاها بأنها 
دعاية للحرب الباردة. في نظر المؤرخ الماركسي آيزك دويتشر. 
تحوّلت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» إلى «سلاح أيديولوجي 
خارق». سواء أحب أورويل ذلك أم لا. ١‏ 

KH 

وصفت جريدة «لندن تايمز» التأثير الثقافي ل«ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» قبل معالجة «بي بي سي» التليفزيونية بأنه 
«هامشي». قد يكون هذا صحيعحًا عند مقارنته بسبعة ملابين 
مشاهد. لكن الكتاب كان كاسح النجاح بالفعل بأي معيار آخر. 
باعت طبعة «سيكر آند واربورج» ذات الفلاف المقوى 50 ألف 
نسخة في أوّل عامين لهاء وسرعان ما قرّمت طبمة «بنجوين» 
ورقية الغلاف هذا الرقم. في الولايات المتّحدة, ظلَّت الرواية 
على قائمة أفضل الكتب مبيعًا ل«نيويورك تايمز» لمدَّة عشرين 
أسبوعًا. وباعت 170 ألف نسخة من الفلاف المقوّى. و190 ألما 
أخرى من طبعة «نادي كتاب الشهر» و596 ألف نسخة من طبعة 
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«كتب ريدرز دايجست الموجزة» ومليون و120 ألف نسخة من 
طبعة «المكتبة الأمريكية الجديدة». ليس هذا نجاحًا هامشيًا بأىٌ 
حال. 

كان أحد مفاتيح شعبية الرواية هو براعة أورويل في ابتكار 
التعابير المستحدثة اللاذعة. كتب أورويل في عام 1942 أن 
«كيبلينج هو الكاتب الإنجليزي الوحيد في عصرنا الذي أضاف 
عبارات إلى اللغة الإنجليزية». لكن الآن كان من الممكن أن يضيف 
ل الم هديو معاد کات خد ولاو يها حاف كنك 
التي تبّسط الظواهر المعقدة. أو كما كتب نايجل نيل في «راديو 
تايمز»: «بعض المصطلحات التي صاغها أورويل -مثل جريمة 
التفكيرء والتفكير المزدوج. والتلاشي. وجريمة الوجه. واللغة 
الجديدة. وغيرها- انتقلت إلى اللفة المستخدمة في الخمسينيات 
بفرض التحذيره». 

وفمًا لقاموس أوكسفورد الإنجليزي» ظهر مصطلح «اللفة 
الجديدة» لأوّل مرّة بشكل مستقل عن الرواية في عام 1950, 
ومصطلحا «الأخ الأكبر» و «التفكير المزدوج» في عام 1953ء و 
«جريمة التفكير» و «التلاشي» في عام 1954. وضي عام 1950, 
اهاري مكارثي لفظة «أورويلي» -لك أن تتخيّل- في مقال 
عن شلات الأزياء.””*) في عام 1950 ١‏ اتی وزير الخزانة هيو 
جيتس كيل معارضة حزب المحافظين ب«ما سماه الراحل جورج 
أورويل في كتابه الذي ريّما قرأه أو لم يقرأه الأعضاء المحترمون, 


Krg‏ «تعتبر مجلة "فلير" قمزة إلى المستقيل الأورويلي! إنها مجنّة بلا مُنافسة أو 
وجهة نظر تتعدى إعلاتها عن نفسهاه .٠‏ (المؤلف). 
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بازدواجية المعنى». في الواقع. لم يظهر هذا المصطلح في 
الرواية. لكنه دخل منذ ذلك الحين قاموس مفردات السياسة. 
أعلن ونستون تشرشل نفسه أن «ألف وتسعمئة وأربعة وتمانون» 
«كتابٌ رائع جذاه». 
۾ 

حقبة الخمسينيات. طبّق الاسم في البرلمان على أهداف متنوّعة 
مثل حكومة المحافظين, واليسار العمّاليء والرئيس آيزنهاور. 
واللورد بيشربروك. وماو تسي تونج. والخلافة العُمانية» ومجلس 
اللوردات. والقيادات الثقابية. ومجلس الفحم؛ ومكتب البريد. 
-خلال نقاش في عام 6 حول سياسة الوقود- على وصفضه 
بالأخ الأكبر. لم يرتبك المتحدث باسم مجلس العموم: «ظننت أنه 
مصطلح يعبر عن المودة.. *(48) 

الاقتباس من أورويل يعني أن تلم -سواء أكان ذلك سا أم 
لا- ولو بجزء من سمعته الأخلاقية. الكاتب الذي لم يرق للدخول 
في منشورات «هو إيز هو السنوية حى عام وفاته. وفاز بجائزة 
واحدة فقط (جائزة أدبية بقيمة ألف دولار من مجلة «بارتيزان 

ر 

ريقيو»). سرعان ما أصيح مرادقا للأمانة والكياسة. كلما أعيد 


8- * من دون منازع» كان أكثر قول لأورويل اقئبس وسيم اقتباسه في البرلمان هو: 
«جميع الحيوانات متساوية. تكن بعضها أكثر مساواة من غيرهاه. أيضًا بعض الإحالات 
كانت أدق من غيرها. أشار اللورد بلفور من إنشري إلى «الكتاب الذي كتبه الراحل 
السيّد جورج أورويل بعنوان ”1980ء (المؤلّف). 

h0 sS 0130. -49‏ »: دورية تُنشر سنويًا منن عام 1849 وتّعَدٌ مصدرًا للسير الذاتية 
لأكشرمن 33 ألف شخص مؤثر في الحياة البريطانية من جميع أنحاء العالم. (المترجم). 
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نشر أحد كتبه. يعترف النقّاد بمحدوديته كروائي وناقد ومفكر 
سياسي. لكنّهم يصفوه بأنه عبقري أخلاقي. خرچ من زمن قذر 
بيدين نظيفتين. «كان شخص أورويل هو ما يتظاهر مئات غيره 
بأن يكونوه. كان غير طبقي بالفعل؛ واشتراكيًا حقيقيًاء وصادقًا 
حقًا» هكذا زعم ستيقن سبندر في عدد خاص من مجلّة «وورلد 
قهن اطي مق عه الفؤخرة للطبمه الأمريعيية من كناب «اتحتين 
إلى كتالونيا» عام 1952. رسّخ ليونيل تريلينج أورويل في أذهان 
العديد من القراء الأمريكيين كنموذج يحتذى به مثل مارك توين 
ووالت ويتمان وهنري ديفيد ثورو: «الرجل الذي يقول الحقيقة». 

بوجه خاص.ء كان هناك شعور بأنه قال الحقيقة عن الشمولية. 
لم کن افون عالمًا سياسيًا. ويفض النظر عن الأيَّام القليلة 
التي قضاها في برشلونة تحت سيطرة الشيوعيةء لم يختبر 
النظام الشمولي بشكل مباشر. كان مجرّد صحفي يقرأ كثيرًا . لذا 
فمن اللافت للنظر أن الثوب النظري التي رتّقه من ذكريات وسير 
ذاقة ونفالات وروايات :وقارين: اكنحة يضنورة عافة دراشات 
صارمة مثل «الديكتاتورية الشمولية والأوتوقراطية» لكارل جيه 
فريدريك وزبجنيو بريزينكسي» و «أصول الشمولية» لهانا آرنت. 

على الرغم من أن آرنت كانت أكثر دراية بألمانيا وأن 
أورويل كان أكشر اهتمامًا بروسياء فقد توصّلا إلى استنتاجات 
عديدة مماثلة: أن الشمولية هي نقطة تقاطع غير مسبوقة بين 
الأيديولوجيا والبيروقراطية والتكنوتوجيا والإرهاب. جادلت آرنت 
بأن الشمولية تهدف إلى تحقيق الفانتازياء وأن الفجوة بين 
الأسطورة والواقع لا يمكن سدّها إلا عن طريق الخداع المستمر 
والقييوة قير التيوقة: 
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وتحديدًا في سبيل هذه الغاية الفائقة. وضي سبيل 

تحقيق الاتساق الكامل.ء من الضروري أن تدمّر 

وة كل أقن لما تسمه عادة بالكرافة الأنساتية: 

وبقلا كلوه شر ها تونق اه ا ات 

الشمولية ليس تغيير العالم الخارجي أو التغيير 

الثوري للمجتصع: ولكن تفيير الطبيعة البشرية 
ردد هذا صدى أسوأ مخاوف أورويل: تلك التي عبر عنها منذ 
عام 1939: دفي الماضيء أطيح بكل طغيان في تهاية المطافه أو 
على الأقل تمرّض للمقاومة. بسبب ”الطبيعة البشرية”... لكن لا 
يمكننا أن نكون متأكدين على الإطلاق من أن "الطبيمة البشرية“ 
ثابتة لن تتغيّر». حظي الكتابان بنفس المحرّر الأمريكي» روبرت 
ترف وک تاا معد دف فجن "آنا الان الاي 
الآخر فكان «الإله الذي فشل»: وهو مختارات نائب حزب العمل 
ريتشارد كروسمان عام 1949 لمقالات التحرّر من الوهم الشيوعي. 
يورين الان اركر كويسظر وسفن مدر انايو 
سيلون وريتشارد رايت وأندريه جيد ولويس فيشر. استقطب 
الكتاب كثيرًا من قراء «ألف وتسعمئة وأربمة وثمانون» وتضمّن 
بعض الملاحظات المماثلة. كتب سبندر -الذي أشار صراحةً إلى 
التفكير المزدوج في مقاله- أن الشيوعيين «شؤهوا معنى الصفات 
دون أدنى إدراك منهم أن إساءة استخدام الكلمات ينتج عنها 
التباس كبير. السلام في لغتهم يمكن أن يعني الحرب. والوحدة 
القومية يمكن أن تعني الخيانة من الداخلء والفاشية يمكن أن 
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تمني الاشتراكية». ومع ذلك» كان أورويل يعرف أنهم كانوا يدركون 
ما يفعلونه بالضبط. 

فرق آخر جوهري بين أورويل ومجموعة مقالات كتاب «الإله 
الذي فشل». وهو الفرق الذي منحه سلطة أخلاقية استثنائية, 
هي أنه لم ينخدع أبدًا. في الواقع؛ رفض بعض معجبيه قبول 
أنه انتمى إلى اليسار في يوم من الأيّام. عندما كتب أورويل 
ان کی هوا اكات الجزيركن. «الكرفة لقنن رة 
الماركسيون والكاثوليك وقبل كل شيء المحافظون» كان ييصر 
مصيره الخاص عن غير قصد . زعم كل من كريستوفر هوليس 
الكاثوليكي المحافظء ودعاة الحرّية اليمينيون في صحيفة 
«فريمان». أن أورويل في صمّه؛ بينما اذعى النائب المحافظ 
تشارلز كوران (الصحفي السابق في جريدة «إيشنينج ستاندارد» 
الذي تسبب في تفاقم حالة أورويل في كرانام) اذّعاءً سخيمًا 
بأن تأثير الرواية على البريطانيين عامّة «ربّما كان له علاقة 
أكثر من أي عامل آخر بهزيمة الاشتراكيين في الانتخابات العامّة 
عام 1951». اة اسول داورو على هذا 
الاذعاء. في هذه الأثناء. ومن أقصى اليسارء اختتم مورخ الحزب 
الشيوعي إيه إل مورتون تأريخه للأدب اليوتوبيء كتاب «اليوتوبيا 
الإنجليزية». باتهام أورويل بكتابة تشهير مغرض عن الاشتراكية: 
«لم يُكتب مثل هذا الافتراء الشنيع من قبل؛ ولم تُوجّد أداة بمثل 
هذه القذارة: إن «1984» -بالنسبة إلى هذا البلد على الأقل- 
هي الكلمة الأخيرة حنَّى الآن في الأفكار المضادة للثورة». تبع 
مورتون هذه الإدانة بإشادة كبيرة على «تحقيق اليوتوبيا» على يد 
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ستالين: وقي حاشية محتدة بالمثل اتمم جيمس والش في مجلة 
«ذا ماركسيسيت كوارترلي» أورويل بالركض «صارخًا إلى أحضان 
الناشرين الرأسماليين بكتابين هزليين مرعبين جلبا إليه الشهرة 
والشروة». تشارك والش ومورتون في نبرة الاشمئزاز المتزمّتة التي 
كان أورويل قد حدّدها في عام 1944 على أنها نبرة «الإنجليزية 
الماركسية؛ آو إنجليزية المنشورات»» وسخر منها فى رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» بشخصية المتعصّب في ركن الخطباء 
الذي يندّد بالسياسيين العمًاليين ويصفهم بأنهم أتباع وضباع. لم 
يكن أورويل ليتفاجأ بمثل هذا التشويه. 
بجانب هذه الاتهامات التي ترغي وتزيد, كان مقال عام 1955 
ارف الو لامرك مكو رة أعفالق اة اول 
وأضفى إنصافا لامعا زائمًا على سلسلة من المزاعم المهزوزة 
تمامًا. انهم دويتشر أورويل ظلمًا بالسرقة الأدبية من زامياتن 
وتروتسكيء وبرفقض الاشتراكية. وعلى أساس لقائهما في ألمانيا 
عام 1945. اتهمه بأنه مريض بالبارانويا وبأن رؤيته للعالم عبارة 
عن يار فرويدي لجنون الاضطهاد». .وقي النهاية انهم دويتشر 
أورويل بكتابة ميلودراما صارخة حثت على الذعر والكراهية 
والغضب واليأس: 
ليست «1984» في الواقع تحذيرًا بقدر ما هي 
صرخة تصمٌ الآذان تعلن قدوم الألفية السوداء. 
ألفية المذاب... لقد علمت «1984» الملايين 
ينظروا إلى الصراع بي ار ق 
الأسود والأبيض؛ وقد أرتهم وا خا وكبش 
فداء مشوَهًا لكل العلل التي تصيب البشرية. 
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كان هناك بالفعل جهود متضافرة لجمل «ألف وتسهمئة وأريعة 
وثمانون» كتابًا عن روسيا وحدها. وبالتحديد في دولة ألمانيا 
الغربية الوليدة. في مراجعته, جادل جولو مان بأن الألمان 
«ريّما أكثر من أي دولة أخرى. يستشعرون ثقل احتمالية تحقق 
يوتوبيا أورويل». لكن بحلول عام 1949. طفت معاداة الشيوعية 
على اجتثاث النازية كسياسة رسمية؛ وتلاقت مع توق الألمان 
لنسيان الماضي القريب. جِسّد هذا في مجلّة «دير مونات», وهي 
فة شهبية جديدة تمولها الولايات المتجدة كانت موضع تقدير 
ارول اعارا قد نة متامضة فا اة رها كل سن 
«مزرعة الحيوان» و «آلف وتسعمئة وأربعة وثمانون» مسلسلة على 
صفحاتها. استيهد القَرَّاء الألمان ذهنيًا النازية من الرواية ووجّهوا 
أنظارهم نحو الشرق. ولكن ذلك لم يكن يعني أن المسؤولين 
والمثمّفين وراء الستار الحديدي اختلفوا. وهقًا للكاتب البولندي 
تشيسلاف ميلوش فإنه «نظرًا لصعوية الحصول على الرواية 
وخطورة حيازتهاء لم تكن معروفة إلا لبعض أعضاء الحزب 
الداخلي... لقد دُهلوا من حقيقة وجود كتَّاب غرييين يفهمون 
طريقة عمل الآلة استشائية الصنع الذين هم أنفسهم جزء منها». 
عندما حكم قاض من ألمانيا الشرقية في عام 1958 على مراهق 
بالسجن قلات سنوات تقراءته الكماب ومناقشته: وَصَسْف أورويل 
بأنه «أكثر كاتب مكروه في الاتّحاد السوفيتي والدول الاشتراكية». 

» > * 

خلال اتر روكت کا اة اة والولاكات 

المتّحدة ستالين على أنه «العم جو» و «حليفنا الشجاع». في عام 
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a 4‏ نو كاه زولا ا شت رم 
القرّاء على «التسامح مع بعض أوجه القصورء مهما كانت مؤسفة» 
بينما جمّلت شركة «وارنر براذرز» صورة فيلم «ستالين في مهمة 
إلى موسكو». وهو فيلم دعائي هاجمه أورويل بسبب تشويهه 
للتاريخ. اتل تف اجنو على الاجهال بالتراعة الفستكزية 
الروسية في نشراته الإخبارية في هيتة الإذاعة البريطانية. الآن. 
مع بزوغ فجر الحرب الباردة. كان الفرب حريصًا تمامًا على 
تفكيك تلك الصورة البطولية. «إن أوقيانيا في حالة حرب مع 
أوراسيا: لطالما كانت أوقيانيا في حالة حرب مع أوراسيا». 

في فبراير عام 1948 شكل وزير الخارجية البريطاني إرنست 
بيقين «إدارة أبحاث المعلومات» التي أطلق عليها المؤرّخ فرانسيس 
ستونور سوندرز اسم «وزارة الحرب الباردة السرّية». على الرغم 
من أن أساليبها قد تدهورت تدريجِيًا إلى أن صارت حيلا قذرة 
خلال حقبة الخمسينيات. كانت أولوية «إدارة أبحاث المعلومات» 
هي مواجهة البروباجندا السوفينية بالتقارير والمقالات التي 
شجّعت الوزارة سرًا المفكرين الودودين على تمريرها عن طريق 
عملهم. كما روّجت للترجمات الأوروبية لمجموعة من الكتب 
المعادية للسوفيت مثل «مزرعة الحيوان» و «الإله الذي فشل» 
و «ظلمة في كيد النهار». انان من مستشاري «إذارة أبعاتث 
المعلومات» الأساسيين كانا من أصدقاء أورويلء وهما مالكولم 
موجريدج وآرثر کویستلر. 

عندما أمضى أورويل كريسماس عام 1945 مع كويستلر. 
جلس الرجلان بجوار النار يصمّمان حركة سياسية لتشجيع 
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عق الاتسناق وخر ة الفيو عن خلال الأمه المتحدة المنقداة 
حديفًاء ستشجّع «رابطة حقوق الإنسان» هذه الحوار بين الشرق 
والفرب بمختلف الأشكال: السفر والإذاعة والكتب والصحف. كما 
كتب أورويل في مقاله «ملاحظات على القومية»: «يزداد عدم 
الاكتراث بالحقيقة الموضوعية عن طريق عزل جزء من المالم 
عن الآخر». كان يأمل أن يؤدي «نزع السلاح النفسي» هذا إلى 
تعب تلك الفقاعة. فشلت خطنهما لأسباب مختلفة؛ ولكن في 
نظر كويستلر الفكرة لم تمت. 

في عام 1948. سافر كويستلر في جولة لإلقاء محاضرات 
في الولايات المتّحدة نيابة عن لجنة الإنقاذ الدولية؛ والتقى في 
جولته كل الأمريكيين المناهضين للشيوعية تقريبًا ممّن لهم أهمية: 
صقور التروتسكية السابقين جيمس بيرام وسيدني هوك وماكس 
إيستمان؛ والمثقّفين الليبراليين أمثال دوايت ماكدونالد وماري 
مكارثي وليونيل تريلينج؛ ومؤْسّسي وكالة المخابرات المركزية. 
بصفته شخصًا أمضى ست سنوات في الثلاثينيات يعمل لدى 
ويلي مونزينبرج دعائي «الكومنشرن». كان كويستلر يعرف قواعد 
لعب العدو أفضل من أي منهم. 

إن لفظة «كومنترن»1”") هي إحدى الأمثلة البدائية للغة الجديدة 
الواردة في ملحق رواية «ألف وتسعمئة وأربسة وثمانون»: «كلمة 
يمكن نطقها دون تفكير تقرييًا». كان الكومنفورم (مكتب الإعلام 
الشيوعي) هو خليفة الكومنترن بعد الحرب بصفته منتدّى 


0- «كومنترن» أو الشيوعية الدولية. وتُمرف أيضّا باسم «الأممية الثالثة»: منظمة 
دولية تدافع عن الشيوعية العالمية. 
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للأحزاب الشيوعية الأوروبية. في عام 1949., رعى الكومنفورم 
مؤتمرات الفنانين والعلماء والمفكرين في باريس ونيويورك للترويج 
لروسيا كقوّة للسلام ولتصوير الأمريكيين على أنهم دعاة حرب 
إمبرياليون. بالتشاور مع كويستلرء وضعت وكالات الاستخبارات 
الأمريكية خطة لهجوم تقافي مضاد : إذا زعم الروس أحقّيتهم في 
السلام؛ فستكون الغرية فين نصيي انرب هي بوتيو اشام 1950ء 
تواقك مفكرون هَن جميع انحا الولاينات المشّحدة واوزويا الغربية 
إلى برلين لحضور «المؤتمر الافتتاحي للحرية الثقافية», برعاية 
سرّية من وكالة المخابرات المركزية. شملت قائمة المدعؤين 
الأصلية -التي أعدّت شل اسهد أوروي ل نهد ل أيّام من 
المناقشات وحفلات العشاء وحفلات الكوكتيل؛ اختّتم المؤتمر 
بمسيرة حاشدة: قدّم خلالها كور انا من أربع عشرة نقطة 
بناءً على الأفكار التي تناقش فيها مع أورويل في ويلزء واختكم 
المؤتمر بشهار حماسي: ديا أصدقائي. لقد أخذت الحرية زمام 
المبادرةل. 7 

بدعم من وكالة المخابرات المركزية؛ أصبح «مجلس الحرية 
الثقافية» هيئة دائمة لها نجان وطنية تابعة. وعلى مدار الأعوام 
السبعة عشر التاليةء أشرفت الهيئة على عديد من المؤتمرات 
والنووجانات والشقلات الموسيعية والممارض المثية والشروات 
والمجلات في أكثر من ثلاثين دولة. اعتمد نجاح الهيئة على 
المجموعة غير الرسمية التي صنفتها وزارة الخارجية بةاليسار 
غير الشيوعي» على أساس أن الاشتراكيين والليبراليين يمكن أن 
يقوّضوا هيبة الشيوعية بشكل أكثر فاعلية من أحد المتشدّدين 


340 


مثل بيرنام. «لقد جلب ”اليسار غير الشيوعي" مقدار الأمل المتاح 
إلى حياتنا السياسية اليوم». هكذا كتب آرثر ماير شليزنجر في 
كتابه المنشور عام 1949 «المركز الحيوي» الذي كان مانيفستو 
فقّالا للمجموعة. اففرح شليزنجر قائمة من «الأنبياء» تتضمكن 
كويستفر وسيلون وجيد و «جورج أورويل: بحسّه السليم القوي. 
وكراهيته للرئاء».*70) 
7 4ھ 

انتهى الأمر بمعظم الكتاب الذين صادقوا أورويل أو نشروا 
له أو حرّروا له أو تقابلوا معه أو نقدوه بشكل إيجابي خلال 
الأربعينيات بلعب دور ما في هذا الصراع الثقافي الجديد. ظلت 
مجلتا «تريبيون» و «بارتيزان ريقيو» طافيتين في البحار الهائجة 
لافتصاد ما يعد الحرب يتمويل من «إدارة أبحاث المعلومات» 
ووعالة البكابرات المركزية على الترائى: كران الفككة البريطائية 
للحرية الثقافية مالكولم موجريدج وفريدريك واريورج وتوسكو 
فايفل: الرجال الثلاثة أنفسهم الذين التقوا سونيا بعد جنازة 
أورويل لمناقشة تركته الأدبية. عندما اشترك مجلس الحرية 
الثقافية عام 1953 في تمويل مجلة جديدة تسمَّى «إنكاونتر» 
وهي المعادل الأنجلو أمريكي لمجلة «دير مونات» الألمانية, كان 
ناشرها هو واربورج ومحرّرها البريطاني المشارك هو سبندر. أما 
51- * يجدر الاقتباس من مقدمة شايزنجر. لما يتردّد فيها من أصداء قوية من 
كتابات إدوارد بلامي في ثمانينيات القرن اناسع عشروأعمال تش جي ويلز في ا 
العشرين: .إن الرجل الغربي في منتصف القرن العشرين متوثّرٌ ومترردٌّدٌ وضال. نحن 
ننظر إلى عصرنا على أنه عصر الاضطرابات وزمن القلق. إن أسس حضارتنا ويقيتنا 


يتفككان تحت آقدامنا؛ واا الأقكار والمؤسسات المألوقة عندما نبلغها مثلما 
تتلاشى الظلال في الفسق» . ربّما كل جيل يخالجه نفس الشعور في وقت ما .(المؤلّف). 
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مجلّة «تمبو بريزنتيه». المعادل الإيطالي. فكان محرّرها المشارك 
هو سيلون. بينما كان رئيس تحرير صحيفة «كوادرنوس» الإسبانية 
عضوًا سابقًا في حزب العمّال الماركسي. 

بعد أن اعتاد أعضاء «اليسار غير الشيوعي» على أن يكونوا 
منبوذين. صاروا الآن محل طلب ويسبحون في أموال الحكومة. 
قال عنهم كويستلر «تلك المجموعة من اليساريين المشرّدين 
الذين يسمّيهم الاستالينيون تروتسكيينء ويسمّيهم التروتسكيون 
إمبرياليين. ويسمّيهم الإمبرياليون شيوعيين دموبين». عَلم بعضهم 
بالأمر. ولم يعلم الآخرون؛ ورفض معظمهم التفكير قيه. عندما 
كشفت مجدة «رامبارتس» بشكل قاطع عن تمويل وكالة المخابرات 
المركزية الْسَوّى عام 1967 غلل يمظن المشاركين يوكلون اتهم لم 
يشكوا في شيء. اعترض دوايت ماكدونالد قائلا: «لقد أصبحت 
متواطنًا في أعمال وكالة المخابرات المركزية القذرة عن غير 
قصد. لقد ضحكوا عليّء. يمكن للمرء أن يجادل بأته ضحك على 
نفسه بعدم طرح الأسثلة. 

هل كان وروي الفنارمن الاب عن اليساز غير الشليوعي: 
يجك عليه بدوروة آم أكان سيكون مشاركا متحمساة لم 
يكن مولمًا بالمؤتمرات واللجانء ولكن لربّما ظهر اسمه على 
الرغم من ذلك على ترويسة مجلّة «إنكاوتشرة. ومع ذلك اعتقد 
الراديكالي الأيرلندي كونور كروز أوبراين أن أورويل كان سيثور 
ضد هذه العقيدة الجديدة المعادية للشيوعية. تمامًا كما رفض 
كل السو الم الأكرئ. عقب اوران سالج مجلس الحرنة 
الثقاقية حبمد إفشاءات مجلة عرامبارتس» - يقول: «من حسن 
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الحظ أن أورويل مات عندما مات .لو كان قد عائن: ريفاالم 
يكن من السهل أن يدعي فصيل أحقيته ته فيهء لکن کان من الممكن 
أ دة کک ا عائلا وتستغفل وجاهته لخدمة بض 
الأنشطة المشبوهة». 

تضمّنت تلك الأنشطة العبث بروايتيه العظيمتين. 

*# # 

في ديسمبر عام 1951 وفع الزوجان رسّاما الرسوم المتحرّكة 
چون هالاس وجوي باتشلر عقدًا مع المنتج لوي دو روشمونت 
لصنع النسخة الفيلمية من «مزرعة الحيوان». طمأن هالاس «ذا 
نيويورك تايمز» أن الفيلم دلن يحيد إلا هليلا عمّا كتبه أورويل: 
و «سيحافظ على روح الكتاب». ما لم يعلمه الزوجان أن مصدر 
تمويل روشمونت الأساسي. والقوة المحرّكة وراء الفيلم» كان «مكتب 
تنسيق السياسات» (أوه بي سي)ء وهو إدارة في وكالة اتات 
المركزية مكرّسة للعمليات السزية. 

لم يعترض أورويل على مبداً ا الي لأغراض 
سياسية. عندما كان ناقدًا: أوصى بأن يروج لكل من «الديكتاتور 
العظيم» و «استعد حريتك» على أنهما برويباجندا مناهضة للنازية. 
ولاحقًاء كان سعيدًا جدًا باستخدام «مزرعة الحيوان» في الترويج 
لمناهضة الاستالينية. كما تنازل عن حقوق ترجماتها في أوروبا 
الشرفيةء ودفع من جيبه الخاص لإصدار طبعة باللفة الروسية, 
وكتب مقدمة الطبعة الأوكرانية في عام 1947 لتوزيعها على 
الاشتراكيين المناهضين للاستالينية الذين يعيشون في معسكرات 
النازحين في ألمانياء على الرغم من أن معظم نسخ تلك الطبعة 
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اعترضها الجيش الأمريكي بناءً على طلب الروس. كان الدافع 
وراء إصدار تلك الطبعة هو الكاتب الأوكراني إيهور شيفتتكو, 
الذي كتب ليخبر أورويل بأنه قرأ فقرات من الرواية على مسمع 
اللاجئين السوشيت ووجد أنهم تأثروا بشدة: «يبدو أن حالة 
الكتاب تتوافق مع حالتهم النفسية الراهنة». 

لكن فكرة أن تعيد الوكالات الحكومية كتابة الكتب لأغراض 
الدعاية مسألة مختلفة. في كل مرّة قدّمت فيها جوي باتشلر 
مسوّدة جديدة من سيناريو «مزرعة الحيوان». طالب «المستثمرون» 
بإجراء تفييرات. ریما يمكن أن يكون لنابليون وسنوبول نفس شكل 
شعر وجهي ستالين وتروتسكي؟ هل يمكن التقليل من تفصيلة 
المزارعين لتركيز اللوم على الخنازير (ولتجتّب الإساءة إلى 
الصناعة الزراعية)؟ سنوبول عطوف جد : لم لا نجعله «مفكرًا 
متطرّفًاء؟ وهلم جرًا. أعريت إحدى المذكرات عن أسف «لاستنتاج 
انو او تان بحو قاف انلك ونتة اين 
وشركاه خانوها». رفض لوثار وولف -الذراع اليمنى للمنتج 
روشمونت- يعض الاقتراحات الأكثر سخافةء لكن المستثمرين 
اوا من غاا ا توا تتام اعادو یدنت 
آدت محدودية الميزانية إلى محو كثير من الشخصيات ونقاط 
الحبكة الجوهرية في حكاية أورويل الرمزية. 

كانت مشكلة «مكتب تنسيق السياسات» الأكبر مع «مزرعة 


2 * كان يمكن أن يكون الأمر أسوأ. اقترح سيناريست الفيلم الأول إدخال مشهد 
يرسل فيه نابليون خنزيرًا إلى المكسيك لاغتيال سنوبول. على أمل أن ينال إعجاب 
المشاهدين التروتسكيين. (المؤئف). 
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الحيوان» هي النهاية. من المعروف أن الخنازير والبشر شكلوا 
علاقات ودّية متوثرة حول طاولات البيرة وبطاقات اللعب. ولم 
تعد الحيوانات الأخرى قادرة على التمييز بين الشوّار والظالمين. 
لكن وفقًا لحسابات الحرب الباردةء فإن أي تركيز على غدر 
الديموقراطيات الرأسمالية لم يكن مفيدًا. في الفيلم» رحل 
المزارعون وحمَّز انحطاط الخنازير الحيوانات على القيام بثورة 
ثانية. يمكن القول إن أورويل ترك هذا الاحتمال مفتوخًا في 
الفقرة الأخيرة من الكتاب: لأوّل مرة, تدرك الحيوانات جِيّدًا أن 
الثورة خينت. لذا قد تفمل شيئًا حيال ذلك. لكن تكاتف الحيوانات 
الأخرى من المزارع المجاورة لسحق نابليون ورفاقه حتَّى الموت 
جعل من نهاية أورويل الكثيبة مهزلة. بحلول الوقت الذي حلت 
فيه صيغة الحرب الباردة الشكلية المتداولة محل تعليق باتشلر 
الصوتي المدروس المشتق من أورويل. قطعًا كان هالاس وباتشلر 
قد توصّلا إلى هوية المستثمرين المتدخّلين. 

ومع ذلك» عندما عرض «مزرعة الحيوان» لأوّل مرة في 
نيويورك في 29 ديسمبر 1954 اتّضح أن كل الجهود المضنية 
التي بُذلت لضمان أن يُرسل الفيلم الرسالة الصحيحة التي وافقت 
عليها وكالة المخابرات المركزية لم تكن ذات نفع في مواجهة 
كرات التغاذ'الشتخصنية: لم تم كل هذه النساولات أن سر 
بعض التقاد الفيلم على أنه مهاد للفاشية: أو مَوَيِّنٌ للشيوعية على 
نحو هدام أو أنه «دهجاءٌ لاذع لدولة الق اة هاو خب ن 
على نحو أكشثر من اللازم. بينما اذّعى ملف أورويل في مكتب 
التحقيقات الفيدرالي أن الفيلم «ربح اليناصيب» لم يكن الجمهور 
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مهتمًا على آي حال. لقد فشل فيلم «مزرعة الحيوان» ولم يصل 
إلى جمهور عريض إلا لاحمًا عندما بدأ يُعرض في المدارس. حكم 
ديشيد سيلقستر على الفيلم في مجلّة «إنكاونتر» بأنه «إخفاق من 
النواحي الجمالية والخيالية والفكرية». غير مدرك على ما يبدو 
أن كلذ من الفيقم والتجلة مدهو هن وكا المخابرات المركزية. 

ريما لم يُطرح الفيلم في التوقيت المناسب. لقد طرح بعد 
أسابيع قليلة فحسب من معالجة «بي بي سي» ل«ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» وما صاحبها من جدل: وهو الحديث الذي طفى 
على فيلم «مزرعة الحيوان» في المقابلات الترويجية التي أجرتها 
سونيا مع الصحافة الأمريكية. سألت ا «تودايز سینما»: 
«هل أعجبك تأوليهم للرواية5». ردت سونيا قائلة: «يجب أن أكون 
بريطانياء حاول الاستوديو المنتج ل«مزرعة الحيوان» استغلال 
نجاح معالجة «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» التليفزيونية» من 
خلال الشعار الترويجي: «الخنزير الأكبر يراقيك». 

بلول ذلك انرق کان بيكس راتكون: انرس انات الشركة 
«آر كيه أوه». قد حصل على حقوق رواية «ألف وتسعمئة وأربعة 
او غل مكة الف دول هن موكانة السَعلوفا © الأمركية؛ 
للمساعدة في صنع «الفيلم المناهض للشيوعية الأكثر فتكًا على 
الإطلاق»: وذهب لطلب مشورة سول شتاين من لجنة «الحرية 
الثقافية الأمريكية» في أمر السيناريوء الذي حاول أن يفعل بهذه 
الرواتة ا وة سسب فسيق ال امسات م ةة الان 
اعترض شتاين بالمثل على استنتاج أورويل المتشائم: «أعتقد 
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اتنا نق على أن هنذا الوضع يمثّل وضمًا بلا أمل. في حين أن 
هناك يعض الأمل في الواقع... لا يمكن أن تُغيّر الشمولية من 
الطبيعة البشرية. ويستطيع الحب والطبيعة النجاة حتََّى في ظلٌ 
انتهاكات الأخ الأكبر المروّعة». اقترح شتاين نهاية بديلة رقيقة 
بشكل شنيع يهرب فيها ونستون من مقهى شجرة الكستتاء إلى 
القرية الذهبية. حيث يعيد اكتشاف إنسانيته التي لا ثقهر. لحسن 
الحظ. ألفى راثقون هذه الفكرة. 

كان سيناريست الفيلم المرشح للأوسكار وليم تمبلتون قد 
كتب من قبل معالجة لمسلسل مقتطفات من شبكة «سي بي إس» 
بعتوان «استديو وان في هوليوود»: لكن افتتاحية المسلسل (التي 
تُعلن أنه «مقتبس بتصرّف من رواية «1984» لجورج أورويل») 
کر من أن يذاه الكرية مشو كد عه انیو کی هه 
الحرية لم تكن دعائية. بدا تمبلتون والمخرج مايكل أندرسون 
أغل اهتمامًا بالسياسة وأكثر اهتمامًا بالرومانسية بين البطلين 
غير المناسبين لدوريهما (اللذين كانا أمريكيين لسبب غير 
مفهوم): نجم أفلام العصابات قوي البنية إدموند أوبراين في دور 
ونستون. والمتألقة المبتهجة چان ستيرلنج في دور جوليا. قبل أن 
تعتقل شرطة الفكر العاشقين في الرواية. يقول ونستون مهزومًا: 
«نحن في عداد الموتى». أما في الفيلم. تقول جوليا برعشة 
صوتية: «من الرائع أن يكون المرء على قيد الحياة!ء. ريّما تكون 
وكالة المخابرات المركزية قد أعجبت بالتعليق الصوتي المحدّر 
(«هذه إِذا قصة عن المستقبل. يمكن أن تكون قصة أطفالنا إذا 
فشلنا في الحفاظ على ميراثهم من الحرية»). لكنها بالتأكيد 
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لم تُعجب بملصق الفيلم. الذي صوّر ونستون وجوليا في لحظة 
تقبيل حميمية حازرّة: بينما يتجسّس عليهما ضابط من «الرابطة 
المناهضة للجنس» (التي لا تظهر في الرواية) من خلال شاشة 
رصد. «هل ستكون النشوة جريمة في عالم المستقبل المرعب؟ 
شاهدوا عجائب الفد المدهشة في فيلم لم يُصوّر مثله من قبل!». 

صوّر اندرسون نهايتين مختلفتين. شاهد الجمهور الأمريكي 
ونستون يحب الأخ الأكبرء لكن المشاهدين البريطانيين فوجثوا 
برؤية ونستون وجوليا يصيحان بتحدٌ: «يسقط الأخ الأكبر!» قبل 
أن يُعدما بالرصاص. أن تكون النهاية «السهيدة» هي تلك التي 
يُقتل فيها البطلان بالرصاص دون أن يحفّقا شيئًا لهي علامة على 
مدى سوداوية «ألف وتسعمئة وأربمة وثمانون». احتجّت سونياء 
التي غضبت إلى درجة أنها رفضت حضور العرض الخاص» 
قائلة: «يُظهر تفيير النهاية أنهم لم يفهموا الكتاب على الإطلاق. 
إنه أمرٌ بغيض». كان لدى راتشون الوقاحة الكافية لادعاء أن هذه 
النهاية كانت هي «النهاية التي سيكتبها أورويل على الأرجح إذا لم 
يكن يعلم أنه يحتضره. مثل «مزرعة الحيوان». فشل الفيلم في 
إثارة إعجاب النقّاد والجمهور في أي من البلدين مع إصداره في 
عام 1956. حتَّى حكومة الولايات المتّحدة لم تستطع جعل أورويل 
سطع كنال الاك 

رأى العديد من أصدقاء أورويل ومعجبيه أن استيلاء التيّار اليميني 
عليه هو نوع من استلاب الجثث, بينما واصل منتقدوه التأكيد على 
أنه جلب ذلك إلى نفسه. بعد عقود فاته عمد فتح النقاش 
بعد اكتشاف مشاركة أورويل السرية في خداع الحرب الباردة. 
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في 29 مارس 1949 تلقى أورويل زيارة في كرانام من صديقته 
السابقة سيليا باجيت. التي أخبرته عن وظيفتها الجديدة في «إدارة 
أبحاث المعلومات». وفمًا لرواية باجيت. فإن أورويل «عبّر عن 
اة الفتايقة و ال اة على ادات اود ارو واوصى خن 
ألدماء الكنات الاين الاتخفام : و انيو ار ا 
خطابًا إلى باجيت يخبرها بأنه سيرسل «قائمة بالصحفيين 
والكشّاب الذين هم في رأيي شيوعيين مستترين؛ أو رفاق رحلة: أو 
يميلون إلى هذاء وبالتالي لا ينبفي الوثوق بهم كدعاة». كان أورويل 
يحتفظ بدفتر أزرق شاحب يضم أسماء الشخصيات العامّة التي 
يعتقد أنها متعاطفة مع الاتّحاد السوطيتي. تمامًا كما توفّع ذات 
مرّة من قد ينقلب خاتنًا في حالة الغزو النازي (كان مولعًا بإعداد 
القوائم). على مدار العام الماضي أو نحو ذلك استولى الاتّحاد 
السوشيتي على تشيكوسلوهاكياء وتسلط على يوغوسلاثياء وحاصر 
ری واستلود اکا اليهود,ٍ و وروي تبط هنا لذن 
ستالين مع كل ذلك لا يزال يتمتع بمدافعين بارزين. ردت باجيت 
بحماس على خطاب أورويل. فأرسل لها قائمة مختصرة من 
ثمانية وثلاثين اسمًا انتقاهم من دفتر ملاحظاته الذي يضم 135 
اسمًا. كتب لها: «القائمة ليست مدهشة جذاء ولا أعتقد أن تلك 
الأسماء ستخبر أصدقاءك بأيٌ شيء لا يعرفونه بالفعل». 

لا يُظهر كرّاس ملاحظات أورويل صاحبه في أفضل حالاته. 
العديد من التدوينات فيه تافهة ونمّامة وخسيسة وواهية, وكثيرًا 
ما يخونه عدم يقينه في هيئة علامات استقهام ونجوم وخطوط 
متغاطمة كثيرة تجمل الضفحات داكنة. إذا كان قد سلم دفر 
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الملاحظات إلى هإدارة أبحاث المعلومات». لكان تصرّفًا متهورًا 
دنا . لكنه أبقاه فط في السرء وأولى اهتمامًا كييرًا وهو يُحرّر 
ويعدّل قائمة باجيت. 5 الصعوبة الشديدة في تحديد موقف 
كل شخص. وعلى المرء أن يتعامل مع كل حالة على حدة»» هكذا 
أخبر ريتشارد ريس. كان من «الصعوبة بمكان» معرفة ما إذا كان 
اله مؤمة] ها أو انوا تا أو مقاطف] وة الا او 
مجرّد أحمق. 

من المشروع الشعور بخيبة أمل من إرسال أورويل مثل هذه 

فة إلن وكالة حكومية (حتّى لو كانت عمّالية). لكن النسخة 
ا قة قيقة إلى حدٌ كبير على الأقل. كان أورويل قلقًا 
بشكل خاص ممّن يُسمُون رفاق الرحلة داخل حزب العمل 
البرلماني مثل كوني زيلياكوس وجون بلات ميلز: الرجلان اللذان 
هاجمهما بالفعل في الجرائد ووصفهما أنهما «عميلا دعاية 
للاتّحاد السوفيتي». كان هذان هما ما يفكر فيهما عندما كتب 
بيانه حول رسالة رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون»: «أعضاء 
الحكومة البريطانية الحالية لن يمهدوا الطريق عن طيب خاطر 
للعدو. لكن جيل الشباب مشكوك فيه؛ وربّما تكون بذور الفكر 
الشمولي منتشرة بينهم». كل من 0 بالأشخاص الذين لاحقوه 
في إسبانياء أو حاولوا منع كتابته لأسباب سياسيةء أثار غضبه. 
في عام 1946ء اشتكى من جريمة انتقاد ستالين التي لهم 
يها ضط رت احا إلى تفيير ناشري. والتوشّف عن الكتابة 

للضحف. وهو الفمل الذي كان ْمل جزءًا من دخلي» تعرّضت 
کی اقا اة شن سف اخري وطورة ةا بال نئل وال الات 
المهينة... بل وتاقّيت تهديدات بدعاوي تشهير». 
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من المهنم تذكر أن أورويل كان ينصح باجيت فقط بشأن 
من ينبغي تجدّبه لغفرض E‏ هو: الكتابة لصالح «إدارة أبحاث 
المعلومات». بخلاف ذلك لا يوجد دليل على أن القائمة أضرّت 
بوظائف أي شخص في القائمة. ولا أنه كان مقصودًا منها أن تفعل 
ذلك. حقيقة أن الممثل مايكل ريدجريف الموجود في القائمة آذى 
دور شخصية أوبراين في فيلم عام 6 0 نثبت أنها لم تستخدم 
كقائمة E‏ الذي أشار إليه 
أورويل بأنه «عميل روسي من نوع ما». وهو الصحفي نمساوي 
المولد بيتر سموليت: لم يُكتشف أنه جاسوس سوفيتي إلا بعد 
وفاته في عام 1980. من شبه المؤكد أن سموليت هو الرجل الذي 
نصح جوناثان كيب بالتخلّي عن نشر «مزرعة الحيوان» عندما كان 
رئيس العلاقات السوؤفيتية في وزارة الإعلام. 

يجب أيضًا الحكم على نيّات أورويل في ضوء دعمه لحرية 
التعبير. وصف أوروريل أي محاولة لقمع الأحزاب الشيوعية 
الغربية بأنها «كارثية»» وحشد أعضاء لجنة «الدفاع عن الحرية» 
تسن ور اا هة الط اة الموفيتة ن الكو غ 
أيضًا أخبر وودكوك بأنه في حين أن للحكومات الحق في 
مكافحة التجسّسء فإن الطريقة التي انتهجها حزب العمل كانت 
«مقلقة في غموضهاء وتبدو لي الظاهرة برمّتها جزء من الانهيار 
العام للتوقّمات الديموقراطية». ومن المفارقة أن أورويل نفسه 
كان يخضع لمراقبة الحكومة البريطانية منذ أن كان صحفيًا في 
باريس عام 1929. ذكر رقيب شرطة كان يراقبه في هيئة الإذاعة 
البريطانية أنه يحمل «وجهات نظر شيوعية متقدّمة». مع أن 
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الضابط المسؤول عن ذلك الرقيب -بعد أن قرأ مقالات أورويل- 
خلص على نحو صائب إلى أنه «غير ملتزم بأفكار الحزب 
الشيوعي؛ ولا 0 يعتنقون أفكاره». 

ومع ذلك. عندما تُشرت رسائة أورويل إلى باجيت في عام 
6م تلدذ منتقدوه من التمّار اليساري بمفارقة «القديس جورج 
الذي يقوم بدور شرطي الفكر».”*) هنا هو الدليل الدامغ (الضعيف 
جدًا) الذي استُخدم لتسويغ عقود طويلة من العداء. قال المؤرّخ 
الماركسي كريستوفر هيل: «لطالما عرفت أنه بوجهين. كان هناك 
شيء مريب حول أورويل... وهذا يؤكد أسوأ شكوكي حول الرجل». 
لم يستطع الصحفي ألكسندر كوكبيرن إخفاء فرحته: «اتضح أن 
الرجل يقظ الضمير شكاء, وواش بلا أدنى شكء ومخبر للشرطة 
السرّية؛ وابن عرس مقيم في «مزرعة الحيوان»». محزونًا أكثر 
منه غاضيًاء أعرب مايكل فوت زميل أورويل السابق في «تريبيون» 
عن خيبة أملهء بينما قال ابن أخيه بول فوت» صحفي الحملات 
الانتخابية: «أنا من أشد المعجبين بأورويل: لكن علينا أن نقبل أنه 
انّخْن موقمًا مكارثيًا في نهاية حياته». 

مكاركيًا؟ غلا اتسنا محتظرين إل قبل ذلك على الأطلاق: 


ERE 


3- تسرّبت قصة القائمة ببطء. في عام 1980ء كشف كاتب سيرة أورويل؛ برنارد 
كريك؛ عن وجود کراس الملاحظات في سطر واحد في سيرته؛ لکن يبدو أن أحدًا لم 
ينتبه إليه. في عام 1996 ٠‏ أصدر مكتب التسجيلات العامّة أول خطاب أرسله أورويل 
إلى باجيت. في عام 1998, نشرت القائمة الواردة في كرّاس ملاحظاته. لم تصدر 
وزارة الخارجية قائمة أورويل الممدّلة حنَّى عام 2003 بعد وفأة باجيت. هذا يعني أنه 
على مدی سنوات عديدة. كان منتقدوه والمداقمون عنه على حدّ سواء يطلقون أحكامًا 
متسرّعة. (المؤلف). 
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بعد تسعة عشر يومًا من موت أورويل: ادّعى جوزيف مكارثي. 
عضو مجلس الشيوخ الجديد ذو الواحد والأربعين عامّاء على 
مسمع ملا من النساء الجمهوريات في مدينة ويلنج بفيرجينيا 
الغربية, أنه يمتلك قائمة تضم أسماء عشرات الشيوعيين الذين 
يعملون في وزارة الخارجيةء وهكذا بدأ واحدة من أكثر حلقات 
الحرب الباردة خزيًا. 

كان مكارثي أحد تلك الوحوش التي تنفث النيران التي تظهر 
على السطح من أعماق الهوية الأمريكية من وقت إلى آخر لإفساد 
القيم الديموقراطية التي تدَّعي الدفاع عنها. بجعجعته ونرجسيته 
وتعطشه للسلطة وعدم نزاهته المرضيةء يبدو مكارثي كأنه صّمَّم 
في مختبر بهدف محدّد هو الاساءة إلى أوزويل-«اختلف دائما 
عندما يقول الناس إنه لا يمكننا محارية الشيوعية والفاشية وما 
إلى ذلك إلا إذا طوّرنا مذهبًا متعصّبًا مماثلا. من وجهة نظري, 
ينرم الجر القص ب بالا يكو متا 

وهو طالب قانون, استمتع مكارثي بلعب القمار والملاكمة, 
وطبّق كلتا المهارتين في السياسة. بحلول الوقت الذي بدأ فيه 
حملته الصليبية: كان الجواسيس السوؤظشيت أمثال ألجير هيس قد 
انكشفواء وجرى تطهير النقابات العمّالية الرئيسية, وانخفضت 
أسهم عضوية الحزب. كان الخوف من الاختراق الشيوعي أكبر 
بكثير من الخطر نفسه؛ وخلق ذلك فرصة لتاجر خوف محترف. في 
غضون أشهرء صار مكارثي نجمًا على أغلفة المجلات» ومتحدّكًا 
مشهورًا يستطيع جمع تبرّعات تصل إلى ألف دولار يوميًا. عرّف 
المؤرخ تيد مورغان المكارثية بأنها «استخدام معلومات كاذية 
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في السهي غير العقلاني وراء عدو وهمي». باستخدام وصف 
أورويل. كانت المكارثية عرضًا وهميًاء وقد دمّرت حياة الأبرياء. 
في هوليوود» ضمت قائمة ضحايا المكارثية السوداء اثنين من 
ممثلين فيلم «استديو وان», «1984». النجم إيدي ألبرت والراوي 
دون هولنبيك. الذي انتحر بعد بضعة أشهر من عرض الفيلم. 
اعتبر المخرج بول نيكيل معالجته نقدًا ضمنيًا لأساليب مكارثي. 

المكارثيةء التي وصفها السناتور بأنها «الهوية الأمريكية وقد 
شرت عن ساعديها» كانت لعنة على كثير من أعضاء «مجلس 
الحرية الثقافية». وصف أحد رجال الدعاية الأمريكية في روما 
مكارثي بأنه «ثغرة في درعنا اللامع. وتجسيد دحض كل ما أتفوّه 
به». لذلك قُسّمت لجنة «الحرية الثقافية الأمريكية» إلى قسمين. 
الأعضاء الليبراليون: دوايت ماكدونالدء وآرثر شليزنجر. وماري 
مكارثي (التي لا علاقة لها بمكارثي). هؤلاء استنكروا عدم نزاهة 
السناتور وسلوكه العدواني. بينما اعتقد الجناح المحافظ -جيمس 
بيرنام» وماكس إيستمان. إيرفينج كريستول- أن تهديد الاختراق 
الشيوعي يُسوٌغ الإجراءات المتطرفة. كان كتاب بيرنام «شبكة 
التكريت: الشات اة ذاكل شكرسة الولايات المتحدةه 
مكارثية مقنّعة؛ قادته حدّته إلى ترك اللجنة وترك عمله في 
«بارتيزان ريشيو» وكذلك وظيفته الاستشارية مع «مكتب تنسيق 
السياسات». كان أورويل محقًا بشأنه على طول الخط: «يفكر 
بيرنام دائمًا من زاوية متطرّفة بدائية... في نظره. يجب أن 
يحدث كل شيء فجأة وعلى أتمٌ وجه. إما أن يُدرك الأمر كله 
وإما يُترك كله. إما المجد وإما الانهيار». 
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كان المكارثيون مثالا بارزًا على ما سمّاه المؤرخ ريتشارد 
هوفستاتر فيما بعد «عقيدة الشك» وكانوا مهوّسين بفكرة «وجود 
شبكة تآمرية دولية واسعة وشريرة وكا تماماء تهدف لارتكاب 
أفمال ذات طابع شيطاني». لاحظ هوفستاتر أن معاداة الشيوعية 
تدهورت بسرعة وصارت نسخة من الأرثوذكسية تختلف فقط في 
الدرجة. معظم المجرمين المكارثيين الأكثر شرا كانوا شيوعيين 
سابقين سمح لهم بحق الارتداد عنها. هؤلاء اللاجئون من خداع 
التفكير المزدوج. الذين صّدموا من أكاذيبهم وأعذارهم القديمة, 
تحوّلوا إلى ما سمّاه أورويل «الوطنية المنتحلة». شخص لويس 
فيشر هذا النوع من البشر ببراعة في كتابه «الإله الذي فشل»: 

ةا القسمن تسل عدن ان فة ف ا 

يحتاج إلى بديل عاطفي عنها. ولأن هذا الشخص 
هش من الداخل. ويرغب في الأمان وعقيدة مطمئنة 
وخا نط رة ينكد إلى قيهن اکر ينسم 
بالعصمة من الخطأ والاستبداد واليقين العقائدي... 


وعندما يجد شمولية جديدة؛ فإنه يحارب الشيوعية 


بهنف وبتهصب يشبه الشيوعية. إنه «شيوعي» 


لم يستحوذ هذا الإيمان شبه الديني بالشيوعية على أورويل 
قط الإيمان الذي تحوّل في رؤية الكثيرين إلى صورتها السلبية, 
ولم يكن أورويل أيضًا مدفوهًا «بالتقدّم الجماعي والاحتكار 
الثقافي» الذي اعتقدت ماري مكارثي أنه حرّك المتعصبين. ولأنه 
غير مهتم بحيازة السلطة, لم يثّق قط إلى أن يكون عضوًا في 
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القبيلة الفائزة. كتب أورويل في عام 1946: «في غضون خمس 
سنوات» قد يكون مدح ستالين خطرًا مثل مهاجمته. لکن لا ينبغي 
أن أعد هذا تقدُّمًا. لا نفع يعور من تعليم بِبّغاء كلمة جديدة. 
المطلوب هو الحق في نشر ما يرى المرء أنه حقيقي. دون 
الخوف من التسلط أو الابتزاز من أي طرف». 

انتهت مسيرة مكارثي المهنية بالعار لأنه نجح في تنفير البيت 
الأبيض ووكالة المخابرات المركزية ووزارة الخارجية والجيش 
وزملائه في الكونجرس. لكن الفكر المكارثي: الذي عاش من 
بعده» كان من النوع الذي وصفه أورويل في بيانه عن أهمية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» واسعة النطاق: «في الولايات المتّحدة, 
يحمل مصطلح «الهوية الأمريكية» أو «الأمريكية الخالصة»» -وهو 
مصطلح يرجع تاريخه إلى أوّل خوف أحمر في عام 1919- «الطابع 
الشمولي الذي قد يأمله أي لص 

أحد ابتكارات مكارتي الخبيثة هو التجاهل شبه الشمولي 
للحقيقة عن طريق استفلال نقاط ضعف الديموقراطية. ظاهريًاء 
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كان هو والصحاقة عدوين لدودين. لقعد فارن مكل «تايم» بمجلة 
«لايف» وب «ذا ديلي ووركر». وخص مراسلا بتهمة الإساءة إليه أمام 
حشد هازئ. وتحدّث بغضب ذات مرَّةِ عن كيف أساءت الصحافة 
معاملته أمام تجمهور من تلاميذ المدارس المذهولين. ومع ذلك 
فقد أحبّه الصحفيون. وطاردوه» ودعموه في نهاية المطافء 
لأنه كان مادَّة يمكن الاعتماد عليها لكتابة عنوان جذاب رائع. 
وعلى الرغم من أن كثيرًا مما قاله لا أساس له من الصحةء كان 
مكارثي يعرف -مثل أي سياسي من قبله- الطريقة المُثلى اختراق 
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الصحافة الأمريكية. كان يزخرف القصص على مدار عدّة أيَّام 
اة التقطية التنحقية. وعد فو ترات تة شيل سناعة من 
مواعيد تسليم المراسلين النهائية لأخبارهم» كي لا يترك لهم أي 
وقت اى من صحة تصريحاته. ولم يحاول كثيرٌ منهم ذلك. 

في عام 1952ء اعترفت صحيفة «نيويورك تايمزه بأنها ضللت 
قرّاعها بطباعة مزاعم مكارثي من دون تمحيصء لكنها أبرأت ذمّتها 
من تعمد الخداع: «من الصعب, إن لم يكن من المستحيل؛ تجاهل 
الاتهامات التي وجهّها السناتور مكارثي لمجرّد أنها عادةً ما يثبت 
مبالفتها أو زيفها. يقع الإنصاف على عاتق القارئ». عن طريق 
التلاعب بالتظام؛ صنع مكارثي نطاقًا فريدًا خاصًا به وراء أراضي 
الحقيقة يستطيع فيه قول أي شيء. بعد عقود من الزمن» أوضح 
مراسال مجه «تايمزه ديمس ريستو الشتههر باسكوض اساب جاع 
مكارثي: «كان يعلم أن الأكاذيب الكبيرة تتصدّر عناوين الصحف. 
وكان يعلم أيضًا أن معظم الصحف ستطبع أي تهمة شائنة ينشرها 
عناتون اريك غاا عرف كارن كيف سكل وطائفة الاين 
بالموضوعية» هؤلاء». ثم أضاف أن الجميع تقريبًا «خرجوا من 
الحقبة المكارثية بشعور غامض بالذنب». 

ْ نانانا 

إحدى أبشع الأعمال التي فعلها مكارشي في عام 1953: هي 
إرسال مساعديه الشابين المتعصّبين روي كون وديقيد شين في 
جولة في مكتبات «وكالة المعلومات الأمريكية» في أوروباء وهناك 
عقّدا الأمور مع كل من التقوهما. ووضعا قائمة بالكتب «الحمراء» 
المُراد إزالتهاء بما في ذلك العناوين التي كانت في السابق مسيئة 
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لهتلر وستالين وماو. أحرق بعض أمناء المكتبات الألمان الكتب 
المدرجة في القائمة السوداء. وقد كان المشهد صادمًا تمامًا إلى 
درجة أن الرئيس أيزنهاور كسر صمته أخيرًا بغصوص مكارثي. 
قال أيزنهاور أمام دفمة خريجين في كلية دارتموث: «لا تنضموا 
إلى مُحرّقي الكتب. لا تعتقدوا أنكم ستخفون العيوب بإخفاء 
الدليل على وُجودها من قبل». 

تزامنت الواقعة مع موضوع رواية صارت -على الصهيدين 
الثقافي والسياسي- المعادل الأمريكي نوا ما لرواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون»: رواية الخيال العلمي «451 فهرنهايت» 
لراي برادبوري. كتب برادبوري: «لا أستطيع التنبّؤْ ما إذا كانت 
أفكاري حول الرقابة التي يفرضها قسم الإطفاء ستتقادم بحلول 
الأسبوع المقبل أم لا. عندما تهب رياح مناسبةء تنبعث رائحة 
كيروسين خافتة من السناتور مكارثي». تحكي رواية برادبوري 
التي تهجو وسائل الإعلام العامة عن موف منبوذ في نظام 
شمولي» وعن قمع المعرفة ومحو الذاكرة؛ وصن ظل الحرب 
المستمرء وعن «التليفزيور», وعن منطق معكوس أورويلي الطابع 
جدًا: في عالم أبنيته مضادة للحريق: تصبح وظيفة رجال الإطفاء 
إشعال النيران بدلا من إخمادهاء وهؤلاء يصون على أن الأمر لم 

ريّما كان هذا التقارب مصادفة. عندما ستل عمًا إذا كان تأثّر 
بأورويل: أطلق برادبري على «ظلمة في كبد النهار» لقب «الأب 
والأم والأخ المجنون الحقيقيين» لرواية »451 فهرنهايت». لكن من 
الآن فصاعدًا. ستكون المقارنة مع «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 


358 


هي الثمن الذي يتحشَّم على أي شخص يكتب أدبا ديستوبيًا دفعه. 
انات القورية ا اتراو العرمة كيل هنذا العرن 
من الأدب روايات «البيانو الآلي: أمريكا في عصر الإلكترونيات 
القادم» لكيرت فونيجوت, و «الحب بين الأطلال: قصّة رومانسية 
من المستقبل القريب» لإيقلين ووه و «واحد» لديقيد كارب» و 
«عدالة الملامح» لإل بي هارتلي. و «صعود الميروتوقراطية: 1870 
- 2033» لمايكل يونج؛ و «النشيد» لآين راند (التي نشرت أخيرًا 
في الولايات المتّحدة). بالإضافة إلى كثير من الأعمال المنحولة 
التي غفل عنها الزمن غير ظالم. «في حين أنه قبل عشرين عامًاء 
كان الكاتب البليد العادي يضع مجتمعه الاستبدادي على كوكب 
الزهرة أو ضفي المستقبل البعيد جذاء فإنه في الوقت الحاضر 
-على ما أظن- يضع الكاتب نصب عينيه على الأرض خلال مئة 
العام القادمة أو نحو ذلك» هكذا كتب كينجسلي آيمس في كتابه 
الاستقصائي عن أدب الخيال العلمي «خرائط جديدة للجحيم». 
بخلاف الاستشائين البارزين المتمثلين في «مشروع والدن الثاني» 
لبي إف سكينرء وآخر أعمال ألدوس هكسلي «الجزيرة» فقد 
الكُتّاب شهيتهم لليوتوبيات. 

في الولايات المتّحدة. حيث ملأت رواية «النشيد» صفحات 
عددًا كامالا من مجلّة «فيموس فانتاستيك میستریز»» توارى ضرب 
الأدب الديستوبي داخل سحابة الخيال العلمي. بغلافها المثير 
المستقبلي الذي يقول: «رؤية مفزعة للحياة في عام 1984. حب 


۾ ت 


محرم خوف» خيانة». غازلت طبمة دار «سيجنت» من رواية 


"a 


«آلف وتسعمئة وأربعة وثمانون» عُشاق آيزك أزيموف وروبرت آيه 
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هينلين. لكن آيمس أشار إلى أن الأدباء المتفطرسين رفضوا قبول 
فكرة أن كتاب أورويل ينتمي إلى ضرب من الأدب يرونه أدنى من 
أن يُنظر إليه بجدّية. من زاوية التصنيف الأدبي والسياسي. كانت 
الف وتتسعمئة واريعة وثمانون» ضبق القتال من اجلها: مكل 
المنطقة المُتتازع عليها على أطراف أوقيانيا. 
KHER‏ 

في مقاله في مجلة «ذا ماركسيسيت كوارترني» الذي تُشر 
في يناير 1956: تتبّأ جيمس والش بأن ««1984» في طريقها إلى 
الزوال. تعن الآن بساجدة إلى دشة إضافية التخلص منها إلى 
الأبد». في الواقع. ما كان في طريقه إلى الزوال هو مصداقية 
الشيوعية السوظيتية في الغرب. 

في يونيو. نشرت الصحف النَّص المسرّب «حول عبادة الحاكم 
وتبعاتهأ» وهو خطاب فبراير الذي استنكر فيه الزعيم السوفيتي 
نيكيتا خروتشوف كثيرًا من جرائم ستالين. بعد خمسة أشهر؛ 
جملم خرو تنوف بال تهاية كنت اهرب البائدة ارال الدكابات 
لسحق انتفاضة شعبية في المجر. تسبّب الحدثان في سيل من 
الارتداد. وهجر أعضاء الحزب الشيوعي حزيهم في مختلف 
اة القنري:بفشزات"الالاتوسدى أنه دعو يان ترجفة سهرية 
لمنشور ساميزداتي“ ا ل«ألف وتسعمئة وأريعنَة وثمانون» كانت نصًا 
مقرّرًا على متمرّدي عام 1956. 

وهذا يفسّر أهمّية قائمة أورويل اللاحقة لمنتقديه من التيّار 


4- ساميزدات: نوع من الكتابة والنشر مارسه المنشقون في الاتّحاد السوفيتي ودول 

الكتلة الشرقية تحديًا للرقابة المفروضة على الكتابات المعارضة. كانت المطبوعات 
ا ا له 4 : 

المحظورة تكتب باليد وتمرر من قاري إلى آخرء وكان من يدان بنشر أو تداول مثل هذه 
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اليساري. بعد المجرء كان على العديد منهم قبول أنهم كانوا 
مخطئين بشأن طبيعة الشيوعية السوشيتية, وأنه كان محمًا بشكل 
يثير الفيظ. كان أورويل -أكثر المفكرين الاشتراكين اطلاعًا في 
الخمسينيات- مهاديًا نزيهًا للشيوعية, والأكثر من ذلك أنه كان 
ميّنّا ومحاطًا بهالة من الاستقامة الأخلاقية. وبالتالي كان يبث في 
النفوس نوهًا من الإعجاب الحانق. في بعض الأحيان كان الحنق 
يبتلع الإعجاب. في نظر الناقد الماركسي رايموند وليمزء فإنه 
بتأمّل الماضي بعد سنوات. تجد أن أورويل كان عقبة سياسية: 
«إذا حدث وانخرطت في أي جدال اشتراكي. كان هناك تمثال 
نهم لأورويل يحترك للحودة حكن ال تات كانت المقالات 
الافتتاحية السياسية تنصح الراديكاليين الأصفر سنا بقراءة 
أعمال أورويل ورؤية إلى أين أذى كل ذلك». 

من المؤكد أن المرحلة الأولى من الحرب الباردة مكنت اليمين 
من السطو على أورويل بشكل عامء وعلى «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» بشكل خاص.» لكن ذلك لم يستمر. مضى التاريخ قدماء 
مثلما يمضي ضوء الشمس عبر غرفة؛ وألقى بظلال مختلفة. 


٠ 
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الفصل الحادي عشر 
هذا الذعر اللمين 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في السبعينيات 


«من الصعب تخيّل فترة سابقة ظهر فيها مثل 
هذا اليأس المتفشي في جميع أصعدة الحياة 
البريطانية». 

من سامل فوت الديموقراطية البرنظائية 1975 


في يوم مشرق بارد من أيَّام أبريل عام 1973ء صعد ديفيد بوي 
وعآزف ال خا جيف ماكورماف على نكن التظار الاجر ليرا 
في خاباروفسك. كان المفنّي المصاب برهاب الطيران في طريق 
عودته الطويلة إلى دياره في لتدن من جولته اليابانية. الرحلة 
التي استغرقت أسبوعًا إلى موسكو كانت مرحة في البداية, 
لكن مع اقترابهما من العاصمةء زادت أجواء التوتر والريبة. في 
وسک شاهد يوي عنرضًا عسغريًا استمرٌيومًا كاملا من ناهذة 
فندقه في الميدان الأحمر. قال لاحقًا: «في ارتحالي عبر روسياء 
شهعرت أن هذا بالتأكيد ما تيدو عليه الأنظمة الفاشية. كانوا 
يسيرون مثلهم؛ ويؤدٌون التحية العسكرية مثلهم». وعندما كان 
القطار المتّجه إلى باريس يمر عبر المنطقة الخالية بين برلين 
الشرقية والفريية: صّدم الرجلان من مشهد الأنقاض المقصوفة 
الخاوية. تذكّر ماكورماك: «بدا أن البقايا المؤسفة الشاهدة على 
أخطاء البشرية تستمرٌ إلى الأبد مع مضي القطار قدمًا. لم 
ينبس أحدنا ببنت شفة». 
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ضاعفت هذه الرحلة الثقيلة من شعور بوي المتزايد بالجنون 
والضن. قى المعطة الأخيرة من رخلحه إلى الديان عدت إلى 
روي هولينجسورث من «ميلودي ميكر» عن كيف أثرت فيه وغيّرته. 
قال وهو يدن بشراهة: «أتعلم يا روي» لقد عركت الحياة, وأظن 
أنني أعرف من يسيطر على هذا العالم اللعين. وبعد ما رأيته 
من حالة هذا العالم» لم يسبق لي أن شعرت بمثل هذا الذعر 
اللعين في حياتي». 

لم يكن المرء بحاجة إلى السفر عبر روسيا في عهد بريجنيف 
لينتابه الخوف في بريطانيا في السبعينيات. كانت قنابل الجيش 
الجمهوري الأيرلندي إحدى سمات الحياة اليومية وقتهاء مثلها 
مثل القنابل الصاروخية في آيرستريب وان. كان الاقتصاد يسيطر 
ع الركون اني وهو مصطلت شي ف روك شايع 
تجمع بين اللشحم والركود الاقتضادي :هي اكور 1973 امسر 
إضراب عمال المناجم مع حظر النفط العربي لإنتاج أسوأ 
نقص في الوقود منذ فبراير 1947. مع رجوع انقطاعات التيار 
الكهريائي» وتقنين الوقود. وتقليل ساعات البث التليفزيوني, 
والمصاعد المعطلة؛ بدأت بريطانيا تبدو كتلك الموصوفة في 
المنفقحات الافتتاحية من روانة الت وتممفيقة وأرئفة وثماتون». 
كتب نائب حزب العمل توني بين: «ثمّة شعور كبير بالأزمة في كل 
مكان». مستخدمًا الكلمة المنتشرة وقتها. في استراحة الاحتفال 
بالكريسماس. قال عضو مجلس الوزراء المحافظ چون ديقيز 
لعائلته أن يستمتعوا بوقتهم» «لأنني كنت أعتقد بشدّة وقتها أن 
ذلك كان آخر كريسماس من نوعه سنستمتع به». 
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بحلول ليلة رأس السنة الجديدة: اختّصرت أيّام العمل في 
البلاد إلى ثلاثة أيّام في الأسبوع لجميع الأعمال غير الأساسية 
لتوفير الوقود. أدّى انخفاض الإنتاجية إلى الكشف بقسوة عن 
الضعف الكامن في الاقتصادء ما دفع محافظ بنك إنجلترا إلى 
توشع الدخول في عقد من التقشف. وهو بذلك ينتهي في عام 
4. ركود وإرهاب واضطرابات صناعية وشهور بتدهور وطني 
لا رجعة فيه: بحر من المشكلات بدا أن رئيس الوزراء المحافظ 
إدوارد هيث غير قادر على الإبحار فيه. لاحظت جريدة ١ذا‏ 
نيويورك تايمزه وجود «فشعربرة متزايدة محسوسةء خوف مسن 
أمور مروّعة قد تحدث». 

طهر اعد تلك الأمور المروّعة: وهو احتمال حدوث اتقلاب 
عسكري مثل الانقلاب الذي قام به مؤخرًا الجنرال بينوشيه 
في تشيلي. في مقال بقلم المحرر السياسي باتريك كوسجريف 
في حون الگ مغاس د اة «ذا سبيكتاتور». «إن الدولة التي 
تمزقها فصائل متحاربة. والتي لا يحتفظ أي فصيل منها بدعم 
الجمهور لموثوقيتها أو كفاءتهاء هي بالفعل دولة جاهزة للانقلاب» 
فكذ] توم كوستجريف: كان الخ ف عاتات واروة وسن 
محمومًا. هل يمكن أن يحدث الأمر هنا؟ أجل هكذا خلص. يمكن 
أن يحدث بالفمل. «لا شيء حتمي بالتأكيد . لكن إن استمر نهج 
الإحباط والفشل والتخريب الذي وصفتهء سواء بوعي أو دون 
وعي» فلن يكون له إلا نتيجة واحدة فقط». 

قطعًا لم يشعر الجميع في بريطانيا أن الديموقراطية تحتضر 
على فراش الموت. أصابت هذه الأزمة الاقتصاديةء بخلاف 
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معظم الأزمات. الأغنياء أكثر من الطبقة العاملةء لذلك لم يكن 
السياسيون والصحفيون والروائيون من الطبقة الوسطى يعرضون 
الصورة كاملة. واصل ملابين البريطانيين الاستماع إلى فرقة 
سليد وفرقة ذا أوزمندز. وذهبوا لمشاهدة فيلم «عش ودعهم 
يموتون» و «الحياة التي كنا نعيشها», واسترخوا أمام مسلسلي 
السيت كوم «آر يو بيينج سيرشد؟» و «بوريدج». واستمتهوا بأيّام 
الراحة الإضافية؛ واهتموا بشؤونهم بشكل عام. لكن مزاج ديقيد 
بوي گان يفنا هنم ردان ادر د بحثت أغنيته «الحياة 
على المريخ5» عن طريق للمضي قدمًا وسط حطام الستينيات. 
وقدّمت أغنية «خمس سنوات» عدًا تنازليًا لنهاية العالم» أما 
التاريخ المنذر بالسوء في عنوان أغنية «علاء الدين سين (1913 - 
8 - 72197 ) فقد حدّد العقد الذي ستندلع فيه الحرب العالمية 
الثّائئة: اعترف بوي في مجلّة «نيو ميوزيكال إكسبرس» قائلًا: ءانا 
متشائم بغيض. هذا أحد الأشياء التي تؤخذ عليّ. أتشاءم من 
البدع المستحدثة والمشاريع الجديدة والأفكار الجديدة التي تتعلّق 
بالمجتمع. أعتقد أن كل شيء انتهى. أعتقد أن نهاية العالم حدثت 
قبل عشر سنوات. تلك هي المشكلة». لم يكن من المستفرب 
على الإطلاق أن يتّجه عقله إلى كتابة أغنية روك مستوحاة من 
«ألف وتسعمئة وأريهة وثمانون». 

كما أن بوي لم يكن الشخص الوحيد صاحب الرؤية الأورويلية. 
أعلنت المجنّة الألمانية «ميركوره في مطلع عام 1974:«بداً العد 
التنازلي لعام 1984ء. بالتاكيد بدأ. باستعارة أحد تشبيهات 


أورويل نفسه؛ فإن تاريخه الذي ينذر بشؤم مارس نفس الجاذبية 


365 


المنوّمة على العقول القلقة كما تفعل الأصلة العاصرة بالأرنب. 
كتب ريتشارد فارمر في كتابه «عالم ”1984“ الحقيقي: نظرة 
على المستقبل المنظوره: «من الصادم أن ندرك أنه لم يبق على 
العام سوى عقد من الزمان. لم يعد العام قَابمًا في مستقبل 
ضبابي بعيد؛ كثيرٌ منا سيعيشون لرؤية كيف سيكون عام 1984 
حقًاء. أو كما كتب الليبرالي جيروم توسيل في كتابه «من يخاف 
عام 51984»: «لم يسبق في التاريخ أن حمل عام واحد مثل هذه 
الدلالات المشؤومة لقطاع عريض من البشرية».**° 
KHHE#‏ 

بحلول عام 1973, تفن يعات «ألف وتسهمئة وأربعة وثمانون» 
مليون نسخة في المملكة المتّحدة. وعلى الأقل عشرة ملايين في 
الولآيات المتحدة: لم كيد الرواية مَوْجِرًا لستقبل قائم فحسب: 
ا تحار طبر نز كل وا اکر وک 
وة اة او نتن عن أي شيء هذه الأيّام.». مشيرًا إلى أن 
الكلمة صارت تُستخدم أحيانًا في غير معناها. في البرلمان. ظهر 
اسم «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في مناقشات حول الصين 
وكمبوديا والحريات المدنية والخصوصية. وصفت صحيفة «واشنطن 
بوست» الرواية بأنها «الأشهر والأكثر اقتباسًا من بين جميع الأعمال 
التي كتبت في الأعوام الخمسة والعشرين الماضية». 


5-* كلا الكتابين كان مناهضًا بشدة ة لأورويل في الواقع: رؤينان شبه يوتوبيتين لمستقيل 
أنظف وأكثر حرية وثراء. لقد استفلا تاريخ أورويل الشهير كحيلة ترويجية مفيدة. ماما 
مثلما فعل كتاب «في منتصف الطريق إلى عام 1984ء للورد جلادواين, وكتاب «بريطانيا 
عام 1984: توقمات يونيليمره لرونالد بريك. اللذان نُشرا في الستينيات . (المؤلف). 
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كان استدعاء شبح أورويل هو السمة السائدة في تلك الأيّام. 
أذى نشر كتابي «المقالات المجمّمة» و «صحافة ورسائل سورج 
أورويل» في أربعة مجلدات عام 1968 إلى إثراء فهم القرّاء 
بشكل كبير عن شخصيته وأفكاره. ما ادى إلى جولة أخرى من 
تساؤلات: هما الذي كان سيفكر فيه أورويل اليوم5». تساءل العديد 
من النقّاد عمًّا كان سيقوله بشأن قضايا ملخّة مثل ريتشارد 
نيكسون وهارولد ويلسون وأدولف آيخمان وفيتنام وإسرائيل 
وربيع براج وحملة نزع السلاح النووي. لا أحد يستطيع الإجابة 

بثقة. اختتمت ماري مكارشي مقالتها في «ذا نيويورك ريقيو أوف 
بوكس» بملاحظة جامّة وقاسية: دلو کان قد عاش. لفضّل العيش 
في جزيرة صحراوية: ولريما كان موته راحة له». شعرت سونيا 
بالأعانة انی در ةا نيت را زا نوست تهات اة 
«نوفا»» تقول فيها إن زوجها الراحل بدا كأنه يخيّب آمال مكارشي 
«لكونه لم يحدّد أفكاره بشأن الأحداث التي وقعت بعد وفاته». 

كان تخمين آراء أورويل مسألة أكثر صعوية من الوقوف على 
ما تعنية «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» الآن. بالنسبة إلى معظم 
القراء غير الراغبين في تمشيط الرسائل والمجلات» كانت 
الرواية أشبه بعالم كامل. في السنوات التي تلت وفاة ستالين عام 
53 كانت فذ حطمت أغلال ريطها بيروياجتدا الحرب البناردة 
وأصبحت كتابًا طاح أي لصيل سای ترا أن يزعم أنه ضي 
فة وسا ها فة اسار يشكل مترائت, وقي بدن ما جنات 
«جمعية جون بيرش» فائقة المكارثية الأرقام 4 8 9 1 آخر أربعة 
أعداد لرقم هاتفهاء أضافت حركة بلاك بانشرز أعمال أورويل إلى 
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منهج «مدرسة مجتمع أوكلاند». في رواية سول بيلو «كوكب السيّد 
ساملر» التي تُشرت عام 1970ء يُخبر طالبٌ ساخط يساريًا مُسِنًا 
من الثلاثينيات بأن أورويل كان «بغيضًا ومريضًا معاديًا للثورة. 
لحسن الحظ أنه مات عندما مات».: ومن ناحية أخرى وضع 
فيليب روث اقتباسًا من مقال «السياسة واللفة الإنجليزية» في 
مقدّمة روايته المسرحية الهجائية المعادية لنيكسون «عصابتقا». 
سخر مفكر حركة اليسار الجديد بروس فرانكلين قائلا: «هذا 
الهراء لا يستطيع أن يصمد أمام عواصف الثورة المتصاعدة. على 
سبيل المثال: كيف يمكن زعم أن القادة الثوريين مجرّد خنازير, 
كما فعل أورويل. في ظل وجود مالكولم إكس وهو تشي منه؟». لکن 
نعوم تشومسكيء اليساري بالقدر نفسه. أكد أن أورويل انحاز إلى 
«الرجل العادي» ضد «القوى القمعية» لذا فإن «فكرة استخدام 
كتاياته لمصلحة الأيديولوجيات المناهضة للشيوعية كانت ستكون 
مرعبة في نظره. على الأقل أنا أجدها مرعبة». كان الراديكاليون 
الواقعيون في مجدّة «إنترناشونال تايمز» سعداء جدًا بقبول هدية 
سونياء وهي آلة أورويل الكاتبة بينما راقب مكتب التحقيقات 
الفيدرالي مجتمعات الحرم الجامعي التي سمّيت تِيمّنًا بأورويل 
تحسّبًا لأن تكون واجهات للتخريب الاشتراكي. 

استوعبت ضرق الروك الرواية ودمجتها في صرخاتها الحاشدة 
للثقافة المضادة. سألت فرقة «اسبيرت» في أغنيتها المنفردة 
«1984» التي صدرت في أسابيع الستينيات الأخيرة: «أين ستكون 
عندما تهلك حريتك بعد أربعة عشر عامًا من الليلة5». وصرخ 


حون لينون (الدي اسمه الأوسط ونستون) في أغنية «أونلي 
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بيبول»: «لا نريد دولة الأخ الأكبر». قرب نهاية أغنية «أيّها الأخ 
الأكبر». حذدّرت فرقة السول البيضاء «رير إيرث» المستمعين: «إن 
لم نتكاتف ممّاء سيراقبنا الأخ الأكبر». وضي أغنية ستيفي واندر 
دالا لكر الرائمة الم رة مكل الاخ الأكبسن إدارة نيكسون. 
أصبح ديكتاتور أورويل الآن اسمًا آخر للحكومة. 

يبدو أنه من الملائم أيضًا أن تكون «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» أحد الكتب المحبَّبة إلى قلب لي هارشي أوزوائد. 
كان أوزوالد ضحية لجنون الارتياب ومروّجًا له في الآن نفسهء 
وهي حالة ازدهرت في الستينيات وانتشرت في السبعينيات. 
تبر السحر السوؤيتي إلى حدّ كبير. وبالمثل تآكلت الأسطورة 
المنافسة التي تصف أمريكا كقلعة للحرية والإنصاف» بسبب 
الحروب والفضائح والدسائس والتجسّّس والاغتيالات في 
الداخل والخارج. مُفدَاة بخوف أورويل الشخصي من الخضوع 
للمراقبة. صارت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» نصًا ضروريًا 
عن جنون الارتياب لا غنى عنه؛ صوغت فيه أسواً المخاوف: 
أجل. هم يكذبون عليك. أجل هم يراقبونك. أجل الشخصيات 
الأبوية الحاكمة ستخون ثقتك بأكثر الطرق رعيًا . تناغمت الأجواء 
الأورويلية مع روح الستينيات كأفضل ما يكون في مسلسل باتريك 
ماكجوهان التليفزيوني الرائع «السجين». 

کان ماكجوهان كاثوليكيًا أيرلنديًا ذا سلوك صارم وساخر؛ ما 
افطل ناكا اة مرف الكو هيا اسع رطعم وكان عه ذلك 
مسليًا على نحو قاتم. كان من الممكن أن يودي شخصية أوبراين 
ببراعة على الشاشة. على الرغم من أن آراءه السياسية كانت مختلفة 
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تمامًا. أرجع ماكجوهان كراهيته الشديدة للسلطة إلى التعليم 
الكاثوليكي الذي يذكرنا بالتعليم في «مدرسة سانت سيبريان»: «كان 
من المستحيل تقريبًا فعل أي شيء لا يندرج تحت بند الخطيئة». 
في عام 1966ء استخدم مكديمان فرك بعشك يطلل سن 
الجاسوسية «رجل خطره معن الحرب الباردة للتفاوض على ميزانية 
غير مسبوقة والمطائبة بالتحكم الإبداعي الكامل لإنتاج قصّة رمزية 
مسهبة عن «الطريقة التي نتحول بها إلى محض أرقام». 

في مسلسل «السجين». يلعب ماكجوهان دور عميل سرّي 
يستقيل من الأجهزة الأمنيةء وبعدها يُفقده شخصٌ ما وعيه بالغاز, 
ليستيقظ في دولة بوليسية صغيرة تسمّى «القرية»» ويكتشف أنه 
لم يمد لديه أسم. لقد ضار يعرف ب«رقم سثّة» فقحسب. ما كتبه 
أورويل حول أن المستقبل ينتمي إلى «مخيّمات الاعتقال وقنابل 
دودلباج والشرطة السرية»يمكن أن يكون مخطضًا لانظام الشمولي 
الإنجليزي المّح الموجود في «القرية»» الذي يداري عنفه القمعي 
ت وة و الا فى انا بع الأورويلي في المسلسل 
«الأسئلة عبء على الآخرين. والإجابات سجن للمرء» أشبه 
بنصيحة خارجة من كتاب عن آداب السلوك. أن تكون متمرّدًا -أو 
«غير متعاون» - ليس جريمة بقدر ما هو إساءة أدب. عندما يودع 
الناس بعضهم في «القرية» -حيث كل حركة مراقبة بالكاميرات- 
يقولون: «سوف أراك». بين محاولات هروبه؛ يحاول «رقم سنَّة» 
إيقاظ القرويين من حالة تهذيب الزومبيين هذه. يصيح فيهم: 
«ما زلتم تملكون الاختيار! ما زال بإمكانكم إنقاذ حقّكم في أن 
كوتو افر اتحتكم فى نة ور اف ا أرفضوا عاتم 
«رقم اثنان» الزائف هذال». 
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في حين أن «رقم واحد» -مثل الأخ الأكبر- يظل خفيًا وغير 
محدّد الهوية, تبذل سلسلة من الأشخاص الذين يحملون رقم 
اثنين كل جهودهم لمعرفة سبب استقالة «رقم سنّة» لا من أجل 
المعرفة؛ بل للرغبة في كسره. وللوصول إلى هذه الفايةء فإنه 
يتهرّض للتعذيب والخداع والإغواء والضرب والصدمات الكهربائية 
وغسل المخ والتلاعب بعقله مرارًا وتكرارًا . يقول له أحدهم: «إذا 
ظللت مصرًا على عيش الحلم؛ قد تصاب بالجنون». يكمن جوهر 
المسلسل الفلسفي في الحوارات الملفزة بين السجين والسجّان, 
التي يتهرّب فيها الأخير من الأسئلة أو يراوغها أو يقلبها رأسًا 
على عقب. إن عملية الشد والجذب في افتتاحية المسلسل («من 
«رقم واحد»5» «أنت «رقم سنَّة») لها إيقاع مراوغ مشابه لمحادثة 
ونستون وأوبراين عن الأخ الأكبر. يشير أحد الحوارات في الحلقة 
الثانية إلى أن موقع القرية وولاء حكامها غير مرتبطين: مثل 
الاختلافات بين أوقيانيا وأوراسيا وإيستاسيا: 
رقم اثنان: لا يهم اي طرف يديز «القرية». 
رقم ستّة: لكنها تُدار من طرف أو آخر. 
رقم اشان: بالتاكيد. تكن الطرفين آصبحا 
متطابقين. ما أنشئ في الواقع هو مجتمع دولي. 
مخطط مكاتى للنظاع العالعرن مى ترك الطرسان 
فجأة أنهما ينظران في مرآة. سيرون أن هذا هو 
قن المسكدل: 
ره سك وی ھا کی 
رقم اثنان: هذا ما آمله. 
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لم يكن ماكجوهان الأخلاقي الصارم هيبياء ولكن الغرابة 
المُهلوسة التي ميّزت أجواء مسلسل «السجين» -تلك المشيّعة 
بانهجاء والشك في كل أشكال السلطة: البيروقراطيةء والدين. 
والتعليم. والإعلام» والعلوم- تناغمت مع الثقافة المضادة. 
أوضحت الحلقة الأخيرة هذا الارتباط من خلال تقديم الأناركي 
رقم ثمانية وأريعين المولع بالسخرية للمحاكمة كممثّل عن الشباب 
غير المومن: التي برك وة اغتيئة البيطو المتفجرة المرشة 
«كل ما تحتاج إليه هو الحب». 

في فيلم بيتر واتكنز «بريفيلدج». الذي صدر أيضًّا عام 1967, 
يسير الفاشيون وشباب الروك آند رول جنبًا إلى جنب. من وجهة 
نظر واتكنز الغاضب والمتشكك: كم تكن موسيقى البوب تعد 
بالتحرٌّر. بل بالخضوع. يحكي الفيلم الوثائقي الوهمي -الذي يعلق 
عليه واتكنز وتدور أحداثه في منتصف السبعينيات- عن ستيقن 
ونو ت ار الذي اانه كرف ة اتو ةة اب اة 
ا عنف الشباب إلى ما ينفع» من خلال روتينه المتمرد 
الزائف: «أبقهم سعداء: بعيدًا عن الشوارع وبعيدًا عن السياسة». 
لعب دور شورتر نجم البوب الفعلي بول جونز بأداء اسم بذهول 
حائر ريّما كان أو لم يكن متعمّدًا . في الفيلم» يُعلّن أن شورتر قد 
ولد من جديد وصار داعية للرب والعلم؛ كوي يم الروك 
الشعبي في الاستاد الوطني. حيث يهتف محبّوه «سنمتثل!» وسط 
شخت عدوا وك اق :وساجاق اساتشيلة :ايفين ' متو ا 
أخيراء يصبح هو ومسيرته المهنية في خبر كان وذلك «لضمان 
الا ت اتاق خم هز اخرى هفده زا يال اا 
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ينتهي الفيلم بوعد واضح من الراوي: «سيكون عامًا سعيدًا في 
بريطانياء هذا العام في المستقبل القريب». 

لم يكن واتكنز الشخص الوحيد الذي شاهد حفلات موسيقى 
الروك ورأى محاكمات نورميرج. في أكتوبر 1973ء قارن فيلم 
وثائقي على قناة «آي تي شي» بعنوان «الرُسل» مفنّي الجلام 
روك» مارك بولان: بأدولف ههان کل في عصره. مختلفان 
تمامًا ولكن كلاهما يخضع للتملق الجماعي». وبالنظر إلى زيجي 
ستارداست, الأنا الفضائية التي استخدمها ديقيد بوي لشق طريق 
نجوميته. نجد أن الأخير كان يملك أفكارًا ممائلة. قال بوي لمجلّة 
«رولينج ستون»: «أظن أنني كنت لأشكل هتلرًا دمويًا جّدًا . كنت 
لأكون ديكتاتورًا ممتاذًا غريب الأطوار ومجنونًا جدًا». 

* > 

في عام 2013. وضع بوي رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
في قائمة كتبه المئة المفضّلة, مع «داخل الحوت ومقالات أخرى» 
و«ظلمة في كُبد النهار». كان مهوّسًا برواية أورويل منذ نشأته في 
بروملي بعد الحرب» في منزل على بعد أقل من ميل من مسقط 
رأس إتش جي ويلز. قال بوي: «لطالما كنت أشعر بأنني في عام 
4. هذا مثال على المجتمع الكثيب الجامد الذي شعر كثيرٌ 
ا اتنا فرعا سسب لسن كان كا نا شفطلا کل رسيت 

في نوشمبر عام 1973ء أخبر بوي الروائي وليم بوروز بأنه يصنع 
معالجة تليفزيونية موسيقية للرواية» وفي نفس التوفيت أعطى 
العرض الموسيقي الذي أذَّاه لصالح قناة «إن بي سي» عنوانًا 
مفرضًا هو: «برنامج 1980 الترفيهي». خلال العرض. ظهرت 
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أغنيته الجديدة «1984/دودو» لأوّل مرّة. وكانت واحدة من عشرين 
أغنية اذّعى أنه لخّنها من أجل المعالجة التليفزيونية. على الرغم 
من أن محاولات كتابة نص فعلي مع الكاتب المسرحي الأمريكي 
توني إنجراسيا لم تثمر شيئًا. لذا غضب بشدة عندما رقضت 
سونيا أورويل منحه الإذن لصنع معالجته الموسيقية. قال لكاتب 
مجلّة «سيركس» بن إدموندز: «بالنسبة إلى امرأة تزوّجت اشتراكيًا 
ذا ميول شيوعية: فسونيا أكبر متفطرسة من الطبقة المليا قابلتها 
في حياتي. لقد صاحت قائلة في وجههي: «يا للهول: ستجعلها 
غنائية5». هذا ما حدث بالضبط». لا شك أن سونيا كرهت الفكرة, 
لكنها أيضًا لم توافق على أي معالجة تقرد يبا في أي وسيط منذ 
الفشل الذريع لفيلم عام 1956ء وبالتأكيد لم تقابل بوي شخصيًاء 
لذلك يجب أخذ روايته بكثير من الشك.'7! يمكننا الجدال حول 
ما إذا كان نجم موسيقى الروك مفرط الحداثة مزدوج الميول 
الجنسية سيحظى بحظ أفضل لو كان تفاوض مع أورويل وهو في 
سن سيعين عامًاء خاصة إذا أخبره بأن لديه مول شيوعية. 
ألبوم بوي التامن. الذي كان عنوانه في البداية «نحن في 
عداد الموتى» كان أشبه بعملية إنقاذ إذا. أخبر بوي إدموندز: 
«لأكون صادقًا معك. الألبوم برمّته كان يتمحور في الأصل حول 
رواية ”1984“ اللعينة. كان سيكون المعالجة الموسيقية للرواية, 
6-* الاستثناء حدث عام 1965: عندما جدّد نابجل نيل معالجته مع «بي بي سي» لصنع 
مواد أخرى معتمدة علس أورويل. منها نسخة إذاعية جديدة من الرواية قام ببطولتها 
باتريك تروتون في دور ونستون: قبل أن يصبح الأخير اسما مألوفا بعد تجسيده شخصية 


الدكتور في مسلسل «الدكتور هو». من فبيل المصادفة أن تروتون ظهر في دور مذيع 
شاشة الرصد في فيلم عام 1956 من دون ذكر اسمه في التترات. (المؤلف). 
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لكنها أوقفت المشروع برفضها. لذا غيّرت فكرته في اللحظات 
الأخيرة إلى ألبوم جديد اسمه «دايموند دوجز». لم أرغب في 
تقديم «دايموند دوجز» في هيئة مسرحية موسيقية: أردت تقديم 
1984«. 

کان ا «دايموند دوجز» مزحة مريضة من عمل على حافة 
الجنون» يتخطفه الانحطاط والمرض والرهبة. وصفه بوي بأنه 
«نظرة على الستينيات والسبمينيات»» وقال إنه «ألبوم سياسي 
جدًا». و «إنه احتجاجي». رقت أجزاء الألبوم من مشروعين 
مهجورين («ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» ومسرحية موسيقية 
من بطولة شخصية زيجي ستاردست): وهو يحكي قصّة زاهية 
نصف ناضجة عن مكان يُدعى «مدينة الجوع». في الأغنية 
الرئيسة وخطبة المقدّمة التي بعنوان «أسطورة المستقبل» تبدو 
«مدينة الجوع» كديستوبيا سبعينية الطباع جداء حيث يقرقص 
فتية آبدون فوق ناطحات السحاب المهجورة. ويجويون الشوارع 
على أحذية تزئج (بسيب أزمة الوقود) لنهب الجواهر والفراء. 
شرح بوي مفسرًا :«في رأ سي» كان هذا العالم مزيجًا بين «1984» 
و«الأطفال المتوحشون» مضيمًا أن أعضاء العصابة «خرجوا من 
فيلم «البرتقالة الآلية» أيضّاء."7””) كان للشبّان الهمجيين في رواية 
أنتوني برجس المنشورة عام 1962 وفيلم ستائلي كوبريك الذي 
صدر عام 1971 تأثير مستمر: وميض متوهج لم يجده بوي في 


7-* كان بوي يقصد المصابة التي تجوب عالم ما بعد الكارثة في رواية وليم بوروز 
«الصبية الجامحون : كتاب الموتي» التي نشرت عام 1971 ٠‏ جمع مظهر شخصية زيجي 
ستاردست الني ابتكرها بوي بين «الصبية الجامحون» و «البرتعالة الآلية». (المؤلّف). 
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ندرف ولق قال ا كان وتنك عا له لقف الشركة 
الهيبية اللعينة». على الرغم من أن برجس قال: إن «البرتقالة 
الآلية» «ليست رواية جيدة جدًا من وجهة نظری» فقد قَدَّم 
الكتاب أكثر مجتمعات المستقبل القريب إقناعًا وأصالة منذ 

00 4 . 
مجتمع أورويل. محدثا الصراع بين الحرية والسيطرة إلى عصر 
حركتى ال «مودزه وال«دروكرز». وساردًا الرواية يلفة النادسات,: وهى 
عامية خيالية أنجلو روسية يستخدمها المراهقون. مثل ونستون. 
خلق مواطن مطيع. أوضح برجس وجهة نظره قائلا: «من الأفضل 
أن تكون شوارعنا موبوءة بقتلة مجرمين عن أن يحرم الفرد من 
حرية الاختيار». 

أمَا بخصوص تأثير أورويل على ألبوم «دايموند دوجز» ققد 
يكون من التَوهم قل أن التشبية الخال دجردان بحكم القطط»: 
المجسّد في أغنية «أسطورة المستقبل» مأخوذ من أغنية الجيش 
القديمة التي اقتبسها أورويل في كتاب «الحنين إلى كتالونيا» 
بما أن بوي صار مهوّسًا بتقنية «التقطيع في الكتابة» التي أكسبها 

ك : د : 

وليم بوروز شعبيتها . تلف ألبوم بوي السابق «بين أبس» من أغانٍ 
مُعاد غناؤها لفرق أخرىء أمَّا ألبوم «دايموند دوجز» فيمكن القول 
إنه كان إعادة غناء ل«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون», أو استخلاص 
عيّنات منهاء جمع فيه بوي ما يؤْرّقه. بشذرات من الروايةء لصنع 
تأثير خيالي ساحر. كان بوي أوّل شخص تعامل مع الكتاب على 
أنه كنز من الأفكار والصور القابلة للتبديل» والمشهورة بما يكفى 
إلى درجة تسمح العبث بها. 
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بعض تلك الشذرات جوهرية. الأغنية القوطية الهستيرية «نحن 
في عداد الموتى» تعيد تخيّل لحظات چوليا وونستون الأخيرة 
قبل اعتقالهما: «ارتد ملابسك أيُّها الفتى الآبد. لأنني أسمع وقع 
خطاهم على الدرج. آنا اغنيية «دودوه التي لم تُدرج في الألبوم 
لكنها صدرت لاحقًا فتبدو كأنها تُصوّر ونستون وهو يستيقظ من 
له واتكلبوزارة اليه وضير ]تن المكرئن والمذكرات واللفاك 
و «الضوء الساطع»» وهي تحكي حكاية دقيقة بشكل لافت للنظر 
عن خيانة أبنة بارسونز له. في حين ما تبدو أغنية «الأخ الأكيره 
كنشيد أشبه بابتهال للسلطة: «شخصٌ ما يُطالب بناء شخصٌ جديرٌ 
بأن يُتبع...». كان چون لينون وستيقي واندر يكرهان الأخ الأكبر 
كبا هومتوفع: ققطابوي يستطيع أن نبل انهايجيه :كانت هناك 
أيضًا إحالات عابرة أخرى. كم مُستمعمًا لاحظ الإشارة إلى العام 
الذي اعتّمل فيه خونة أورويل المزعومين جونز وآرونسون ورزرفورد 
في عبارة «بحشًا عن الخيانة التي عرفتها في عام 65» أو لاحظ 
أن الإشارة إلى «غرفة للإيجار» في أغنية «روك آند رول ويز مي» 
قد تسمح بتفسير الأغنية التي تبدو ظاهريًا أنها تحكي عن علاقة 
بوي بجمهوره. بأن تكون أغنية حب يائسة عن ونستون وجوليا؟ 
وعندما غنَّى «أنا أبحث عن "بارتي”"» في +1984». فليس بالضرورة 
أنه كان يقصد بهبارتي» حفلةء بل ريّما قصد حزيًا. بدا الأمر كما 
لو أن بوي كان يترك خلفه فتات خُبزٍ ليتعمّبه هواة أورويل. 

الأغنية الختامية «تشانت أوف ذا إقر سيركلينج سكليتال 
فاميلي» هي أشبه بطقس «دقيقتي الكراهية» وقد تحول إلى 
رقص شيطاني محموم. إنها تُختتم (أو تفشل أن تُختتم) بالتكرار 
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المتلعثم «برو برو برو برو» الذي يبدو كأنه لن ينتهي. مثل الحذاء 
الذي يطأ وجه الإنسان إلى الأبد. 

HHR 

وفمًا لعازف البيانو مايك جارسون. اصطبغت جولات ألبوم 
«دايموند دوجزه في يناير وفبراير 1974 بأجواء «ثقيلة الوطء». 
وكذلك كان الأمر بالنسبة إلى بريطانيا التي خيّمت عليها البطالة 
وحملة انتخابات عامّة استثائية الذمر. في تقريره الانتخابي 
«معركة بريطانياء 1974». شخص الكاتب ريتشارد إيدر في 
صحيفة «نيويورك تايمز» أزمة البلاد بأنها نفسية في الأساس. 
كتب أن الأوقات كانت صعبة. لكنها لم تكن صعبة بما يكفي 
لتسويغ «تحذيرات اليمين واليسار في الصحف وعلى شاشات 
التلفاز من أن نسيج المجتصع البريطاني على وشك التمرّق». 
ولأنه زائرٌ من بلد ER‏ فضيحة ووترجيت والركود الافتصادي: 
تساءل أنهو كيف فقدت هذه الدولة التي تشتهر بالرشد عقلها: 
«من الصعب جذدًا الوثوق بالمستقبل في هذا المناخ البريطاني 
الغريب الذي يمزج الهستيريا بالفكاهة باليأس بالتفاؤل». 

تلك الشروط الأربعة نفسها أسهمت في ألبوم «دايموند دوجز» 
عسير الهضم الذي طرح في 24 مايو. والذي وُصف بأنه «يضع 
تصورًا لعالم المستقبل بصور عن التدهور والانهيار الحضاري». 
كانت كلمة انهيار. مثل كلمة أزمة. على شفتي كل معذّق. لا أحد 
يبحث عن الاتساق السياسي في ألبوم روك لكن هناك تناقضًا 
جوهريًا بين آير. ستريب وان ومدينة الجوع. إحداهما دولة تملك 
سيطرة مطلقة. والأخرى لا تملك سيطرة على الإطلاق. بدا بوي 
منتشيًا ومنزعجًا من الشمولية وفوضى ما بعد نهاية العالم بالقدر 
نفسه. لكن حقيقة أن «الأخ الأكبر» هي أكثر أغاني الألبوم إثارة 
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وبهجة. كانت دليلا مقلقًّا على إلى أين يتّجه. 

في جولة ألبوم «دياموند دوجز» أعطى بوي مصمُّم المناظر 
مارك رافيتز ثلاثة تلميحات: «السلطة. ونورمبرج وفيلم 
E RET‏ المغنّي أيضًا اسكتشات ونماذج 
لفيلم «مدينة الجوع» الذي لم يخرج إلى النورء والذي كان سيفتتح 
بمشهد لطوابق «مبنى مجلس العالم» السغلية. حيث ينغمس 
حكالة الفدينة المتظفرين في عالم من القمار واستهلاك المواد 
الإباحية والمواد الغذائية المصنّمة التي تُسمَّى «وجباكيين». كانت 
الكلمة وصفًا مناسبًا لنظام بوي الغذائي في ذلك الوقت. منذ أن 
بدأ تعاطي الكوكابين في الخريف الماضي» صار شاحبًا ونحيفًا 
جذدًا: أشبه بخيط أبيض بشري. بالنسبة إلى رجل مصاب بجنون 
النظمة لشفل لم يكن ذلك خيارًا حكيمًا. 

كان بوي يعيش في أمريكا الآن. لقد اكتفى من إنجلترا ومن 
موسيقى الروك آند رول. استكشف ألبومه التالي» «الشباب 
الأمريكيون». لونًا جديدًا متأثرًا بالسود أطلق عليه «الروح 
البلاستيكية». أكثر أغاني الألبوم إثارة للقلق «سام بودي أب ذير 
ميم 1 SEER‏ 
فين أذوار جم وشقن اروف المحلسن: والسياسي الديماجوجي 
ومبتكر الإعلانات.**6 

شرح بوي: «أنا بالفعل شخصٌ لم يحد عن مساره. ما قلته 
لسنوات بطرق مختلفة هو أن «احترسواء لسوف يظهر هتلر آخر 
في الغرب1». لقد قلتها بألف طريقة مختلفة». ومع ذلك بدأ 


8 * عمل بوي لفثرة لصالح وكالة إعلانية مشل شخصبة ة كومستوك في روأية «دغ 
ار س 0-0 أن يتمتها ي بال«شيطانية» فوا ا es‏ كرد عن 
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لى ن عبار «المترسوا في المقاربلات مع تول مواج 
طويلة الأمد بالسلطة ووسائل الإعلام 2 نيتشه الخارقين 
والسحر الأسود والغموض النازي إلى شيء م بشع. قال بإعجاب إن 
هتر كان «عَتّانًا إعلاميّاء استطاع أن «ينظم دولة». لقد أصبحت 
الديموقراطية الليبرالية في نظره ضعيفة ومنحلة, وتحتاج إلى 
إحياء «وعي ذكوري إلهي شديد الصلابة من العصور الوسطى. 
علينا أن نخرج ونعيد تصحيح العالم مرّة أخرى». سيتطلب الأمر 
ديكتاتورية فاشية مؤقتة. قال بوي» الذي بدا مثل إتش حي ويلز 
في أسوأ حالاته: «يجب أن تصعد جبهة يمينية متطرّفة وتكتسح 
كل شيء وترتّب بعدها كل شيء. عندها يمكننا الحصول على نوع 
جديد من الليبرالية». 

عند قراءة هذه الحوارات في ضوء سياسات بوي الليبرالية 
واليسارية اللاحقة, فإن التفسير الواضح هو أنه كان رجلا 
مصايًا بجنون العظمة. ومدمنًا على الكوكايينء ومحرومًا من 
النوم, ومرتبكًا بشدة. ويسعى خلف إجابات في مناطق خطرة: 
ويسلي نفسه بصدم الصحفيين الموسيقيين الهيبيين باستقزازات 
حادّة غير متّسقة. سرعان ما خرج بوي من هذه المرحلة عندما 
انتقل إلى برلين. حيث كانت الشمولية حقيقة ماضية وحاضرة. 
لا مجرّد حلم يقظة لنجم موسيقى روك. عندما نظر إلى الوراء 
بعد سنوات عديدة اعترته رجفة وقال: «ستتحول حياتي كلها إلى 
العالم الخيالي العدمي الغريب هذاء عالم دنو الهلاك والشخصيات 
الأسطورية والشمولية الوشيكة. إنه الأسوأ». 

حقيضة أن يرا من اعا ال تة التريطائية الذي 
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لم يسيق لهم أن لمسوا مخدرًا في حياتهم كانوا يفكرون في 
نفس الافعاة ديرن ا يدلا متعليات اة كن اغ تت 
السبعينيات المتقلّب. في مرحلة ماء حاول بوي تسويغ تعليقاته 
الشاذة على أنها «ملاحظات مسرحية لما أراه قد يحدث في 
إنجلترا». في الواقع أنه لأوّل مرَّة منذ الأربعينيات: كان الأشخاص 
الأقوياء يتحدّثون بجدّية عن الديكتاتورية. 
HEE‏ 

بدأ يطفو على السطح حديتٌ هامس عن حدوث انقلاب لأوّل 
مرة ديسمبر عام 1973 في مقال باتريك كوسجريف في مجلّة «ذا 
سبيكتاتور». بعد شهرين: بينما كان بوي منغمسًا في صنع ألبوم 
«دايموند دوجز». صعّد ر حزب المحافظين اليميني المتطرف 
ونائب الاستخبارات البريطانية السابق جورج كينيدي يونج الأمر 
بتسريب أخبار عن «لجنة يونيسون للعمل» إلى تشابمان بينشرء 
التراتتل امن ية اذا ديل ارم فن ر تقرف 
أن كبار رجال الأعمال والجنود السابقين وعملاء المخابرات 
السابقين شكلوا «مجموعة آهلية كبيرة للمساعدة في حماية الأمّة 
من استيلاء الشيوعيين على السلطة». واقتيس كلام يونج دون ذكر 
اسمه: «لسنا فاشيين. نحن بريطانيون ديموقراطيون نضع مصالح 
الأمّة فوق مصالح روسيا وعملائها السياسيين». نعت يونج اللجنة 
فيما بعد بهمنظمة لمناهضة للفوضى». 

كان يونج يُظهر مشاعر أكثر إفراضًا من التي كان المحافظون 
يعبّرون عنها علانية خلال حملة الانتخابات العامّة في فبراير. 
زعم بيان حزب المحافظين أن حزب العمل الذي يتزعّمه هارولد 
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ويلسون قد اخترقه متشددون «ملتزمون ببرنامج يساري أخطر 
وأكثر تطرِّفًا من أي وقت مضى في تاريخه». نشرت مجموعة 
اللوبي اليعيني «أهداف الصناعة» إعلانات صحفية على صفحات 
كاملة -تذكر بالملصقات المناهضة لحزب ال «بوم» في 2 
35 تيز اغا ما تكس عيرق رقت :صو وه مانن 
أسفله. كان بعبعهم هم نوّاب حزب العمل اليساريين بقيادة توني. 
وزعماء نقابيين مثل ميك مكجايء نائب رئيس «الاتحاد الوطني 
لعمّال المناجم» الشيوعي. كان الخوف يأكل الطرفين. طلب كثيرٌ 
من فادة النقابات -بعد أن سمهوا شائعات عن مؤامرات اغتيال- 
أن تمن لهنم كما لحرن عد كل ذلك اشقرت الانتكابنات 
عن برلمان علق وعاد ويلسون -الذي شغل منصب رئيس الوزراء 
بين عامي 1964 و1970- إلى مبنى حكومة المملكة المتّحدة 
على رأس حكومة أقلية. كان ويلسون الذي يشتهر بذكائه وتفاؤله 
متلا ويعاني جتون الارتياب وضال الطريق, تمامًا مثل بلاده بين 
اتتكاتات ران واكتويو: 

قارن بعض المحافظين بريطانيا بآلمانيا في فترة جمهورية 
فايمار. بينما تحدّث آخرون عن تشيلي قبل الانقلاب. إن 
استحواذ بينوشيه على السّلطة في تشيلي. و «الملاج بالصدمة» 
الذي أوصى به الخبير الاقتصادي ميلتون فريدمان» كان يحمل 
إغواءٌ شيطانيًا: تحدّث الأخ الأكبر في تشيلي عن ضرورة «تنظيف 
عقولنا». بعد زيارته لتشيلي في شهر مايو بتكليف من صحيفة 
«ذا ديلي تلغراف». نصح الصحفي بيرجرن ورسثورن القرّاء بأن 
يكونوا «أكثر انفتاحًاء». لأنه على الرغم من عمليات القتل والتعذيب 
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انا كم کن ق هه السك ركة بهذا اشح سس 
الديكتاتورية العسكرية قبيحة وقمعية», هكذا كتب متتحنحًا؛ ثم 
واصل: «ولكن إذا سعت حكومة الأقلية الاشتراكية البريطانية 
-بالدهاء أو الرئاء أو الفساد والإرهاب والأسلحة من الخارج- إلى 
تحويل هذا البلد إلى دولة شيوعية؛ آمل وأدعو أن تتدخل فوّاتنا 
المسلخة لمنع حدوث مثل هذه الكارثة بكفاءة مثلما فعلت القوّات 
المسلحة في تشيلي». ذهب فريدمان إلى حد قول إن هذه كانت 
«النتيجة الوحيدة التي يمكن تصوّرها». 

كان هذا هو نوع التفكير المحموم الذي دفع الجواسيس 
ان والنبلاء المستائين إلى التجمّع في غرف مفروشة 
جيّدًا للتفكير في الخيانة ومناقشة الشائعات القائلة بأن هارولد 
ويلسون نفسه جاسوس للمخابرات الروسية. ويدير خلية شيوعية 
في مبنى الحكومة البريطاني. أثارت المخاوف من حدوث إضراب 
عام حديتًا عن نزول قوَّات خاصة محمولة جوًا بالمروحيات فوق 
صفوف الاعتصام. في ا روبن موم عن زمن الحرب «1946 
إم إس» يسوغ الجنرال بوينتر إعلان حالة الطوارئ في البلاد 
قائلا: «اليوم» بسبب الاضرابات في جميع أنحاء بلادف اتعدم 
الأمن والثقة... أنا متأكد من أنكم بالتالي ستوافقوني على أنه 
يجب علينا اتّخاذ كل الإجراءات الممكنة لاستعادة الأمن في هذا 
البلد». في يوليو 1974, بدا تصريح الجنرال السير والتر ووكر 
-قائد حلف الناتو في شمال أوروبا حتّى وقت قريب- مشابهًا 
على نحو غير مريح في رسالته إلى «ذا ديلي تلجراف» التي ناشد 
فيها أن ا قويٌ فمّال لإنقاذ بريطانيا من «حصان طروادة 
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الشيوعي الذي بين جنباتنا». واذّعى أن الاستجابة كانت إيجابية 
تمامًا. وعندما ستل عمًا إذا كان الشعب يرغب في معادل بريطاني 
لبيونشيه. أجاب بسلاسة: «ربّما تختار البلاد أن تحكم بالسلاح 
بدلا من الفوضى». ظهر أوزوالد موزلي, شبح الفاشية الماضيء 
على شاشات التليفزيون ليؤيّد خيارًا ثنائيًا مشابهًا. لخّص اللورد 
تشالفونت -وهو شريفٌ سابق من حزب العمل كان مغرمًا باقتباس 
أورويل في مجلس اللوردات- هذه المناورات البفيضة في مقال 
في صحيفة «التايمز» بعنوان: «هل يمكن أن تكون بريطانيا 
في طريقها انقلاب عسكري؟» مويّخًا كلا من «نشطاء اليسار 
الماركسي الجديد وبلطجية اليمين الفاشي الجديد». 

أصبح ووكر -الثعبان المتعصّب الذي ينَّهم خصومه بالشيوعية- 
قائدًا لحركة «المساعدة المدني» التي دمجت فصيلا منشقًا عن 
«يونيسن» مع حركة «ريد ألرت» المشابهة في التفكير. أطلق 
ال دفو سراي اتسين وة الحونة اشام م 
أخرى من «الوطنيين القلقين» تُسمَّى «جيه بي 75». عندما 
سريت خطط ستيرلنج إلى مجلة «بيس نيوز». تكهّن توني بن 
بأهدافها الحقيقية: «على الرغم من أنني لا آخذ أيّا من أهدافها 
على محمل الجد, فلا شك في أنها تهدف إلى خلق شعور بأن 
الفوشى عن ااافا وبالعان قسن اة إلى ن 
استيدادية فوية». كان بين -الذي أصبح وزيرًا للصناعة بعد 
انتخابات أكتوبر- بمنزلة مانع صواعق الجهود المبذولة لتقويض 
حكومة ويلسون؛ وبسبب ذلك تمرّض لحملة لا هوادة فيها من 
التشهير والمرافبة والتهديدات بالقتل. 
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استمرّت عاصفة الفيوم حشَّى عام 1975. «الشيء المؤكد الذي 
يشعر به الجميع تقريبًا بشكل غريزي» هو أن الأمور لا يمكن أن 
تستمرٌ على منوالها الحالي» هكذا ورد في عمود جريدة «تايمز» 
الرئيس في مايو 1975, الذي لم يذكر حدًا للمدى الذي قد 
يسوء به الوضع قبل أن تسيطر بريطانيا على نفسها: «عند 
يصل الحال إلى ما يشبه عام 1938, على المرء انتظار حلول 
عام 1940». في يناير التالي» قَدَّم اللورد تشالفونت يلما وثائقيًا 
جدليًا بعنوان «يجب ألا يحدث هذا هنا». وقف فيه بجانب قير 
E‏ ا ee‏ بريطانيا ار 
ا وحوه الطفمة ا GF‏ 
خلال عامي 1975 و1976 شخر من موضوع الوطنيين 
الباسلين الذين يحبطون المؤامرات السوهيتية التي تهدف إلى 
تدمير الديموقراطية البريطانية في مسلسل السيت كوم «سقوط 
5 و 5 = 
وصعود ريجنالد بيرين»: وهوجم في مسرحية ديعيد إدحار 
اف هوا خقل يه ف وو اعات أا فة ل الو عة 
. : 
الخاصة» لتيد ألبيري و «قعل وحشي» لكينيث بنتون. اعتاد كل 
من ألبيري وبنتون العمل في أجهزة المخابرات. لا يوجد توضيح 
أفضل لحالة الارتياب التي استولت على بريطانيا في منتصف 
الات مين عقيفة أن مکی لماخ اش انی انوا لفون 


59-* انزعج بن بشكل خاص عندما سمع أن وودرو وايت وصغه بأنه مصدرٌ تنهديد قطع 
شوطًا طويلا جدًا على مدى سبعة وعشربن عامًا مند أن وبّخ أورويل لأنه لم يكن يؤيد 
حزب العمل بشكل كاف. وأصبح الآن مناصرًا لحزب المحافظين . (المؤلف). 
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سيناريوهات خيالية يناقشها عملاء سابقون آخرون في الوقت 
نفسه بجدَّية. أصبحت الحدود بين الخيال والواقع أكشر غموضًا. 
أحد الملفات المسرّبة عن حيل المكتب الخامس (المخابرات 
الحريية) كان تحت مُسمَّى «البرتقالة الآلية». 

عزا اللورد تشالفونت فيما بعد نجاح زعيمة حزب المحافظين 
الجديد مارجريت تاتشر إلى «كل هذه المخاوف من البيروقراطيةء 
ومن الحكومة المفرطة؛ ومن تآكل حرية الفرد. ومن كل مخاوف 
الفوضى». قال إن تاتشر «ضربت على وتر كان ينتظر أن يُضرب 
عليه». بينما تلاشت كل من منظمتات و و «المساعدة 
المدنية» و «جي بي 75» بالسرعة التي جاءت بها ظهرت «جمعية 
الحرية الوطنية». وهي مجموعة بارعة ومهنية تربطها علاقات 
قوية مع تاتشر وحزب المحافظين. أحد الشخصيات البارزة في 
الجمعية. وهو الأكاديمي والصحفي الأسترالي روبرت موس» وسم 
تدشين المجموعة في أواخر عام 1975 بكتاب مثير للاهتمام 
بعنوان «انهيار الديموقراطية». اقترح أنه في مواجهة الاستبداد أو 
الفوضىء قد تجد بريطانيا أن الاستبداد الذي شوهد في تشيلي 
وإسبانيا والبرازيل خيارًا أقل سوءًا : «لا يحرض المرء هاملت على 
الليدي ماكبت». ووصف البديل المروع في مقال «رسالة من لندن 
عام 1985» في هيئة قصّة مفرطة الخيال الديستوبي تحكي عن 
جمهورية بريطانية مدمّرة اقتصاديًا ترزح تحت أعقاب حكومة 
الشعب العامل. في كابوس موس. أفسحت الشرطة الطريق أمام 
«ميليشيات المصانع. وحلّ مجلس النقابات العمالية محل مجلس 
اللوردات. وأصبح قصر باكنجهام الآن وزارة المساواة. صار 
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أعضاء حزب المحاقظين المحظور يعيشون مثل المقاتلين الثوّار, 
يستمعون إلى «راديو بريطانيا الحرة». ويحاولون مراوغة دولة 
المراقبة والتفوّق عليها. يختتم موس بجهامة قائلاً: «إنه عالمٌّ 
بارد دخاناه باسم المساواة والسلام» وأشك فيما إذا كانت توجد 
إمكانية للعودة منه؛ على الأقل في حياة المرء». 

النبوءات كلها خيالية إلى أن تتحقّق. إذا كان الأدب اليوتوبي 
فد بدأ كمحاولة لتلطيف الجدل السياسي باستخدام شخصيات 
وحبكات خيالية. فليس من المستغرب أن يضيف المجادلون 
الجادون بعض التوابل الأورويلية إلى رؤاهم. في كتاب «موت 
الديموقراطية البريطانية» رسم ستيقن هاسلر -الذي وصف 
نفسه بأنه «ليبرالي حرب باردة» من تيار العمل اليميني- 
سيناريوهين بائسين للمستقبل القريب: إما فوضى وفمّر وعنف 
لا يمكن السيطرة عليهاء وإما ديكتاتورية تقودها النقابات ب«كل 
الرطانة الفكرية في كابوس أورويل الروائي «01984,. أثارت 
مجموعة المقالات التي بعنوان «العام 1985: الهروب من رؤية 
أورويل «1984»: طريق المحافظين إلى الحرية» مخاوف تحويل 
حزب العمل لبريطانيا إلى «عضو اشتراكي قومي في حلفا 
وارسوه. يبدو أن سمعة التاريخ الشهير وحدها هي التي كانت لها 
أهمّية في نظر المساهمين في الكتاب: لم يُذكر اسم أورويل غير 
مرَّة واحدة فقط في 146 صفحة من العصف الذهني اليميني 
المتشدّدء ولم يُقتبس على الإطلاق. 

بات من الصعب تمييز التنبؤات عن الخيال. وصلت مخاوف 
مجيء ديكتاتورية النقابات العمّالية إلى الذروة مع فيلم ولفريد 
جريتوريكس التليفزيوني المعادي للاشتراكية «1990,. الذي نرى 


387 


فيه الصحفي البطل الذي فام بدوره إدوارد وودوارد يُحرّض ضد 
«إدارة الرقابة العامّة» الشبيهة بال«كيه چي بي» في بريطانيا 
الشمولية المتهالكة التي نتجت عن الإفلاس الوطني. قال وودوارد 
ل«راديو تايمز»: «إنه فيلم مخيف أكثر من «1984» بكثير لأنه 
أقرب إلينا مما كان كتاب أورويل لجيله. إنه حقّا قاب قوسين 
أو أدنى». أما «مسرحية تشرشل» للكاتب المسرحي الاشتراكي 
هوارد برينتون فتدور أحداثها في معسكر اعتقال أنشأته حكومة 
وحدة وطنية فاشية في عام 1984. يقول برينتون في وصفه 
الأورويلي لعمله: «إنها هجاءٌ يحدر قائلا: «لا تدعوا المستقبل 
يؤول إلى هذا »...». 

بت نة اصقن المصوّرة: العايدة :2000 ايه :دوه 
صدماتها المستقبلية أيضًا على أعنف مخاوف العصر. كان عالم 
القاضي دريد -الذي ابتكره الكاتب چون فاجنر والرسّام كارلوس 
إيزكيرا- يشبه هجينًا من ألبوم «دياموند دوجز» وفيلم «هاري 
القذر» ورواية «صحوة النائم» ومحاكاة ساخرة لأوهام الجنرال 
ووكر الاستيدادية. الناجون من الحرب النووية يعيشون في مدن 
ضخمة مضطرية يحكمها رجال قانون عسكريون متعجرفون لا 
يكترثون للإجراءات القانونية الواجية. نقيض البطل دريد هو 
رجل وحشي شبه فاشي» رسمه إيزكيرا اعتمادًا على ذكرياته 
عن إسبانيا تحت قيادة الجنرال فرانكو.”” أما مسلسل «بليك 


60- * في عام 2016, نشرت مجنّة +2000 آيه دي» عددها رقم 1984. كانت صورة 
الفلاف عبارة عن ملصق عملاق لدريد يقول: «وزارة العدل ترافبك». وتحته شعار يقول: 
«إنما الأمور بخواتيمها ...5:. (المؤلف). 
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7 التليفزيوني من إنتاج «بي بيي سي» فجمع بين أقسى أفكار 
أورويل وهكسلي وويلز في عمل آشبه ب«ستار تريك» للمتشائمين 
المزمنين. كان باتريك ماكجوهان يموج بالمخاوف بدوره. في 
مقابلة تليفزيونية عام 1977: قال:«اعتقد أن التقَدّم هو أكير عدو 
للانسان على وجه الأرض. بخلاف ذاته... أظن أننا سنعتني جيّدًا 
بهذا الكوكب قريبًا». سأله أحد المشاهدين ما إذا كان الشعب 
سينتفض ويصحّح الأمور. قال ماكجوهان: «كلاء لأثنا تُدار من 
قبل البنتاجون: من قبل ماديسون أفينيوء من قبل التليفزيون.. 
ومادمنا نقبل هذه الأشياء ولا نشور سيكون علينا السير مع 
التيّار إلى مصبٌّ الشلال الحتمي». 
> *# * 

كما لاحظ الروائي مارتن آيمس في عام 1978: «لم يعد 
أحد يكتب يوتوبيات: حنّى يوتوبيات الماضي تبدو اليوم كأنها 
ديستوبيات». كتب أميسء الذي كان والده الاشتراكي السابقء 
كنجسلي» ينس الآن عن مخاوفه في أعمال خيال علمي يمينية 
كثيبة- هذا في مراجعته كتاب أنتوني برجس الغريب جدًا «1985». 
النصف الأول من الكتاب عبارة عن نقد غير متوفّع لرواية «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون». مدفوهًا باقتناع برجس أن الرواية كانت 
في جوهرها كوميديا سوداء عن بريطانيا في فترة ما بعد الحرب. 
بعد أن رفض برج س«الاستبداد غير المحتمل» في رواية أورويل, 
يقدم البديل. تستند دولته «توكلاند» إلى فكرة روبرت موس 
الأساسية عن جمهورية بريطانيا (الخراب الاقتصادي ومذهب 
المساواة البشع التي أحدتتها النقابات العمّالية العاتية). ولكن 


389 


برجس يحشوها بالمواد الإباحية. وعصابات الشوارع المسلّحة 
بالخناجرء والرطانة السوقية التي غزت لغة العمّال الإنجليزية, 
اشرت الأصوتصن الأكرياء:: تلحصن الأنسماء اة ادق 
المملوكة تللعرب -الهيلتونز والدايينز- مزيج الرواية التعس من 
الهجاء الرديء والمحافظة الغصابية. كل إيماءة صريحة لأورويل 
هي أذى أدبي فعله برجس لذاته. 

من بین مشكلات الكتاب التي يصعب حصرها. عدم قدرة 
برجس عن توفع عام 1978ء فضلا عن عام 1985. خمّن مارتن 
آيمس أن فكرة الكتاب لدت في عام 1976ء عندما «بدا أن كل 
شيء جاهز للمرحلة النهائية» لكن الحُمَّى كانت قد انطفات 
بالفعل بحلول الوقت الذي ظهر فيه. ظلّت بريطانيا هشة 
ومنقسمة وعنيفةء وهو ما مهد الطريق للثورة التاتشرية. لكن 
أزمة بريطانيا الوجودية الحادّة كانت قد هدأت. كانت الجبهة 
الوطنية اليمينية المتطرّفة التي صارت لفترة وجيزة رابع أكبر 
حزب في بريطانيا تتراجع. في النهاية. لم يحدث الأمر هنا. 

أما بخصوص ادّعاء برجس بأن «نبوءة» أورويل كانت خاطئة, 
فهو خارج عن شياق موضوعنا. كتب آيمس أن «الروايات لا تهتم 
بما إذا كانت سفق اع ولد اجتاز أورويل اختبار الزمن بنجاح 
ساحق بمعنى آخر تمامًا». لقد أضحت «ألف وتسعمئة وأربيعة 
وثمانون» وعاءٌ يمكن لأيّ شخص أن يصب فيها تصوره الخاص 
عن المستقبل. في حين أن جيل الستينيات استندوا إليه روح 
الوهدة المتحدية الكامنة فيه تبت ثقافة البائك إحساين الرهبة 


الذي يغلف الكتاب. «اسمع؛ أنت تمرف ماذا حدتثت لونستون»؛ 
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هكذا زأرت فرقة ذا جام. «الآن جاء عام 1984 يخبّط على باب 
دارك»: هكذا سخرت فرقة ديد كينديز. أما أغنية فرقة ذا كلاش 
الأولى» «1977». فتنتهي بجو سترامر وهو يصيح بتواريخ السنوات 
القادقف كيل ان كو وا سين مقط هن عب سياه 
قائلًا: «إنه العام 011984. ش 


فنا 
٠.‏ 
1113| 
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الفصل الثاني عشر 
الهوس بأورويل 
«آلف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في عام 1984 


«كان أورويل يطفو في الهواء. لم قرا «1984», 
لكننا جميعًا نعرف ما هي». 
تيري جيليام 


قبل دقائق قليلة من منتصف ليلة رأس سنة 1983, صار عددٌ 
قليل من المشاهدين في مدينة توين فولز بولاية أيداهو هم أوّل 
جمهور يشاهد ما سيصبح لاحمًا أشهر إعلان تليفزيوني في العقد. 

هذا ما شاهدوه: صفوف من العوام البائسين الباهتين يسيرون 
مثل الروبوتات نحو قاعة؛ حيث يجلسون للاستماع إلى وجه على 
شاشة هائلة يصيح متحدّفًا عن «توجيهات تنقية المعلومات» التي 
ستخلص المجتمع من «الحقاكق المتاقضة». تخترق فتاة رياضية 
شابة صفوفهم, تحمل مطرقة ثقيلة وعلى سترتها صورة كمبيوتر, 
ا رة اة الف علي قحو حرق إنهنا الصراة 
الوحيدة في الغرفة؛ مصدر الحيوية والألوان الزاهية الوحيد. مع 
اقتراب الخطاب من ذروته؛ تُطوّح مطرقتها بقوّة إلى الشاشة. 
ينفجر وجه الديكتاتورء وتُقمر الغرفة بالضوء الأبيض وموجة 
الصدمة. يجنس الموام الباثسون كالمتؤّمين: ويقول صوت المعلق: 
«في 24 يناير» ستطرح شركة أبل نظام ماكنتوش. وسترى لماذا 
لن يكون عام 1984 مثل رواية «1984».. 
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قبل عدَّة أشهر. طلب الشريك المؤسس متقلّب المزاج لشركة 
أبل: ستيف جوبز. من وكالة الإعلانات كيات داي ابتكار فكرة 
راعدة للترويج لمنتجه الجديد الذي إما سيكتسح وإما سيفشل. 
اقترح المخرج الإبداعي لي كلو والمدير الفني برنت توماس ومؤلف 
الإعلانات ستيف هايدن فكرة أورويلية كانت تدور في عقولهم منذ 
بضعة أشهر. أحبٌّ جوبز. الذي كان لا يزال يرى نفسه متمرّدًا 
من الثقافة المضادة؛ الفكرة. استأجرت شركة كيات داي مخرج 
فيلم «بليد رانر» ريدلي سكوت. لتصوير الإعلان في استوديوهات 
شيبرتون في لندن بميزانية غير مسبوقة. جاء سكوت برامية 
القرصء أنيا ميجور. في دور البطلة حاملة المطرقة؛ وبديقيد 
جراهام. الممثل الذي اد صوت شخصية داليكس في «الدكتور 
هو» في دور بديل الأخ الأكبر؛ أما الخطاب فكتبه هايدن عن 
طريق «افتباس عبارات عشوائية من موسوليني إلى ماو». 

حُجزت قاعة لعرض للإعلان في ليلة رأس السنة الجديدة من 
دون دعاية. ليصنّف على أنه إنتاج عام 1983ء وبالتالي يستطيع 
التامُل لموسم الجوائز. أمّا العرض الحقيقي فكان بعدها بثلاثة 
أسابيع خلال مباراة السوبر بول: أكبر حدث تليفزيوني أمريكي 
كل عام. كانت هناك مشكلة واحدة فقط. أصاب الإعلان الذي 
أسعد أعضاء مؤتمر مبيعات شركة أبل السنوي مجلس الإدارة 
بالرعب. وطلبوا من جويز تدميره. علق كلو: «قاكوا إن إنفاق 
كل هذه الأموال على إعلان لا يعرض جهاز الماكنتوش سيكون 
تصرَّفًا غير مسؤول». أبقت شركة كيات داي المشروع حًا عن 
طريق التباطؤ والتظاهر بأنهم غير قادرين على إعادة بيع وقت 
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العرض باهظ الثمن الذي حجزوه لعرض الإعلان في السوبر 
بول. كانت هذه المقاومة السلبية تصرّهًا ذكيًا. في 22 من يناير, 
في منتصف المباراة بين فريق واشنطن ريد سكينز ولوس أنجلوس 
رايدرز. شهد ستة وتسعون مليون أمريكي إعلان «1984». قال 
أحد المعلنين المنافسين الذي أعجبه الإعلان أنه أوّل إعلان في 
السوبر بول على الإطلاق «يجمل الناس في البارات يتحدّثون عن 
إعلان تجاري بدلا من المباراة». تحؤل الإعلان على الور إلى 
قصّة إخبارية. وخلق دعاية مجانية لا تقدّر بثمن اوا المعلة 
«؟دفرتيزينج إيج» «لا يوجد إعلان تجاري في التاريخ الحديث أثار 
مثل هذا الاهتمام المهني والشعبي بهذه السرعة». كان الإعلان 
مثالا رائمًا للتسويق المناهض للشركات. ونجح في تحويل تحذير 
أورويل إلى حكاية متفائلة عن عصر المعلومات. مشت أنيا ميجور 
حوامية المظرفة- كلا من كبركة ابل ومستككيم آنل ال حت 
الشجاع الذي يستعيد السلطة من الحكومة. في حفل إطلاق 
الماك في 24 ينايرء ألقى چوبز خطابًا يصور شركة «آي بي 
إم» الرائدة في الصناعة على أنها جالوت الشرير الذي يحاول 
سحق منافسه الجاد الوحيد: «هل ستهيمن شركة الأخ الأزرق على 
اة الحانحيات اكباياة على عض ال يات باكيقمة هل 
كان جورج أورويل محمًاة». غير أن وكالة كيات داي الإعلانية لم 
تكن تأبه ب«آي بي إم» على الإطلاق. كان هدقهم تقديم الصورة 
اة عن اتد الساسيات كادوات للتطفل والتعكم: التي 
رسخت لها أفلام مكل فيلم «بليد رانره لريدلي سكوت. ما قاله 
الإعلان ضمنًا هو إن أفضل طريقة لمكافحة التكنونوجيا الخبيثة 
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هي استخدام التكنولوجيا الحميدة. آه لو كان لدی ونستون سميث 
مطرقة. 

أظهر إعلان «1984» أيضًا أن أيقونية ديستوبيا أصبحت الآن 
راسخة إلى درجة أنه يمكن اختزالها في مقطع مدّته سكين 
ثانية: العوام السلبيون موخّدو الزيٌ والشرطة المسكرية وشاشات 
التليفزيون والخطاب الاستبدادي والمتمرّد الوحيد والوجه 
المحدّق. لقد فهم المشاهدون الأجواء على الفور. إن سيناريو 
الخضوع الجماعي الميكانيكي («نحن شعب واحدء بإرادة واحدةء 
وعزم واحد؛ وسبب واحد») يعود إلى زامياتن أكثر من أورويل في 
واقع الأمر. وقد كان مرجع سكوت المرئي الرئيسي هو فيلم إتش 
جي ويلز «الأشياء القادمة». نعت مدير كيات داي التنفيذي» بول 
كونهون. الإعلان صراحة بأنه «تأويل رخيص لكتاب أورويل» صّمّم 
بفرض «الاستفادة من الشهرة التي منحها أورويل لهذا العام». 
على الرهة سن وراعكه تخ خب الأمر صتاكب رؤية مف قا لن 
تلك الصلة. 

* # + 

«لم يتبقٌّ سوى عام واحداء» هكذا صرخت نافذة عرض متجر 
كتب جرينويتش فيلدج التي زيّنت بطابع أورويلي في يناير عام 
3. على بعد شوارع قليلة. شارك أكثر من سبعين شخصية 
عالمية بارزة. بما في ذلك الفنانة جيني هولزر والمهندس 
المعماري ريم كولهاسء في معرض بعنوان «1984: لمحة مسبقة», 
وهو معرض «يلقي نظرة ثاقبة على نبوءات أورويل». في الصحافة, 
لمع الصحفيون من جميع الاتجاهات السياسية كراتهم الكريستالية 
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وشحذوا سيوفهم. في عدد خاص من صحيفة «ذا فيلدج فويس» 
ركشت اس واخ الآمنه مسن يقري تون أن «تاقبر 
الرواية في عشية عام 4 كان بنفس قدر تأثيرها تقريبًا عندما 
55 في عام 1949». أما من منظور الروائي الألماني جونتر 
جراسء لم يبد أن عامًا واحدًا كان كافيّاء فقد وصف الثمانينيات 
بدعقد أورويل». 

بحلول ديسمبرء؛ صار الهوس بأورويل جائحة. «إذا لم يكن 
لديك رأي حول تصوّر أورويل للدولة الشمولية مطلقة القوى. 
شمر فق ننه آن تكو اا »هدا تفج هة سان 
فرانسيس كو كرونيكل». حدر برنارد كريك» كاتب سيرة أورويل 
والمدافع الدؤوب عنهء من أن «طاعون» الهوس بأورويل من شأنه 
أن يقترب من حجم نجاح «حروب النجوم». كان مارك هاملتونء 
القَيّم على تركة أورويل الأدبية. في حالة انتعاش مادي بلا شك. 
قال لصحيفة «ذا جارديان» إنه رفض طلبات كثيرة للحصول على 
حق استخدام الرواية في صنع قمصان» وتقويمات: وألعاب لوحية, 
ومسرحيات موسيقية: وأيّ شيء آخر قد «يُضعف» من سمعة 
أورويل. عندما أبلفه المراسل عن وجود قمصان غير شرعية 
مكتوب عليها «1984: فَكّر ازدواجيًا في الأمر» قال هاملتون 
متنهدًا: «لا نستطيع الگ م شن كل شی: 

خلال عامي 1983 و1984, باعت «ألف وتسعمئّة وأربعة 
وثمانون» ما يقرب من أريمة ملايين نسخة باثنتين وستين لفة. 
في يناير من العام الذي سمّته دار «بنجوين» ارو الكتاب» 
بات الكتاب هو الأوّل على الإطلاق الذي يتصدّر قائمة الكتب 
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الأكثر مبيمًا في «نيويورك تايمز» بعد سنوات من نشره أوّل مرة؛ 
دة االات لخا الدع ورت هة امرك ةاجديدة 
بتعقيب من والتر كرونكايت» وطبعة أخرى يشرحها كريك,. ونُشرت 
تشنة علق الال ميث اف ا ج و در مات عن 
الرواية اغلفة «تايم» و «إنكاونتر» و «راديو تايمزه و «دير شبيجل». 
صدر فيلم ومسلسلان تليفزيونيان ومعالجة مسرحية للرواية, 
الأخيرة كتبها الروائي التشيكي المتمرّد باشل كوهوت. صُنع تمالا 
من الشمع لأورويل وهو يكتب على آلته الكاتبة تحت عين رجل 
شرطة مسلّح في متحف مدام توسو. بالإضافة إلى سيل لا نهاية 
له من الأفلام الوثائقية والمؤتمرات. تقفّى الصحفيون أثر أورويل 
عبر باريس ولندن وويجان. عرضت سلسلة «جرائم الفكر» على 
مسرح باربيكان بلندن أعمالا سياسية لصمويل بيكيت وشاتسواف 
هايفيل وهارولد بينتر, الأخير الذي كانت مسرحيته الجديدة 
«كأس أخيرة من أجل الطريق» عبارة عن تأمّل في اللفة والعنف 
والسلطة. 

كانت ممظم: الحتفالات إحياء الذعرئ متوقمة: لفن من كان 
يتوضع ظهور ستيف مارتن وجيف جولدبلوم في اسكتش كوميدي 
أصبح فيه «ستوديو 54» قبلة الديسكوء «وزارة الحياة الليلية,؟ أو 
أن شعارات أوفيانيا ستُستخدم في الإعلان عن السجّادة «الحربٌ 
سلام. هكذا بدأ الإعلان التجاري لمتجر الأثاث «آينشتاين 
مومچي» ثم واصل: «الحرية عبودية. الجهل فوّة. وسجّادنا 
الصوفي الجديد المموّج بسعر 19.84 دولارًا للمتر المربّع! بهذا 
الشعن من الأفضل الك أن ترم انها الأ الأكبثر»:ضسارت 
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الرغبة في عقد اتصال -أيّ اتصال على الإطلاق- بالقدٌيس 
جورج متهافتة توعًا ما. اعتقدت مجلة «جايد: أن تماطف أورويل 
مع الطبقة العاملة من شأنه أن يجعله محبِّيًا بلا شك في مسلسل 
السيت كوم «تشيرز». كتبت مجلة «ميوزيشن» محتدّة في مراجعة 
لألبوم فرقة فان هالين «1984» عديم الصلة: «الأخ الأكبر يقابل 
فرقة ذوي الخصى الكبيرة». أما مجلّة هيئة السياحة البريطانية 
فقد تفوّقت على الجميع بعنوانها الجريء المخادع: «مزارع 
حيوانات أورويل في 1984ء. كان التحقيق يتطق بتربية الماشية 
بالقرب من نهر أورويل. 

ليس من المستغرب بعد كل ذلك أن يبدأ الضجر من أورويل 
بينما العام لا يزال في بدايته. «هل يمكن أن ننسى جورج أورويل 
لدقيقة أو دقيقتين5:. هكذا تنهد جيمس كاميرون في حواره مع 
صحيفة «ذا جارديان» في عدد 3 يناير. اشتكى الصحفي يول 
جونسون في مجلّة «ذا سبيكتاتور» من أن الإغراط في أورويل 
صار «كابوسًا أورويليًا في حد ذاته». سخر النائب عن الحزب 
الليبرالي ألكس كارليل من زملائه الذين قارنوا كل شيء «بتنبّؤْات 
جورج أورويل التي ابتّذلت بالفعل عمًّا قد يحدث في عام 1984». 
حتّى سنويي -الشخصية الكارتونية- صُوّْر وهو يتواثب فوق 
مأواه في رسومات تشارلز شونز. مجهدًا من «التفكير في كل 
نكات جورج أورويل التي سنضطر إلى الاستماع إليها في عام 
4. ترقى أورويل من مجرّد بطل أدبي إلى شخصية شهيرة 
كلية الوجودء في حين تحوّلت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» من 


رواية إلى «ميم». 
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ا جزء كبير من الهوس بأورويل على «ألف وتسعمئة 
وأريعة وثمانون» بصفتها المزعومة كنبوءة. اصطف كات متجللة 
«ذا فيوتشريست» لتقريعه: «يصفته متنبشًا بالعالم في عام 
4 فإن أورويل مخطئ جدًا إلى درجة تؤهله لأن يُنبذ من 
مجلس المتتبئين» بل لجعله يتلاشى». هكذا صاح المحرّر .۳ا 
أصرٌ آيزك أزيموف على أن أورويل «تَبّت خطؤه» فيما يتعلّق 
بالحاسبات والسفر إلى الفضاءء الأمرين اللذين لم يظهرا في 
الكتاب. كان لإعلان شركة الحاسبات «أوليقيتي» موقف مماثل 
لا معنى له: «وفمًا لأورويل. سيصبح البشر والحاسبات أعداء 
في عام 1984. لكن نظرته المتشائمة كانت خاطئة». في الواقع. 
لم يكن أورويل يحاول من الأساس 5 شل التق التقني في 
الأنظمة الديموقراطية الناجحة. لكن على المرء أن يقرأ الكتاب 
لتمترف ذلك 

من بين الأشخاص الذين لم يفعلوا ذلك فنان القيديو الرائد 
نام چون باه :فى ووم ران تة 1984 نظ بايلت راا 
تليفزيونيًا متعدد الوسائط بالقمر الصناعي للاحتفال بقوة 
الوسيط في تعزيز الاتصال. كان من ضمن المشاركين في 
البرنامج فيليب جلاس وجون كيدج وبيتر جابريل ولوري آندرسون 
وميرس كاننجهام وألين جينسبيرج وجوزيف بويز وسلقادور دالي 
(الذي وصفه أورويل ذات مرة بال «الوغد الصغير القذر»). كان 


[61- * يييدو أن المجلّة کانت هجو مقال عام 1978 بقلم ديقيد جودمان شي «حفرة 
الذاكرة» المقال الذي حدّد وجود 137 وا منقصللا في الرواية. وخلص إلى أن أكثر من 

1 
مئة منها تحقق بالفعل . (المؤلف). 
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عنوان البرنامج الساخر هو «صباح الخير يا سيّد أورويل». وعلى 
صعيد آخرء غنَّت فرقة أوينجو بوينجو في أغنية «استيقظواء 
إنه العام 4 «الأخ الأكبر يصرخ | لكننا لا نهتم/ لأنه لا يملك 
شيئًا ليقوله/ فكروا في المستقبل؛ فكروا في النبوءة/ فكروا في 
أطفال اليوم». قال بايك لصحيفة «نيويورك تايمز»: «لم أقراً 5 
أورويل قطء إنها مملّة. لكنه كان أول نبي للاتصالات الإعلامية». 
يبدو أن بايك قد افترض أن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» رواية 
عن التليفزيون. 

سألت إحدى الصحف نجل أورويل؛ ريتشارد بلير (الذي كان 
في التّاسعة والثلاثين من عمره الآن مثل ونستون سميث). عمًا 
كان والده سيقول عن كل هذا الجنون به. قال: «أعتقد أنه كان 
سيصاب بالفزع الشديد من الطريقة التي فسّر بها الناس ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون». 

##* 

كيف يمكن لرواية أن تكون «خاطئة»؟ 

لم يتحدّث أورويل كثيرًا عن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون», 
لگن ساشده على قولة هو تهنا الست توي ريما كات :هجا 
أو تحذيرًا أو محاكاةٌ ساخرةً؛ لكنها ليست نبوءة. كما قال في 
تصريحه لفرانسيس | إيه هينسون عام 1949: «لا أعتقد أن المجتمع 
الذي وصفته سيتحقّق بالضرورة. لكنني أعتقد أن مجتممًا شبيهًا 
قد قى و ا أن هذا لم يحدث. لقد تعرّض الغرب 
للإحباط والتشويه من نواح عديدة بسبب مكايد الحرب الباردة, 
لكنه لم يتحوّل إلى استبداد مماثل. البلد الذي يمكنك فيه قراءة 
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«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» ليس هو البلد الموصوف في 
«ألف وتسعمئة وأريمة وثمانون» بطبيعة الحال. في غياب هذا 
التطوّر. لم يكن إطلاق أبل لحاسوب ماك يشكّل 5 فارق على 
الإطلاق. إذا كنت تبيع منتجًا في عام 1984 -سواء كان حاسوبًا 
شخصيًا أو اقتصاديات ليبرالية جديدة- صار من الضروروي أن 
تُصرّح أن أورويل (الصورة الرمزية للتشاؤم) كان خاطتًا . لكن هذا 


زد ف 5 


لم يكن حجة بل شعارًا ترويجيًا . عندها طلبت صحيفة «سان 
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فرانسيسكو كرونيكل» من أورسولا كيه لو جين (التي تلقت أكثر 
من أربعين دعوة للتحدّث في فاعليات متعلقة بأورويل) تقييم 
بصيرة أورويل» اعترضت قائلة: «أنا لا أعمل في مجال العرّافين». 
وأضافت أن أدب الخيال العلمي يستخدم استعارات من الحاضر, 
فكيف يمكن أن يكون صحيحًا أو مخطنًا بشأن المستقبل62*6) 
يجدر التوشّف هنيهة لملاحظة حجم الإنجاز الاستشائي لكتاب 
استطاع أن يجعل عاماء أي إحدى رحلات الكوكب الروتينية حول 
الشمسء بهذه الأهمّية. لطالما كان المام 2000 حددمًا كبيرًا 
منتظرًا. لكن عام 1984 أصبح عامًا باررًا فقط لأن رجلا واحدًا 
قَرّر -في اللحظات الأخيرة- تغيير عنوان روايته. إذا كان أورويل 
قد تمسك بعنوان «آخر رجل في أوروبا». ما كان أي من هذا 
ليحدث كبا کک جورج جاور فى معال د وقاس في مجلّة 
«نيويوركر»: «لم يحدث قط أن استطاع 55 > أو جرّة قلم, شطب 


62— * أعادت رواية لو حوين «المسسلوب» المنشورة عام 1974 مثل رواية «امرأة على 
حافة الزمن» لمارج بيرسي. إحياء الخيال العلمي اليوتوبي بسياسات الثقافة المضادة في 
السبعينيات. ومن ثم تجاوزت تأثير أورويل تمامًا. (المؤلف). 
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عام من رزنامة الأمل غير أورويل. هل ستتيخر رواية «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون» من الوجدان الجمعي بعد عام $1984 
هذا -في رأيي- سؤال صعبٌ جذا». 
ع 

في 4 أبريل 1984 (وهو تاريخ أوّل تدوين في يوميات ونستون 
سميث) نقلت صحيفة «لندن تايم» خبر إضراب عمال المناجم 
البريطانيين الذي كان قد مر عليه وقتها شهر واحد فقط. طرد 
المتظاهرون من معسكر السلام النسائي في فاعدة جرينهام 
الجوية المشتركة. خضع مهندس في وادي السيليكون للمحاكمة 
بتهمة التآمر لبيع بيانات أبحاث الصواريخ لوكلاء بولنديين. نشر 
خبر فصير عن عرصي معالجتي 4 و1956 ل«ألف وتسعمئة 
وأربمة وثمانون» في مسرح السينما الوطني بلندن. تحت صورة 
كئيبة للممثل جون هرت في موقع التصوير النسخة الأحدث. 

توفيت سونيا أورويل من جراء ورم في المخ في 1 ديسمير 
0:؛ بعد أن أتهكتها معركة فانونية مريرة لاستمادة السيطرة 
على شركة جورج أورويل للإنتاج. الشركة التي أسّسها محاسبو 
أورويل في عام 1947ء وبعد مرور ثلاثين عامًا من العيش في 

ِ 7 
ل ووجها الراحل المائل ماقت ونيا في الثانية والستين من 
عمرهاء وقرب النهاية قالت لإحدى صديقاتها: «لقد أفسدتٌ 
حياتي». 

فيل أسابيع قليلة من وفاتهاء التقت سونيا محاميًا من 
شيكاجو. وصانع أفلام طامعًا اسمه مارشين روزنبلم غصر نفسه 
في أعمال أورويل لإغرائها لبيمه حقوق تحويل الرواية إلى السينما 
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وال دون امعد فده ماد قات يعسي خلذلوا عن اورويل مكل 
النافورة» نجع روزنبلم ضفي مسهاه. على مدار السنوات الثلاث 
التالية, لم يقابل أي معؤّقات لإعادة إنتاج «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» في عام 1984. لكنه لم يستطع التوفيع مع مخرج 
ومنتج يلتزمان بالعقد الذي يحظر الاقتراب من «نمط الخيال 
العلمي الخاص ب»حروب النجوم» أو «2001: أوديسا قضائية». 
نجح روزنبلم في ذلك بعد عدة محادثات «تحدث خلالها عن 
أورويل مثل النافورة» مرَّة أخرى. لم يتوسّل إلى اتفاق إلا بحلول 
أكتوبر 1983, وقد أجراه مع المخرج البريطاني مايكل رادفورد 
والمنتج سيمون بيري. بعد نجاح فيلمهما الدرامي عن الحرب 
العالمية الثانية دوقت آخرهء ومكان آخر». «كان علينا أن نضمن 
أن الفيلم سيصدر في نهاية عام 1984ء لذلك كان علينا أن نبداً 
على الفور». هكذا أخبرني رادفورد البالغ من العمر 72 عامًا في 
«نادي تشيلسي للفنون» في لندن في صيف عام 2018. 

تحرّك صناع الأفلام سريعًا. بحلول كريسماس عام 1983, 
انتهى رادفورد من كتابة السيناريو واستطاع بيري الحصول 
على سنَّة ملايين دولار من شركة إنتاج ريتشارد بارنسون الوليدة 
«فيرجن فيلمز». اثّفق الرجلان على أن أحدًا لن يلعب دور ونستون 
سميث غير جون هرت. الممّل البريطاني العليل الذي يبدو دائمًا 
كأنه يعاني من سعال سي وضمير يقظ أسوأ. قال رادفورد: 
«لقد كان التجسيد الأمثل لونستون سميث. هذا الشخص المُضنى 
المؤرّق. كان رياضيًا جدًا في الحقيقة؛ لكنه يستطيع القسوة على 
جسده». لحسن الحظ كان هرت حا الرواية: وأراد أن يلعب 
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دور ونستون منذ أن قرأها وهو طالب في الخمسينيات. قال 
هرت: «الشيء العظيم في أورويل أنه يدعم ما تشعر به بشكل 
غريزي». الممثلة الطفلة السابقة سوزانا هاميلتون صارت چولياء 
فى تن ها مكحو دعر فة ب جار ممل لدوز اناغ اة 
المخرج رادفورد من العثور على بوب فلاج كوميديان النوادي 
الدئ يتح بين كاقبتين جداه فم يكن احتيان همقل شتخصية 
أوبراين بالسهولة نفسها: كان شون كونري مشغولا ورفض الدور, 
وكان أجر مارلون براندو مرتفمًا جدًا. وكانت ساق بول سكوفيلد 
مكسورة. فقط بعد مرور أسابيع من التصوير استطاع رادفورد 
استدراج ريتشارد بيرتون من تقاعده في هايتي. لأداء الدور الذي 
سيكون آخر وقوف له أمام الكاميرا قبل وفاته في أغسطس. 
وفمًا للمخرج. ارتدى بيرتون بذلة العمّال الوحيدة التي قصلت في 
شارع أزياء الرجال الراقي الشهير سافيل رو. قال رادفورد : «كان 
مدلا استثنائيًا. المجهود الوحيد الذي بذلته معه هو الاستمرار 
في إنزاله من عليائه؛ بليونة ونعومة». بدأ بيرتون يجد منطق 
أوبراين المجنون مغريًا بشكل مزعج.ء وقال لهرت: «هذا مخيف 
حمًا. لقد بدأت الاعتقاد بالفعل في أن ما أقوله صحيح». 
عندما قرأ رادفورد الكتاب أوَّل مرّة عندما كان مراهقًاء كان يعلم 
«بالضبط كيف يبدو شكل العالم. هناك الكثير مما يمكن فعله». 
يحتوي كتاب أورويل على أماكن كثيرة لا تنسی. واستخدامه للبث 
الإخباري والملصقات لأغراض السرد القصصي وبناء العالم هو 
في حدّ ذاته جزء من أدوات السينما الأساسية لتجسيد مجتمعات 
المستقبل القريب. «شاشات الرصد هي ما شكلت صدمة كبيرة 
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في نظري» هكذا قال المخرج الذي استخدم تقنية «الإسقاط 
الخلفي» لإيهام المشاهد بالشاشات العملاقة. «كانت تهيمن 
على كل شيء. كما يفعل التليفزيون. لكن كان من الرائع أن تكون 
قادرًا على قول شيئين في نفس الوقت». بعد الإبحار في تاريخ 
البروباجنداء صمّم رادفورد ا وعلمًا وشعارًا ونشيدًا وطنيًا 
خاصة بهء واعتمد في إحدى البيانات الإعلامية في الفيلم على 
بكرة فيلمية حقيقية تتحدّث عن زمن الحرب كتبها الشاعر ديلان 
توماس لصالح وزارة الإعلام. قال رادفورد موضُْحًا استخدامه 
التكنولوجيا القديمة والأزياء القديمة: «اعتدت أن أقول للناس 
إن هذا عالم مواز: عام 4 كما تخيّله رجحل في عام 1948». 
استخدم المصور السينمائي روجر ديكينز طريقة مبتكرة لإعطاء 
الفيلم مظهره البارد باهت الألوان. عادةٌ؛ تُفسل بكرات الأفلام 
من نترات الفضّة لجمل الألوان زاهية. لكن ديكنز تركها كما هي. 
«الشيء المهم في نظري هو خلق عالم يصدّقه الناس». هكذا 
قال رادفورد *631) 

خودت أخبار الفيلم اهتمام ديفيد بوي ب«ألف وتسعمئة وأربهة 
وثمانون». التقى بوي رادفورد وبرانسون لمنافشة تأليف الموسيقى 
التصويرية للفيلم. لكن بوي لم ينفك عن الحديث عن «الموسيقى 
العضوية» ولم يفهم أي شخص آخر مضی ذلك. لكنها قطمًا لم 
تكن تبدو شبيهة بالمقطوعات التى أرادها برانسون. لذلك رقض 


3-* في أثناء زيارته لموقع التصوير. تلقّى مارظن روزنيلم مكالمات هاتفية تسأل ما إذا 
كان إعلان »1984٠‏ لشركة أبل مقطمًا من الفيلم: ما دقعه إلى تهديد شركة كيات داي بأنه 
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الأشتمرار والتقنت بدلا سن ذلك إلى معتيئ فرفة نوريثمكسى 
يعرفه رادفورد إلا عندما اتصلت به مغنية الفرقة آنى لينوكس 
من استوديو فى جزر الباهاما لتسأله لماذا لم يحضر. وصل 
الخلاف المحتدم بين رادقورد وبرانسون إلى صفحات الأخبار 
وصنع دعاية ممتازة لفيلم لم يكن من السهل بيعه حول. كان 
الخلف يدور حول ما إذا كان من الأفضل استخدام موسيقى فرقة 
يوريثمكس غير الملائمة لأجواء الفيلم («الجنس. الجنس. الجنس» 
الجنس. جريمة الجنس»): أم موسيقى دومينيك مولداوني 

يتذكر رادضورد: «كانت الفكرة الشائعة في الوسط هي أن 
الفيلم لن ي يحقق نجاحًا لأن نهايته لم تكن سعيدة . أيضًا لأنه لم 
201 ا وانما مقال عملاق الطول في الأساس. قالوا لي: 
"سيكون جمهورك من هم في سن خمسة وثلاثين امنا وعلى 
دراية بأورويل. سيكون نجاحه محدودًا“. لكن الفيلم حقق نجاحًا 

0 : 
كبيراء وتراوح سن الجمهور الذي شاهده من خمسة عشر إلى 
عشرين عامًا. لماذا؟» قالها وضحك. «لأنه كان يحكي بالكامل 
عن اليأس. الشباب يحون اليأس». 

قال بيري في ذلك الوقت: «كنا مثقلين بواجب ثقيل هو أن نخرج 
الفيلم بشكل يصلح لكل الأزمنة». يشبه فيلم رادفورد إلى حدّ كبير 
تخت القتار لما کے أن مون علي و وا ات وة 
وأربعة وثمانون». كان هذا الإخلاص يعنى أن الفيلم -بغفض النظر 
كان رادفورد يصنع فيه فيلمه. كان فنانون آخرون يدمجون الأفكار 
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الأورويلية في رؤى ديستوبية جديدة تمامًا ترتبط مباشرة بمزاج 
الثمانينيات: «شي فور فينديتا» و «حكاية الجارية» و «برازيل». 
Kas‏ 

لن يكون من الدقة أن نقول إن المخرج تيري جيليام كان 
متأشُرًا برواية «ألف وتسعمئة وأريمة وثمانون» وهو شح فيلم 
«البرازيل» لأنه لم يكن قد قرأها بعد . لكنه كان متأثّرٌ را بأجواء 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» التي تغلغلت في الثقافة العامّة: 
«کانت الا العامة في الجو. في الأمور تتعلمها في الكلية 
والتي تتحدث الكلام عن 1984». 

عندما بدأ جيليام تطوير الفكرة في أواخر السبمينيات» 
كان اسم الفيلم المؤفّت «الوزارة» وكان هناك اسم آخر أيضًا 
هوء2/1 1984»: وهو تكريم مزدوج لأورويل وفيليني. للإشارة 
إلى طبيعة الفيلم المنسوجة من الخوف والخيال. قال جيليا 
لاحقًا للروائي سلمان رشدي: «إن فيلم «برازيل» نتاج لتلك الفترة 
تحديدًاء لاقتراب عام 1984 الذي يجثم في الأفق... لكن لسوء 
الحظ. صنع هذا النفل المدعو مايكل رادفورد نسخة من رواية 
1984 لذأ أمظ کے دی ينعد كر رة من طا 
الفيلم الفريد من حقيقة أن جيليام فكر أيضًا في اسم «وزارة 
التعذيب» و ذكيف تعلمت التفايش مع النظام. حى الآن»: قبل 
الاستقرار على اسم «برازيل» تيمّنًا بالأغنية التي تصدح في 
الفيلم. تبدو كأنها أسماء ثلاثة أفلام مختلفة تمامًا. 

من الواضح أن جيليام التقط بعض الأفكار المهمة التي 
استخدمها أورويل. إن البيروقراطي السلبي سام لوري (جوناثان 
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برايس) وسائق الشاحنة الجامد جيل لايتون (كيم جريست) على 
شاكلة ونستون وجوليا تقريبًا. توجد أيضًا وزارة إعلام تستخدم 
مصطلح «استرجاع المعلومات» كناية عن التعذيب. واسم الوثيقة 
الرسمية 27 بي-6 هو إشارة طريفة لعنوان شقّة أورويل الأخيرة 
في لندن: رقم 27 بي. ساحة كانونبيري. لكن هدف جيليام لم 
يكن هجاء الشمولية. لا يُوجد متعصّبون في «برازيل؛ ولا ديكتاتور. 
فقط المديرون البيروقراطيون الذين يبقون على آلة الدولة 
تعمل . بُذرت بذرة الفيلم في رأس جيليا يام عندما قرأ إحدى وثائق 
محاكمات الساحرات في القرن السّابع غر تنمت ال ةةة 
قيم المبالغ المالية التي كان على المتّهمين دفعها مقابل تعذيبهم 
وإعدامهم. تلك القسوة العبثية المتمئة في تحويل عنف الدولة 
إلى عمل تجاري ألهمت هذا الفيلم الذي يهجو بيروقراطية 
خيالية عديمة الشفقة تسوغ جميع أفعالها: تبدأ الحبكة بسبب 
خطأ كتابي في الوزارة. 

يتجسّد هجاء جيليام في الاعتداءات الإرهابية التي حلت محل 
فنابل أورويل الصاروخية كوسيلة لإبقاء الشعب في حالة حرب 
دائمة. أحبط المخرج المراسلين الذين حاوروه بقوله إنه حتَّى 
هولا يعرف ما إذا كان الإرهابيون حقيقيين أم عملاء للدولة. 
«الوزارة بحاجة إلى إرهابيين سواء كانوا موجودين بالفعل أم 
لا» هكذا وصح رئيس سام. السيّد هلبمان» في مسوّدة سيتاريو 
أولية كتبها جيليام وتشارلز الفرسون. «إن لم يكونوا موجودين, 
ستوجدهم الوزارة... بمجرّد ما بدأ النظام العمل. ثبت أنه 
مكتف ذاتيًا اال هذية تن ادال وق ةم عقون العطية 
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والظطمودة. فطلب اأوقيانيا كذلك [صداذًا لا تقطام من المعرسين: 
سواء كانوا مذنبين أو غير مذنبين: لأن «عمليات التطهير والتبخير 
جزء ضروري من آليات الحكومة». لكن جيليام أعاد صياغة هذه 
الفكرة إلى نكتة مجنونة. 

في افتتاحية فيلم «برازيل» يوضّح سطرٌ على الشاشة أن 
الأحداث تدور في «وقت ما من القرن العشرين». مثل «1984» 
يمزج الفيلم الحاضر والمستقبل بأربعينيات القرن الماضيء عن 
طريق ملصقات زمن الحرب الدعائيةء وتصميمات موجة «آرت 
ديكو» والأنابيب الهوائيةء والتكنولوجيا العتيقة. في الواقع. 
استخدم كلا القيلمين طاقم اختيار مواقع التصوير نفسه. تذكر 
رادفورد: «استخدمنا كثيرًا من مواقع التصوير نفسها. واصلنا 
العثور على آثار لفيلم "برازيل“. لكن لم يكن لدي فكرة حقيقية 
عنه في ذلك الوقت». كان الفيلمان مثل التوأمين المنفصلين: 
تخا شك متو اذا امون رة ادا کل ون حب تین ره ت 
جيمي لي كورتيس لدوري جيل وجوليا. 

صارت شبه التحيّة التي قدّمها جيليام لأورويل نعمة ونقمة في 
الوقت نفسه بمجرّد الانتهاء من الفيلم. كان فرانك برايسء رئيس 
شركة يونيقرسال. محرّر قصّة نسخة «استديو وان» عام 1953 من 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». واعتبر أن «برازيل» لا يعدو كونه 
محاكاة سيّئة. نعته الناقد السينمائي حوديث كريست ب«1985», 
بينما وصفته بولين كايل في «ذا نيويوركر» بأنه «مهزلة ثملة 
ل1984ء. بالتاكيد المهزلة الثملة ل«ألف وتسعمئة وأربعة وثماتون» 
لا تمدّل رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على الإطلاق. عادة 
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جيليام الدائمة في مشاكسة السُلطة: التي تضمّنت معركة شرسة 
مشهورة مع يونيق رسال حول نسخة العرض النهائية من «برازيل» 
حصّنته ضد التشاؤم. ربَّما كانت النهاية متشائمة جدًا في نظر 
شركة يونيفرسالء تكن وفقا لمعابير أورويل؛ فإن حقيقة وفاة سام 
قبل أن يستسلم مثالية جدًا . أخير < جيليام سلمان رشدي بان سام 
أصبح بطلا عندما توقف عن أن يكون ترسًا في آلة : «جوهر فيلم 
«برازيل» في نظري هو المسؤولية والمشاركة.. لا يمكنك السماح 
للعائم بالاستمرار فى فعل ما يفعله من دون التورّط». هذا أيضًا 
هو جوهر «في فور فينديتا». 
HKK#‏ 

كان لدى أورويل دراية عابرة بقصص الأبطال الخارقين المصورة. 
في عام 1945ء تلقّى طردًا يحتوي على بعض القصص المصورة 
الني نشرتها دي سي وتايملي (التي صارت «مارقل» بعد ذلك)» 
وقد عرّفه على أسماء مثل سوبرمان وباتمان والشعلة البشرية. لم 
يكن من المعجبين بهذا النوع من القصصء وكتب: «من الواضح 
تمامًا أنها تميل إلى تحفيز أوهام عن القوة؛ وقي نهاية المطاف 
يمكن تلخيص جوهرها في السحر والسادية. لا يمكنك أن تنظر 
إلى صفحة من دون أن ترى شخصًا يطير في الهواءء أو شخصًا 
يلكم آخر على فكه. أو شابة لا ترتدي ما يكضي من ملابس وتقاتل 

ا E‏ 3 5 7 3 
من أجل شرفهاء ومن المحتمل بالقدر نفسه أن يكون عدوها روبوتا 
فولاذيًا أو ديناصورًا طوله خمسة عشر مترًا مثلما قد يكون إنسانا. 
الأمر برمّته مجرّد إثارة رخيصة لا معنى لهاء *641) 


64—# في ذلك الماح نشرت اة «تایم» مقالا بعنوان «هل القصص المصورة قاشية؟:. 
وصف فيه الأستاذ اليسوعي والتر جيه أونج سوبرمان بأنه «مثال لبطل الدولة الخارقة. 
له أهتمام واضح بأيديولوجيات سياسات القطيم». (المؤلف). 
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ريّما لم يكن أورويل ليفيّر رأيه أبدًاء ولكن بحلول الثمانينيات, 
كما ظهر مع قصص «القاضي دريد». أصبحت القصص المصورة 
وسيلة فعالة للهجاء اليساري. جاء الكاتب ألان مور بفكرة الإرهابي 
غريب الأطوار الذي يحارب دولة شمولية أوّل مرّة في عام 1976. 
بعد ست سنواتء بدأ ينشر مع ديقيد لويد الرسَّام المتشائم 
بالقدر نفسه. رواية «في فور فينديتا» مسلسلة ضمن كتاب 
المختارات القصصية المصورة البريطانية «وورير» وجهل الأحداث 
تدور بهد خمسة عشر عامًا في المستقبل. بافتراضه الخاطى أن 
حكومة مارجريت تاتشر التي لا تحظى بشعبية ستخسر الانتخابات 
العامّة المقبلة. تخيّل مور أن حزب العمل سيتبتى سياسة نزع 
السلاح من جاتب واحدء التي ستحمي بريطانيا من حرب نووية 
ستدمّر معظم العالم. تكن الخراب الذي تُسبّبه الحرب على 
المناخ والإمدادات الغذائية يجعل بريطانيا فريسة سهلة لحكومة 
«نورسفاير» الفاشية الجديدة: التي استولت على السلطة في عام 
2 وأرسلت الأعداء السياسيين والأقليات غير مرغوب فيها إلى 
معسكرات الاعتقال. أحد هؤلاء الأعداء. الذي حوّلته تجربة علمية 
(وهو الامتثال الوحيد في القصّة لقواعد الأبطال الخارقين): يهرب 
ويصبح الإرهابي الأناركي قي. وصف لويد -الذي ابتكر قناع شي 
المستوحى من جاي فوكس- الفكرة بأنها قصّة مصورة «للأشخاص 
الذين لا يفلقون القنوات الإخبارية». 

قائمة الأعمال الطويلة التي ارت في مور -والتي تُشرت في 
«ووزير»- تضمّنت أعمالا للثلاثي الديستوبي: أورويل وهكسلي 


وبراديوي؛ بالإضافة إلى قصص «القاضي درید»؛ ومسلسل 
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«السجين»» وديقيد بوي وموجة الخيال العلمي الجديدة. رسومات 
لويد للندن الرمادية المنهكة لها نكهة أورويليةء كما هو الحال 
مع شعارات النظام» «القوّة من خلال النقاء. والنقاء من خلال 
الإيمان». والشعار الأكثر إثارة للأعصاب الآن مما كانت عليه في 
ذلك الوقت: «لنجعل بريطانيا عظمية مرّة أخرى». مثلما الحال 
في مقاطمة آيرستريب وانء فضي على تراث الأدب والموسيقى 
فقط في «المعرض الخفي» الذي يملكه شيء ما زال يمكن 
الاستماع إلى أصوات الماضيء من شكسبير إلى موتاون. أنتجت 
عرفا جور الع بهذا الضرب من الأدب نكتة واحدة على الأقل 
جيّدة جذدًا. يتتبع المسلسل التليفزيوني الناجح في «نورسفيار» 
المغامرات ل للبطل الآري ستورم ساكسون في عام 2501 
في «دولة إنجلترا المستقبلية كابوسية». إذا هذا ما يعتبره حكام 
الدولة الديستوبية ديستوبيًا. 

عابت رواية كن هو درا فى جائ التنديان كتدفا أغلقك 
مجلة «وورير» في عام 1985. بحلول الوقت الذي أعاد فيه مور 
ولويد إحياءها وإكمالها لصائح «دي سي» في ع 8, بعد تسع 
سنوات من حكومة تاتشرء استطاعا تدقيق توقعاتهما السابقة. 
رر مور أنه كان شديد التفاؤل عندما فكرفن أن «الأمر نطب 
أزمة هائلة مثل صراع نووي وشيك لدفع إنجلترا نحو الفاشية». 
صار الآن يعتقد أن الأمر لن يكون بهذه الصعوبة على الإطلاق. 

57 

بدأت مارجريت آتوود كتابة «حكاية الجارية» في برلين الغربية 

في ربيع عام 1984. مثل أورويل عندما شرع في «ألف وتسعمئة 
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وأربعة وثمانون». كانت في بداية الأريعينيات وتعرف تمامًا ما تريد 
قوله. ّلدت الرواية بملف من قصاصات الجرائد بدأت تجمفه 
في أثناء ما كانت تعيش في إنجلترا. كانت القصاصات تفطي 
مواضيع مثل الحقوق الدينية. والسجون في إيرانء وانخفاض 
معدل التواتد: والساساك ال الثازية: و دة الزوجات: 
وبطاقات الائتمان. لقد تركت هذه الملاحظات المتنوّعة تتخمّر: 
مثل السماد العضوي» حتَّى نشأت قصّة منها. أسفارها في 
ألمانيا الشرقية وتشيكوس لوفاكيا. حيث اختبرت «الحذر والشعور 
بالمراقبة وتكميم الأفواه وتغيير المواضيع والطرق المنحرفة التي 
كد ان هن لاا تفل انراج عدت اروا نة ايسا 
بالا اة إلى همها القديم اندي وات والسرت العالفة 
الثانية. تذكرت أرتباطها بونستون لأنه كان «على خلاف صامت 
مع الأفكار ونمط الحياة المتاحان أمامه». (قد يكون هذا أحد 
الأسباب التي تجعل قراءة «1984» أفضل عندما تكون مراهقًا : 
معظم المراهقين يشعرون بذلك). «لقد أقنعتها الرواية أن تلك 
الأمور يمكن أن تحدث لها بالفمل. حى في كندا في أوائل 
الخمسينيات من القرن الماضي. نفت آتوود أن تكون «حكاية 
الجارية» عملا ينتمي إلى الخيال الملميء وفضّلت تسميّتها «خيال 
تخميني أورويلي الطابع». 

تُروى الرواية على لسان أوفريد (أي «المملوكة لفريد»). وهي 
«جارية» دورها الوحيد في دولة جلعاد, الثيوقراطية الفاشية 
التي وصلت إلى السلطة عن طريق انقلاب وحشي وبسبب أزمة 
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خصوبة مزمنةء هو إنجاب الأطفال للطبقة الحاكمة العقيمة."62) 
مهندسو جلعاد متعصّبون يوتوبيون يؤمنون حقًا أنهم يبنون عالمًا 
أفضل وأسعد. «يُوجد أكثر من نوع واحد من الحرية» هذا 
ما قالته العمّة ليديا البيروقراطية الرزينة للجاريات. ي ايام 
الفوضىء. سادت الحرية. أما الآن فتُمنحن الخد .ل تقللن ف 
شان ذلك». في اللغة الجديدة, الجذر اللغوي «حر» يعني يعني التحوّر 
فحسب؛ أما مفهوم الحرية فلم يعد موجودًا. 

الملحق الذي أوردته آتوود في نهاية الروايةء «ملاحظات 
تاريخية على حكاية الجارية» يجمع بين تحيّة لملحق «مبادئ 
اللغة الجديدة» ومحاكاة ساخرة للأوساط الأكاديمية: العنوان الذي 
منحه باحثو القرن الثاني والمشرون المتخيّلون لحكاية أوفريد 
لهو نكتة تشوسرية الطابع. لكن هذا الملحق هو آخر وأوضح 
تات الف وة واريعة وكناتون و علد ورانا وود رحد 
أيضًا ا به (مسجّلة صوتيًا على شريط لا مكتويةء لأن 
الكتابة من الأمور المحرّمة على النساء في جلعاد) بلا ضمان أن 
يسمعها أحد. يُوجد شنق عام» ومخبرون. وكتب ممنوعة (بعبارة 
أخرى كل الكتّب) ومحو للتاريخ. هناك «نساء تتلاشی» ورجال 
ر ت «الأعين» يراقبون الجميع. تُوجد طقوس عنف 
معدو تکمین «الانتشال». وهي أشبه ب«دقيقتي كراهية» دمويتين. 
مرّة أخرى؛ هذه الأفكار استقتها آتوود من العالم الحقيقي بقدر 


5- * كما لاحظ أورويل في أثناء كتابته عن رواية «العقب الحديدية». فان كلمة برول 
عام أي العوام. تأتي من كلمة بروليتاريين [05016]851 اللاتينية؛ التي تعني: أولئك 
الذين تكون قيمتهم الوحيدة للدولة إنتاج النسل. (المؤلف). 
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ما استقتها من أورويل. وضعت آتوود قاعدة لنفسها: «لن أدرج في 
الرواية أي تفصيلة لم يفعلها البشر بالفمل في مكان ما أو زمن 
ما». يذكر الملحق إيران وروسيا ورومانيا. استوحت آتوود 378 
بعض الابتكارات الوحشية من النازيين: وأسياد العبيد الأمريكيين: 
والطافية العسكرية في أمريكا الجنوبية. وصيّادي الساحرات في 
سالم. تكمن عبقرية جلعاد. مثل عبقرية أوفيانياء في التوليف. 

يعود التساؤل من جديد عن مصدر الإلهام. كثير من تفاصيل 
«حكاية الجارية» من ابتكار آتوود. بدءًا من حس الدعابة اللاذع 
والأسلوب القوي إلى التعامل مع قضايا الجنس والجنسانية 
والعرق والتطرّف الديني التي بالكاد استوعبها أورويل. كان يدرك 
جيّدًا أن الشمولية تتضلع بالأمومة والتزمّت الجنسي: «جريمة 
الجنس» هي آي ممارسة باستشاء «الجماع الطبيمي بين الرجل 
والزوجة لفرض وحيد هو إنجاب الأطفال؛ ودون متعة جسدية 
من جانب المرأة». وهذا يجعل مرافقة ونستون لجوليا «عملا 
اا لکن اهتقامة اة الشراة الواخلية كان فا على 
نحو يضرٌ به بصفته كاتبًا وإنسانًا. 

5 يجعل أجواء جلعاد تبدو أورويلية حقًّا هو مناخ عدم 
الواقعية المشل. تفترض أوفريد أن أخبار المفارك البعيدة بين 
جلماد والفصائل الدينية المتنافسة قد تكون مزيفة وأن حركة 
المقاومة عايداي: مثل جماعة «الأخوية» في كتاب أورويل. قد لا 
تكون موجودة. حى ذكرياتها تخونها: عندما تحاول تخيّل وجهي 
زوجها وابنتها المفقودة: يذبلان كالصور المحترقة. تسمي فيد 
نفسها «لاجئة من الماضي». سيكون الجيل القادم من النساء 
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أسعد وأطيع «لأنهن لن يحتفظن بأي ذكريات عن أي عالم آخر». 
عن أشياء لتتمسّك بها قبل أن تستحيل ضبابًا. على الأقل احتفظ 
ونستون باسمه. على الرغم من أن إنجلترا لم تفعل: يمكن تخيل 
أن يكون اسم آيرستريب وان الآخرهو«المملوكة لأوقيانيا». 
بصفتها أوّل ديستوبيا مدروسة عن المستقبل القريب ركزت 
* 
على اضطهاد المرأة. باعت «حكاية الجارية» أكثر من مليون 
نسخة في أوّل عامين. وتبعها فيلم مبني على سيناريو لهارولد 
بينتر عام .1990 منذ ذلك الحين. لم تنفك آتوود تُسأل بانتظام 
عمًّا إذا كان الكتاب تنبُّوًا. إجابتها عن السؤال يمكن أن تنطبق 
٠.‏ - ع ذه |“ 55 0 5 8 ا 
على «ألف وتسهمئة وأربمة وثمانون»: «لنقل إنها نقيض التنبوٌ: 
إذا كان من الممكن وصف هذا المستقيل بالتفصيل: فريما لن 


رحدث». 


HH 


كان أورويل سيبلغ من العمر واحدًا وثمانين عامًا في عام 
4. جميع أصدقائه الذين تحدّثوا ف في المؤتمرات أو شوو 
ا مقابلات في ذلك العام وحوله كانوا قد تخطوا 
اله حدى ال ون الأ كر عا الف اكوا يحول 
أحقيتهم إرثه في أواكل الخمسينيات كانوا في الستينيات من 


6ت > كان مويق اباش على فد اليا سفن سيف ووسر مال وان 
موجريدج وأنتوني باول وجوليان سيمونز وجاسينثا بوديكوم وجورج وودكوك وديقيد أستور 
وبول بوتس. أما ريتشارد ريس وإنز هولدن وجاك كومون فكانوا قد رحلوا منذ فترة 
طويلة. بينما رحل فربدريك واربورج وآرثر كويستظر وأغريل دان مؤْخَرًا نسبيًا ٠‏ (المؤلف). 
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أعمارهم. لهذا كانت آراؤهم مثقلة بعقود من الأحمال وبالإحساس 
الملح بأن من سيريح معركة رضاء أورويل الأخيرة المتخيّلة سيفوز 
بالحرب. كانوا يقاتلون من أجل صلاحية ذكرياتهم والخيارات التي 
انّخذوهاء حنَّى مع اعتراف بعضهم بحماقة ادعاء أن أفكار أورويل 
موالية لفكرهم السياسي. قال شي ان تتبث لعا انكام 
«لقد فهمته إلى حد ما. كان من الصمب تمريفه لأنه ما أن تحدّد 
وجهة لطتو تجده يتعارض معها». 

كان الحلّ -الذي لا يزال شائعًا عقي ا هذا - هو تسليط 
الضوء على الاقتباسات التي يرى أي كاتب أنها تدعم حجّته. وإلقاء 
تلك غير المفيدة في حفرة الذاكرة. لكن داخل عقولهم. أصر 
هؤلاء الكتاب ببساطة على الحقيقة. لقد تماثلوا بشدة مع نزاهة 
أورويل الأخلافية واستقلالية عقله إلى درجة أن رؤية خصومهم 
وهم «يسرقونه» كانت تجرحهم وجدانيًا. في حين أن بعضًا من 
بقايا شيوعيي الثلاثينيات كانوا يبغضونه ويتمنون انقطاع سيرته 
(وصف الصحفي ألاريك جيكوب البالغ من العمر أربعة وسبعين 
عامًا «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» ب«أحد أكثر الكتب المثيرة 
للاشمئزاز في التاريخ»). أراد جميع المعلقين الآخرين تقرييًا 
القديس جورج في صفهم؛ وانّهم بعضهم بعصا -بغضب حقيقي- 
بالتضليل الفاحش. 

أوضح أورويل أنه كان اث شتراكيًا ديموقراطيًا عارض المحافظين 
والشيوعيين على حد منوا لذا قن اك أكثر محاولة مثيرة 
للمشاعر لاستخدام سمعة الزخل فى نلف غلاق شجلة «هارس 
عام 1983: «إذا كان أورويل على قيد الحياة اليوم» الذي كتبه 
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تؤوتا تودهوويعة: انحن المشاغطية اة الامرركية وعادة عن 
يكون تخمين ما كان سيقونه رجل ميت عن أحداث لم يعشها 
قط وا لآ طاكل مرج یراق مكذا اعخرف بوذهوريكز: قبل أن 
يصرّ بقوّة على أن أورويل العجوز كان سيقول إن نورمان بودهوريتز 
على حق. بالنظر إلى أن مؤسّسة المحافظين الجدد الفكرية, 
«لجنة العالم الحر». قد أطلقت بالفعل «أورويل برس»» وهي ذراع 
النشر الخاص بهاء فإن أي استنتاج آخر كان سيكون غير مريح. 
رد الاشتراكي البريطاني المشاكس كريستوفر هيتشنز اللطمة 
بترسانته الخاصة من الاقتباسات «لإثيات» أن أورويل كان سيظلٌ 
اشتراكيًا ديموقراطيًا يتبنََى وجهة نظر سلبية قاتمة عن «عبّاد 
البتتاظة الأفرياء التي أضب وا مفكرين هة الئاه اش رة 
لغبة شد الحبل هذه تشهور: ولم يكن من الممكن الفوز بها 
بالتاكيد . أشادت «ناشيونال ريقيو». المجنّة المحافظة التي شارك 
في تأسيسها جيمس بيرنام» بأورويل: وكذلك الروائي اليساري إي 
أل دكتورو والتخرريون المدتيون الذين الموا تاب «رزتامة 1984: 
تاريخ أمريكي». استشهد الديموقراطيون والجمهوريون على حدّ 
سواء ب«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» في رسائل جمع الأموال 
خلال حملة الانتخابات الرئاسية عام 1984. 

فت هة هن كه ای على سعد لت الضتكاطة البريطانية: 
حيث نشرت «تريبيون» سلسلة مقالات حول أشهر كتّابها. أصرّ 
المحافظان بيرجرن ورسثورن وألفريد شيرمان أن «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون» معادية للاشتراكية بوضوح. لاء لم تكن كذلك؛ هذا 


كان رد برنارد كريك وتوني بين. في ليلة رأس السنة الجديدة؛ ورد 
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ذكر الرواية في رسائل العام الجديد التي أرسلها زعماء الأحزاب 
السياسية الرئيسية الثلاثة في بريطانيا. أعلنت مارجريت تاتشر أن 
عام 1984 سيكون «عام الأمل والحرية». وبالتالي «كان جورج أورويل 
مخطنًا»» في الوقت الذي نشر فيه نيل كينوك من حزب العمل 
مقالا في صحيفة «لندن تايمز» دافع فيه عن الرواية ضد «لصوص 
القبور» اليمينيين. ردّت بالمثل جريدة «ذا صن» -وهي من نوعية 
الصحف الصفراء التي كان أورويل يكرهها- بأن حزب نيل كينوك 
هو جنين حزب الإنجوسك في الواقع: إن كان حزب العمل قد فاز 
في الانتخابات العامة عام 1983 تحت حكم «الماركسي» مايكل فوت 
-زميل أورويل السابق في «تريبيون» - «لكنا الآن نُساق إلى دولة 
الشركات: ولما كانت هناك عودة إلى وراء». لكن -حمدًا للرب1- 
نجت بريطانيا من هذا الكابوس الأورويلي على يد مارجريت تاتشر. 
تحايل المقال الذي نشرته «ذا صن» بعنوان «20 شيًا لم تكن تعرفها 
من قبل عن جورج أورويل» ولم يذكر كلمة «اشتراكية» مرة واحدة. 

لاحظ بول جونسون من مجلة «ذا سبيكتاتوره آن هذه «المبالفات 
الأيديولوجية» لا يمكن أن تؤدي إلا إلى التعادل: «بما أن الجميع 
من اليسار واليمين والوسط يمكنهم -ويتخطفون بالفعل- الرجل 
البائس لخدمة كل غرض سياسي يمكن تصورهء فإن المحصّلة 
التهاقية كاد ككون شرا ومع ذلك لم يفكر الحد شي اعمان 
أن تضم صفوفٌ أولئك الذين يحاولون الاستيلاء على أورويل 
بروباجنديين روس. 

في جهد منسّق بشكل واضح. نشرت ثلاث مجلات سوؤفيتية 
بارزة مقالات تزعم أن أورويل في الحقيقة كان يسخر من الفرب» 
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سواء كان يعرف ذلك أم لا. قدَّمت صحيفة «نوفوي شريميا» رواية 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على أنها «تحذير قاتم للمجتمع 
البورجوازي الديموقراطي المتجدّر -كما أشار أورويل- في مماداة 
الإنسانية, وفي النزعة العسكرية الطاغية؛ وفي إنكار حقوق 
الإنضان». بنا كانت جريدة «ليتراتوزنايا غازيتاء أن رونالد رنجان 
هو الأخ الأكبرء وأن شاشات الرصد هي وكالة الأمن القومي» 
وأن آيرستريب وان هي تجسيد لمواقع الأسلحة النووية الأمريكية 
في جرينهام كومون البريطانية. أما جريدة ٠إيزفستيا»‏ فقالت إن 
التاريخ قد حول أوقيانيا إلى «صورة واقعية تماما للرأسمالية 
الأسريالقة الففامصدرةة: 

كان من الممكن أن يدعي هؤلاء الكُتّاب أن الرواية تدور على 
سطح المريخ ولن يعرف قرَّاْهم شينًاء لأن النخبة الحزبية فقط 
هي التي يمكنها الوصول إلى نسخة منها بشكل قانوني: تمامًا 
كما يضع الحزب الداخلي وحده يده على كتاب جولدشتاين في 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». كان سعر الرواية في السوق 
النسوداء يكلف فی متوسط الزاتب الشهري. فى سغال مدهل غل 
التفكير السوفيتي المزدوج, تزامنت تلك النزعة التحريفية لأفكار 
أورويل مع محاكمة المترجم اللاتقي جونارس أستراء الذي حُكم 
عليه بالسجن سبع سنوات في معتقل سيبيريا بتهمة «التحريض 
والدعاية المناهضة للسوظيت» بسبب جرائم تضمّنت توزيع نسخة 
ساميزداتية من رواية «ألف وتسهعمئة وأربعة وثمانون». 

كان من السهل على مارجريت تاتشر أو ستيف جوبز أن يقولا إن 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» كانت تخمينًا سيئًا. لكن بالنسبة 
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إلى بعض القراءء؛ كان العمل تشريحًا مفصّلا بشكل مذهل لنظام 
يألفونه جيّدًا. كتب كونور كروز أوبراين: «لم يسبق لأحد أن عاش 
في ليليبوت. وما إلى ذلك. لكن مئات الملابين من الناس يعيشون 
اليوم في ظل ظروف سياسية يمكن مقارنتها إلى حدّ كبير بجوهر 
صورة أورويل». شمل ذلك إيران والصين وكوريا الشمالية. لكن 
كان للكتاب طابع خاص في الكتلة السوفيتية. في أثناء رحلاته 
عبر أوروبا الشرقية. قابل الصحفي تيموثي جارتون آش بانتظام 
معجبين مستترين بأورويل. هؤلاء اعتادوا أن يسألوه: «كيف 
عرف68». حستاء لأنه كان منتبهًا. لقد راقب السلوك الشيوعي في 
إسبانياء واستمع إلى المنفيين. وقرأ كل كتاب وقع في طريقه. 
وكانت جهوده موضع تقدير. في كتاب «اليوتوبيا في السلطة». 
وصف ميشيل هيلر وألكسندر نيكريتش أورويل بأنه «المؤلّف 
الفربي الوحيد تقريبًا الذي فهم طبيعة العالم السوظيتي». 
لذلك أطلق مجيء عام 1984 العنان لطوفان من الذكريات. 
قال المهاجر الليتواني توماس قينكلوقاء الذي قرأ نسخة مهرّبة 
من «ألف وتسهمئة وأربعة وثمانون» في أوائل الستينيات وربط 
القصة بأصدقائه كما لو كانت حكاية شمبية. إنها غيرت حياته: 
«كان أوّل من شرح لي أن الشخص الطبيعي لا يستطيع العيش 
في ذلك المجتمع». في مقدّمته لنسخة ساميزداتية تشيكية 
جديدة (قرأها بينتر بصوت عاو ماله جرادم الفكر» على 
المسرح). استدعى ميلان لحظة تجلّ مماثلة: «صدمت عندما 
قرأت قصة ونستون سميث لأنني أدركت فجأة أنني أقرأ فصّتي 
أنا... أينما أذهبء وأيِّما أسمع في الإذاعة والتليفزيون, أتدكّر 
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لندن في 1984». لذاء قفي حين ما انهم بعض التقّاد اليساريين 
في الفرب أورويل بكراهية البشر والانهزامية. وجد كثيرٌ من 
الناس الذين يرزحون تحت مظلة الشمولية الكتاب ملهكًاء لأتهم 
شعروا بأن شخصًا يفهمهم: لقد اعتادوا أن يُشاهدواء لكن لا أن 
يُروا. قارن شيمتشيكا تجرية قراءته للرواية بردَّة فعل ونستون 
على كتاب جولدشتاين: «أفضل الكتب هي التي تخبرك بما تعرفه 
بالفعل». نشر المجري جيورجي دالوس تتمّة ذكية مريرة للرواية 
بعنوان «1985». فيها أطاح ثوار «ربيع لندن» بحزب الإنجسوك قبل 
أن يُقمعوا في النهاية. تمامًا مثل أسلافهم في العالم الحقيقي في 
المجر وتشيكوس لوفاكيا. 

صارت «آلف وتسممئة وأربمة وثمانون» كليشيهًا مبشذلا بين 
مفكري الستار الحديدي إلى درجة أن ميلان كونديرا بدأ يكرهها. 
قد تبدو مقولة كونديرا الشهيرة «صراع الإنسان ضد السلطة 
هو صراع الذاكرة ضد النسيان» مستوحاة من أورويل؛ لكنه كان 
يعتقد أن الرواية شجعت أصدقاءه التشيكيين على رؤية حياتهم 
على أنها «كتلة غير متمايزة من المخاوف». وأصرٌّ على أن الحياة 
تحت الحكم السوفيتي لم تكن سيئة مثل الحياة في أوقيانيا. ألم 
يستمتعوا -على الرغم من كل شيء- بالفن والدعابات والصداقة 
والحب؟ كل ملدات الحياة العنيدة التي لا يمكن اختزالها في 
السياسة؟ اشتكى فائلا: «في حديثهم عن الأعوام الأربمين 
المروعة. كانوا جميمًا يضفون صبغة أورويلية على ذكريات عن 


يحلول الوفضت الذي نشر فيه كونديرا هذه الكلمات في عام 
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غالبًا ما يُنسى أن أورويل لم يتّفق مع أوبراين في موضوع 
الشمولية التي لا تقهر وأكد في مقالاته الصحفية أن النظام 
يحمل داخله بذور سقوطه. وافقه في هذا الرأي المتمرّد الروسي 
أندريه أمالريك. في عام 1970 نشر أمالريك مقالا نوقش كثيرًا 
بعنوان «هل سيستمر الاتّحاد السوفيتي حتّى عام 51984» (اختار 
في الأصل عام 1980 موعدًا للانهيارء لكن صديقًا له أقنمه بتبئي 
وعد أورويل اتخاس بدلا من ذف وشنيت ذلك المفال» رت 
بأمالريك خمس سنوات في معتقل سيبيريا ووي لاحمًا في 
المنفى. بمجيء عام 1984؛ تعرّض أحد أصدقائه للسخرية في 
السجن من ضبّاط ال «كيه جي بي»: «لقد مات أمالريك منذ 
فترة طويلة, لكننا ما زلنا موجودين». يبيّن واقع ما جرى بعد 
ذلك أن أمالريك لم يكن مخطئًا بشأن نقاط الضعف القاتلة 
7 الانّحاد السوشيتي. فقط هو توفع تاريخًا أبكر قليلا. جادل 
شتراكي اليوغوسلافي المخضرم میلوشان دجيلاس أنه بحلول 
0 4 كانت الشمولية قد تفككت بالفعل. ولم يتبقّ منها 
غير «نظام طفسي». رفت لفة هذا النظام باسم ا 
أي اللفة الجديدة.' السُلطة بلا إيمان لا تعني الكمالء كما كان 


2-67 في كتابها «ائلفة الجديدة: لفة الشيوعية السوشيتية» المنشور 00 9 يتواقق تحليل 
فرانسواز ثوم مع تحليل أورويل: «على اللغة الجديدة إظهار أن السلطة تعسّفية وغير محدودة 
في الوقت نقسه, وعليها أيضًا تجسيد عنف السلطة. تفعل اللغة الجديدة ذلك بطريقتين: من 
خلال معارضة كل الأدلةء » وعدم تكليف نفسها عناء إخفاء تناقضاتهاء ». (المؤلف). 
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أوبراين يعتقد. بل الاضمحلال. من دون أيديولوجيا وإرهاب لم 
يعد النظام السوفيتي شموليًا. الدولة الشمولية. من دون شمولية: 
لا يمكن أن تستمر. 

في عام 1987ء طلبت حكومة جورباتشوف الإصلاحية من عالم 
الاجتماع المخضرم يوري ليشادا تدبير دراسة غير مسبوقة للرأي 
العام الروسي. انتهز ليقادا الفرصة لاستكشاف نظرياته الخاصة 
حول الإنسان الذي خلقته عقود العزلة والأبوة والامتثال: الهومو 
سوؤفيتيكاس. التفت ليقادا إلى أورويل والتفكير المزدوج لوصف 
الأفكار المتناقضة المطلوية من الإنسان الروسي العاديء المُجبِر 
على الإيمان بالتقدّم والمساواة وهو لا يختبر أيّا منهما. أكدت 
الإجابات على استطلاع الرأي فرضيته القائلة بأن معظم مواطني 
الاتحاد السوشيتي كانوا يتظاهرون فقط بأنهم يؤمنون بالشيوعية: 
الجميع يعرف الحركات جيّدًا إلى درجة أنهم واصلوا الرقص حى 
عدا لع بعد ا كاج ماع التوسوق :دعن لاحن 1م لشن 
الصحفي الروسي الأمريكي ماشا جيسن النتائج التي توصّل إليها 
ليشادا حول الإنسان السوؤيتي (الهومو سوشتيكاس) في كتابه 
«المستقبل هو التاريخ»: «كان عالمه الداخلي يتأنّف من تناقضات. 
وكان هدفه البقاءء وكانت استراتيجيته هي التفاوض المستمر: دورة 
لا نهائية من الألاعيب والتفكير المزدوج». في عالم أورويلء الإنسان 
السوفيتي هو چوليا: «كانت يلم بأن الجميع. أو الغالبية العظمى, 
يكرهون الحزب سرّاء وأنهم سيخالفون القواعد إذا أمنوا العقاب». 

كان ألكساندر ياكوظيف هو مُخطط سياستي «الانفتاح 
والشافا في :"3 عكادة الوتعفة :اهمه تور نارف كار افر 
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مشاريع ياكوثليف هو رفع الرقابة عن بعض الكتب ونشرها لأوّل 
مرّة؛ مثل «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون» و «نحن». في يوليو عام 
1 وصف ياكوظليق روسيا بعبارات كان من الممكن أن يميّزها 
قرَّاء تلك الكتب الجدد: «مجتمعنا سقيم جدًا. أرواحنا فارغة 
بش كل دائم. صرنا نفترض أن الجميع مذنيون طوال الوقت, 
وبالتالي خلقنا مئات الآلاف من العسّاسين الذين يراقبون أخلاقنا 
وضمائرنا ونقاء نظرتنا إلى العالم وامتثالنا لرغبات السلطات. 
لقد حوّلنا الحقيقة إلى جريمة». 

بعدها بخمسة أشهرء »لم يمد اتحاد الجمهوريات الاشتراكية 
السوشيتية موجودًا بشكل رسمي. 

¥ ¥ 

ريما كان من المتوقع أن يودي سقوط الشيوعية إلى جعل 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» عي متقادمًا يحكي عن حقبة 
معينة: مثل «ظلمة في كبد النهار». أو «أرخبيل جولاج» لألكسندر 
سولجينتسين: لكن منافشة الكتاب كانت فد تمحورت بالفعل 
بالعلم في روايته lt‏ زامياتن أو هكسلي. على الرغم 
من أن شاشة الرصد ذكرت في الرواية ما لا يقل عن 119 مرف 
لم ُستمرض طريقة عملها إلا بشكل ثانوي, وهي في الحقيقة 
وسيلة أقل قاعلية للتحكم من أدوات رجال الشرطة والمخبرين 
القديمة. أو قوّة عيني الأخ الأكبر التي تبدو خارقة للطبيعة. العلم 
في أوقيانيا لا يملأ صفحتين من كتاب جولدشتاين .أو كما كتب 
البولندي ليوبولد لابيدز -أحد المحافظين الجدد- في اة 
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«إنكاونتر» عام 1984: «في نظر أورويل» المشكلة هي تكنولوجيا 
السلطة لا قَوّة التكنولوجيا... الأخ الأكبر ليس روبونًا فضائيا». 
تكن كانت هذه صرخة واهنة لمحارب بارد قديم. عندما قَرّر أحد 
المدرّسين في نيويورك الرواية على تسعة وأربعين طالبًا بالفًا في 
عام 1982. قرأها واحدّ فقط على أنها معادية للشيوعية. أما 
الاق فدكرتيع يكحب الت هات الفيغرالج ووكالة المشابعرات 
المركزية ووترجيت والتليفزيون وأجهزة الكمبيوتر. لقد صار 
الكتاب يُسمع الآن على تردّدات مختلفة. 

تضمّن المدد المخصّّص لأورويل من صحيفة «ذا فيلدچ 
فويس» الأسبوعية قصّة قصيرة كتبها بوب بروين بعنوان 
«ووردلينك 2029», يعمل فيها من هم أمثال أوبراين لصالح شبكة 
كمبيوتر عالمية هي مزيج من شاشات رصد متقدّمة وإنترنت 
بدائي. كتب بروين: «الأخ الأكبر الأسوأ را بلا روح يديرها 
رخال انوا هم اتفه هن التعؤل إل الات من عام 1949: 
ربطت مجلّة «تريبيون» مراجمتها ل«ألف وتسغمئة وأريعة وثمانون» 
بخبر عن الآثار المشؤومة ل«عقل» ميكانيكي جديد طوّره الباحثون 
في جامعة مانشستر. الآن؛ تعكس شعبية الفكرة الخيالية عن 
الذكاء الصناعي الواعي مطلق القوة -مثل سكاينت في «ترمينتور» 
وفيت في «شي فور فينديتا» - مخاوف الجمهور بشأن قواعد 
البيانات والأقمار الصناعية وكاميرات المراقبة. هذا القلق 
المتزايد بالضيط هو الذي جعل شركة كايت داي للدعاية ترغب 
في «تحطيم الكذبة القديمة بأن الحاسوب سوف يستهيدنا», 
والتبشير بحقبة جديدة من التكنولوجيا اليوتوبية التي تقودها 
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شركة أبل. وهذا هو السبب أيضًا الذي جعل والتر كرونكايت 
يكتب في مقال «إعادة نظر في 1984» في صحيفة «نيويورك 
تايمز» للترويج لحلقته الخاصة على قناة «سي بي إس»: «إذا تمكن 
الأخ الأكبر من ربط كل بنوك البيانات الخاصة والحكومية في 
أمريكاء فسيكون قد قطع ثلاثة أرياع الطريق إلى هدفه». افق 
نافد صحيفة «نيويورك تايمزه» التليفزيوني مع تشخيص كرونكايت 
دو ةد E EE‏ لقاو كك لعو ا عاونا ذل 
اللهفة. التي يتبنََى بها البشر التقنيات الجديدة». 

كان هذا تخوَّفًا يتعارض مع إعلان شركة أبل +1984». ماذا لو 
لم يتطلب فقدان الحرية وجود الأخ الأكبر أو حزب الإنجوسك؟ 
ماذا لو فملنا ذلك بأنفسنا لأنفسناة 


96 
ينا‎ 
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الفصل الثالك عشر 
أوقيانيا 2.0 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» في القرن الحادي والعشرين 


«عناد الواقع نسبي. يحتاج الواقع إلى حمايتنا له». 
هانا آرنت. 1951. 


في عام 1984ء وخلال حلقة نقاش عن «ألف وتسعمئة 
وأربعة وثمانون». قال الناقد الإعلامي الأمريكي نيل بوستمان 
إن التليفزيون الأمريكي غير الثقافة والسياسة والسلوك البشري 
بشكل جذري» بطريقة تشبه إلى حد بعيد «عالم جديد شجاع» 
أكشر من كتاب أورويل. ثم حوّل هذه النظرية إلى كتاب جدلي 
قوي بعنوان «تسلية أنفسنا إلى حدٌ الموت»: «كان أورويل يخشى 
أن ما نكرهه سيفسدناء بينما كان هكسلي يخشى أن يفسدنا 
ما نحبه. هذا الكتاب يدور حول احتمالية أن يكون هكسلي -لا 
أورويل- على حق». ثم نقرأ هذه العيارة اللافتة لانظر في الفصل 
الأخير: «في النبوءة الهكسلية, لا يراقبنا الأخ الأكبر باختياره. بل 
نحن من نراقبه باختيارنا». لم يتوفّع بوستمان أن يؤخذ كلامه 
بشكل حرفي. 

جاءت فكرة برنامج تليفزيون الواقع «الأخ الأكبر» الذي عغرض 
أوّل مرَّة في هولندا عام 1999: من معرفة أنه بينما لا يزال يُوجد 
أشخاص يدَّعون أنهم يشعرون بالقلق من أن يكونوا مراقبين: فإن 
عددًا كبيرًا من الأشخاص سيتطوّعون لأن يخضعوا للمراقبة. في 
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عام 1996. ركبت طالبة جامعية في ولاية بنسلڈانیا تدعى جينيقر 
رينجلي كاميرا ويب في غرفة نومها و «بشّت» كل تحرّكاتها وسكناتها 
عبر موقعها الشهير «جيني كام». بعدها بثلاث سنوات» أخذ رائد 
الأعمال غريب الأطوار جوش هاريس الفكرة عدة خطوات إلى 
الأمام من خلال عرض مشروع فني وتجرية اجتماعيية تسمّى 
«هدوء: نحن نعيش على الملأ». دعا هاريس أكثر من مئة متطوع 
للعيش في مستودع من سنَّة طوابق في مانهاتن؛ مجهّز بجميع 
المواد الغذائية والمُسكرات ووسائل الترفيه التي قد يحتاجون 
إليهاء وأخبرهم بأنهم أحرار في فعل ما يحلو لهم» مع العلم أن كل 
شيء يُسجّل عن طريق ترسانة من كاميرات الويب. أنتج هاريس 
نسخة حيّة مما سيصيره الإنترنت بعد ذلك: مكان يقايض فيه 
الناس الخصوصية مقابل المتمة والراحة والاهتمام. قال أحد 
المتطؤّعين: «لقد أحببت العيش في عالم بلا أسرار أو إحساس 
لوقت عا كثاهيه القالا کارا تنس ارعان ما ضف 
مشروعي هاريس ورينجلي على أنهما «أورويليان». 

إذا كان برنامج «هدوء» تعبيرًا رائدًا عن فكرة قوية؛ فإن برنامج 
«الأخ الأكبر» هو نسخة وقت الذروة منه. إنه تجرية اجتماعية 
انحدرت إلى عرض معاتيه تلصّصي. كان مبتكر الفكرة الهولندي, 
چون دي مول جونيورء يتكنّم المصدر الذي أوحى باسم البرنامج. 
ولكن عندما وصل قالب البرنامج إلى الولايات المتّحدة في عام 
0 أفشى اسم شركة الإنتاج السر: «شركة أورويل المحدودة 
للإنتاج». رفع المحامي وليم إف كولسون دعوى قضائية نيابة عن 
مارشن روزنبلم وتركة أورويلء منَّهِما صمّاع البرامج الأمريكيين 


429 


ب«تمييع الجودة المميّزة لهذه العلامة وتقليل قيمتها». كان كولسون 
يشير إلى قيمة استغلال حقوق البتٌ التليفزيوني. ولكن البرنامج 
فعل شيئًا مشابهًا لأفكار أورويل. في «الأخ الأكبر» تعيش مجموعة 
من شركاء السكن تحت المراقبة طوال أربع وعشرين ساعة («وهم 
نائمون أو مستيقظونء وهم يعملون أو يأكلون» في الداخل أو في 
الخارج. في الحمّام أو في السرير». على حد تعبير الرواية), 
ويستدعون إلى غرفة اليوميات (المعروفة في بعض البلدان التي 
أنتجت نسخها الخاصة من البرنامج باسم «غرفة الاعتراف») 
بالنيابة عن «أخ أكبر» غير موجود. في معظم نسخ البرنامج, 
يُحظر استخدام الكتب وأدوات الكتابة. كتب كاتب سيرة أورويل 
الغاضب برنارد كريك يقول: «فهم أورويل الفرق بين «ما يهتم به 
العامّة» و«المصلحة العامّة». لهذا كتب ذلك الكتاب الذي جرى 
التعامل مع تحذيره بازدراء ساخرء وصار يعامل في حد ذاته على 
أنه ترفيه سطحي». في نفس الوقت تقريبًاء بنت هيئة الإذاعة 
البريطانية نموذجًا للغرفة 101 -غرفة تعذيب أورويل- كمستودع 
لطيف لمكاره المشاهير. 

لم تكن كل الإحالات إلى «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» خلال 
عفد الاك كسمه بالحنة كافك ارف 161 عتوان سكن 
بطل فيلم عام 1999 «الماتركس» الذي غاص في مسائل الحرية 
والمجتمع وطبيعة الواقع. ظهرت أيضًا اقتباسات من الرواية في 
كلمات أغنية «تستيفاي» لفرقة ريج أجينست ذا ماشين: وكلمات 
اة فاس وىة اياف سكريت روطت فة 
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نهاية E‏ ا ل ةنا سّحق على 
ونستون سميث. لم يكن يمكن أن يحدث هذا إلا في عقد نهاية 
الألفية الذي انّسم بالرضا عن الذات, عندما كان بإمكان الأذكياء 
أن يقولوا باقتناع إن تحذير أورويل قد نجح. «لقد انتهى عالم 
«ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» في عام 1989», هكذا كتب تيموثي 
جارتون آش في مايو عام 2001. ظل أورويل مرجمًا لا غنى عنه 
ضي مسألة شش وشزاع اة السياسية :هذا اكد جارحو 
آش» لكن ثالوثه غير المقدس -الإمبريالية والفاشية والشيوعية- 
كان قد سقط بعد ارين عاما م فوكة الفيكن المولة: اة 
أورويل». 

بعدها بأربعة أشهر. اصطدمت طائرتا ركاب ببرجي مركز 
التجارة العالمي. 

# # # 

قي عام 2003, حلت الذكرى المئوية لميلاذ جورج أورويل 
-بسيرها الذاتية وإعادات الإصدار والمؤتمرات والأفلام الوثائقية 
التي لا مفرّ منها- في عالم منقسم بسبب غزو العراق الذي 
قادته الولايات المتّحدة. ربّما هذا هو السبب في أن رواية «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» حازت لقب الكتاب الإنجليزي المثالي 
في استطلاع للرأي أجرته إذاعة «راديو بي بي سي 4». متفوقة 
على الأعمال الآخف وظاة الزادي سميت وجيريمن باكسمان وبيل 
برايسون وجوناثان كو. علّق برنارد كريك قائلا: «تتمحور «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» حول السلطة مطلقة العنان. ربّما يشعر 
الناس حاليًا بالرعب من «أخوين كبيرين» خارجين عن السيطرة؛ 
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أو ربّما ثلاثة. علينا وضع صدام إلى جوار بوش ويلير». 

تهافت منتقدو الحرب على «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 
استنكر بول فوت في صحيفة «ذا جارديان» «التفكير المزدوج» 
في «أوقيانيا» (الولايات المتّحدة وبريطانيا). افتّتح ألبوم فرقة 
راديوهيد «هيل تو ذا ثيف» بأغنية شرسة ومذعورة بعنوان «2 + 2 
= 5» مدفوعة بدالعبارات الأورويلية الملطفة» التي سمعها مفني 
الفرقة الرئيس توم يورك في الأخبار. ظهرت سياسات إدارة بوش 
بعد 11 سبتمبر بشكل كبير في الأفلام الوثائقية مثل «أورويل 
يتلوّى في قبره» و «أورويل ضد التيّار» بينما اختتم المخرج مايكل 
مور الفيلم الجدلي «فهرنهايت 11/9» بفقرة مُعاد صياغتها من 
كتاب جولدش تاين: «تشن الزمرة الحاكمة الحرب ضد رعاياهاء 
وهدفها ليس الانتصار على أوراسيا أو إيستاسياء ولكن الحفاظ 
على بنية المجتمع سليمة». من المؤكد أن فكرة «الحرب على 
الإرهاب» التي لا نهاية لها أعادت أوفيانيا إلى الأذهان. البلد 
الذي تسرغ فيه كل القيود المفروضة لأن «هناك حرب دائرة». 
عكست الحياة الفن إلى درجة مثيرة للقلق عندما قال أحد كيار 
مساعدي الركئيس بوش (عُرف لاحقًا أنه كارل روف» رغم نفيه 
ذلك) لصحيفة «نيويورك تايمزء إن الإدارة ليس لديها ما تخشاه 
من «المجتمع الذي يحتكم إلى الواقع... الذي يعتقد أفراده أن 
الحلول تنبع من الدراسة الحكيمة للواقع المحسوس. لم تعد 
هذه هي الطريقة التي يعمل بها العالم حقًا. نحن إمبراطورية 
الآن. وعندما نتحرّكء فإننا نخلق واقعنا الخاص». عند قراءة 


هذه الكلمات. تكاد تسمع صوت أوبراين. أو كما تسخر إحدى 
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المقولات الشائعة: لم يكن من المفترض أن تكون «ألف وتسعمئة 
وأريعة وثمانون» كتيب إرشادات. 

في الوقت نفسه؛ نشر صقورٌ مثل نورمان بودوريتز وكريستوفر 
هيتشنز -اللذان وخدتهما الحرب ضد «الفاشية الإسلامية» بعد 
عشرين عامًا من المعارك في مجلة «هاربر» - كلمات أورويل 
لإحراج خصومهم من اليسار. هذا النهج تجاوز حرب العراق: 
أطلق المحافظون بشكل روتيني مصطلح «شرطة الفكر» على أي 
شخص يدافع عن لغة «صحيحة سياسيًا». كان الهوس بتخيّل ما 
سكن قوت | و زول عن الأ حداف الجارحة يوني اة :و الكمت: 
فرق العالم السياسي سكوت لوكاس -مؤلّف كتابين قاسيين 
جدليين عن الكاتب- بين أورويل الإنسان وأورويل الرمز: «لقد 
استخدم أورويل كمصا لضرب أولئك الذين ينظر إلى آرائهم على 
أنها مزعجة أو مهدّدة باي شكل من الأشكال». شاركت دافني 
باتاي» أحد أكثر المراجع احترامًا في الأدب الديستوبي» لوكاس 
في نفاد صيره للتخلص من فكرة «القديس حجورج». والنظر إلى 
أورويل كشخصية معقدة ومتناقضة وليس كنموذج أخلاقي. قالت 
دافني في عام 2003: «لا يتمنّع شكسبير بالسلطة الأخلاقية 
لإعطائنا رأيًا بشأن غزو العراق. لم يكن أحد ليتخيّل مثل هذا 
الأمر. لكن أورويل يستشهد به فيه». 

فى هذه الأثقاء. وبالنسبة إلى العديد من مبدعي الأدب 
الديستوبي الجديد: ظلت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» البناء 
الأشمخ في مدينة الكوابيس؛ لم يكن المرء مضطرًا إلى دخوله. 
لكن لا يمكن له تجاهله تمامًا. فى رواية «1084». تلاعب 
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هاروكي موروكامي بعنوان أورويل وعدّله (الرقم تسعة والحرف 
كيو متجانسان في اللفة اليابانية)» وجعل أحداث روايته تدور في 
عام 1984 وتبدأ في أبريل. وأعطى إشارات واضحة إلى أورويل 
في عالم من الأكوان الموازية والطوائف الدينية. أمّا بطل رواية 
«قصّة حب حقيقية حزينة جدًاء لجاري شتاينجارت -وهي هجاء 
عن فائض ا والانحدار الفكري- فهو كاتب يوميات متعب» 
سه 38 عاك تى رة وة اصقن نا .قَدّم جيمس مكتيج 
مخرج فيلم «شي فور فينديتا» تحيّة لأورويل عن طريق اختيار 
چون هرت في دور الديكتاتور آدم سوتلر (كان من الممكن أن 
يكون الاسم أكثر مكرًا). الذي يعتف مرؤوسيه من شاشة عملاقة: 
وبالتالي حول ونستون سميث من نسخة مايكل رادفورد إلى «أخ 
أكبر» عنيف. لاقى الفيلم -على الرغم من عدم نضجه السياقيى 
وبلادته البصرية- صدى واسعًاء عندما صارت النسخ البلاستيكية 
الرخيصة من قناع جاي فوكس الخاص الذي يرتديه في رمرًا 
عالميًا للاحتجاج. قال ديقيد لويد» الفنان المسؤول عن التصميم: 
«صمّم فيلم «في» للتحذير من احتمال قاتم: إنه نسخة القصص 
المصورة من عالم «01984. ومثلما وصلت رسالة جورج أورويل إلى 
عدد كبير من القراء لأنها تناولت أمورًا عالمية ذات أهمية لنا 
حميكاء طلرين عن المسشكرب أن راا قات ولك ارا .عرقي 

ومع ذلك» لفتت أكشر ديستوبيات القرن الحادي والعشرين بروزا 


68-* زار الكاتب ألان مور مؤلف «شي فور قينديتا» رواية «ألف وتسعمئة وأريعة وتمانون» 

مرّة أخرى فى روايته المصوّرة «تحالف الخارفين: الملف الأسود» التى افتّتحت فى لندن يعد 
ب ي ار ب 

سقوط حزب الإنجوسك. (المؤلف). 
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الأنظار لبعدها عن أورويل. أعمال متنوّعة مثل رواية «لا تدعنى 
أذهب أبدًا» لكازو إيشيجورو. وسلسلة «ألعاب الجوع» لسوزان كولينز, 
وكوميديا مايك ّدج الوحشية «ديموقراطية الأغبياء». وفيلم بيكسار 
«والي» الذي سخر من الرأسمالية المترهّلة بدلا من الشمولية.*97) 
أنكر فيليب روث أن «مؤامرة ضد أمريكاء»؛, روايته التى تحكى عن 
خط زمني بديل يهزم فيه الطيار تشارلز ليندبيرج الرئيس روزفلت 
في انتخابات عام 1940ء ويؤسّس للفاشية فى أمريكاء تشترك في 
كثير من الأمور مع «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «تخيّل أورويل 
تغييرًا هائلا في المستقبل أدّى إلى عواقب وخيمة على الجميع. 
أما أنا فحاولت تخيّل تفييرًا طفيفًا في الماضي أذَّى إلى عواقب 
وخيمة على قلة نسبية». أما أكثر ديستوبيا لافتة للانتباه في العقد 
الأول من القرن الحادي والعشرين فهي «أبناء البشر» فيلم المخرج 
ألفونسو كوارون المقتبس عن رواية بي دي جيمس المنشورة عام 
2. إن إنجلترا في المستقبل القريب في الفيلم لئيمة ومبهرجة 
وعنيفة ولكنها غير فادرة على فرض شمولية. على الرغم من 
كاشيرات المراقية ومعسكرات الاعتعال: فان اتحالة: المزاحية 
السائدة هي الفوضى بدلا من السيطرةء وأثاث الرأسمالية لا يزال 
في مكانه وإن كان باهنًّا ورشاء لأنه في عالم لم يُولد فيه أطفال 
منذ ثمانية عشر عامًاء لا يُوجد مستقبل حرفيًا. يبدو عالم كوارون 
المنهك الذي استنفد إمكانياته وثيق الصلة أكثر بمخاوف القرن 


69 * مثل فيلم وودي آلان الكوميدي «سليبر» عام 1973 من قبلهء أبقى فيلم «ديمقراطية 

الأغبياء» على تقليد روايتي «النظر إلى الماضيء و «صحوة الناثم»: رجل عادي يستيقظ بعد 
١‏ پو . 

خمسمئة عام من السبات على عالم مختلف. (المؤلف). 
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الجديد -خاصة بعد أزمة عام 2008 المالية- من استبداد أورويل 
مطلق القوة. 

وكذلك الحال مع المسلسل التليفزيوني «بلاك ميرور» لكاتب 
السيناريو البريطاني تشارلي بروكر. الذي صار الديستوبيا المميّزة 
للعقد الأول من القرن الحادي والعشرين لأنه عبر عن مخاوف 
عصرية جدًا بخصوص اعتمادنا غير المدروس على التكنولوجيا. 
تتناول كل حلقة أحد الاتجاهات السائدة حاليًا (تليفزيون الواقع, 
وسائل التواصل الاجتماعي.ء الواقع الافتراضي: السياسة كمل 
استعراضي) وتأخذه إلى حدوده القصوى. قال بروكر في عام 
6 :دفي أي وقت يظهر فيه اختراعٌ جديد. يقول الناس: أوه؛ 
هذا آشبه ب بلاك ميرور». لكنهم لم يفهموا المقصود . إن جوهر 
«بلاك ميروره -كما قال هكسلي عن «عالم جديد شجاع» - لا 
يكمن في «التقدّم العلمي في حدّ ذاته, بل تأثير التقدّم العلمي 
على الأفراد من البشر». إن عبارة نيل بوستمان حول كتاب هكسلي 
- «ما نحبه سوف يفسدنا» - تصلح لأن تكون شهعارًا لديستوبيات 
بروكر الذي تتحفَّق باشتراكنا في الجريمة. في نسخة قناة «إتش 
بي أوه» من 4510 فهرنهايت» الصادرة عام 2018 والشبيهة بأجواء 
«بلاك ميرور» نجد أن السلطة الاستبدادية الحارقة للكتب هي 
نتيجة تحالف بين الحكومة وشركات التكنولوجيا. تقول إحدى 
الشخصيات: «لم تفعل الوزارة هذا بنا. لقد فعلنا ذلك بأنفسنا. 
تقد طالبنا بعالم كهذا». 

هناك ية في ذلك. تتمحور صناعة التكنولوجيا في القرن 
الحادي والمشرين حول البيانات. يُخير جميع مستخدمي الإنترنت 
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-باستثناء أولك الأكثر حذرًا- بشكل روتيني شركات مثل فيسبوك 
وجوجل بما يحبُونه ومن يعرفون وأين يذهبون وغير ذلك الكثير. 
نعتت الكاتبة ريبيكا سولنيت جوجل باسم «الأخ الأكبر العصري». 
وكتبت عن شركة أخرى من تلك الشركات -أبل- في الذكرى 
الثلاثين لإعلانها التجاري الأشهر: «ربّما كان إعلان شركة أبل 
4 هو بداية رؤية مجتمع وادي السيليكون لنفسه كحل وليس 
مشكلة؛ كمتمرد منشق. لا المؤسّسة الجديدة الصاعدة». جادلت 
سولنيت -مستشهدة بالمراقبة الحكومية واختراق الخصوصية 
والابتزاز بالمواد إباحية وإدمان الآيفون- بأن التشدق بمقولة 
«أورويل كان مخطنًاء في الثمانينيات كان سابقًا لأوانه في أحسن 
الأحوال؛ إن لم يكن غشّا. لم تكن ثقافة الإنترنت التي شكلتها 
شركات قوية تحمل ازدراءً تجاريًا وفلسفيًا لفكرة الخصوصية 
«قطيعة مع الماضي» بل تضخيمًا لأسوأ ما كان في ذلك 
الماضي... لقد صار عام 2014 يشبه إلى حد كبير عام 1984». 
استعرض ديف إيجرز مثل هذه الهواجس في روايته «الدائرة» 
عام 2013. 

القصة التي تحكي عن دخول شابة تُدعى ماي هولاند إلى عالم 
شركة «الدائرة» التكنولوجية هي هجاء رشيق لوادي السيليكون 
ذي النزعة اليوتوبية. وتحمل إيماءات خبيثة إلى أسلاقها. أعيدت 
كتابة ثالوث الشعارات الشهير من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
ليناسب عصر وسائل التواصل الاجتماعي: «الأسرارٌ أكاذيب 
< المشاركة اهتيا = الخصيوطلية الخوسية»: ابعر النمم 
بالحيوية الذي تسوقه الجموع التلصّصية إلى حتفه يستدعي إلى 
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الأذهان جون الهمجي في نهاية رواية «عالم جديد شجاع». إن 
هدف ه«الدائرة» الأسمى المتمثل فى «الشفافية» وان يعيش المرء 
حياته بأكملها على الملأ تحت مظلّة «علانية جديدة مذهلة, 
في عالم من الضوء السرمدي» يجعل منازل زامياتن الزجاجية 
وشاشات أورويل الراصدة تبدو بدائية. فقط في الفصل الأخير 
كول الوواية إلى دبوا حعيقية الوت مره الحا الخاضة: 
من دون الحاجة إلى اللجوء إلى القوّة: تثبت ماي حبها للأخ الأكبر 
من خلال تحويل حياتها إلى منزل مستباح للمراقبة والتلصّص. 
تساءلت مارجريت آتوود في مراجعتها: «ماذا سيحدث لنا إذا 
فُرض علينا أن نكون مرئيين طوال الوقت5 سنكون إذّا في سجن 
ساطع تحت الإشراف أربمًا وعشرين ساعة. العيش على الملا 
بشكل كامل لهو شكل من أشكال الحبس الانفرادي». إن «الدائرة» 
تجسيد جديد للمكان الذي لا يوجد فيه ظلمة. 

كان توقيت إيجرز وليد الصدفة. في 5 يونيو عام 2013, 
قبل بضعة أشهر من نشر رواية «الدائرة». كشفت جريدتي «ذا 
جارديان» و «واشنطن بوست» عن وجود كيان مراقبة إلكتروني 
هائل تابع وكالة الأمن القومي. باستخدام وثائق سربها مهندس 
الكمييوتر إدوارد سنودن. قال سنودن لاحمًا إن أورويل «حدرنا من 
خطورة هذا النوع من المعلومات» لكن جهاز المراقبة في أوقيانيا 
«لم يكن ليقارن بما لدينا اليوم». في حين ما دافع الرئيس 
أوياما عن وكالة الأمن القومي بالمقارنات مع الأخ الأكبر. وصفها 
السناتور بيرني ساندرز بأنها «أورويلية جدًا» وتساءلت جريدة «ذا 
نيويوركر»: «إذّاء هل نعيش في عام 51984». ارتفعت مبيعات «ألف 
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وتسعمئة وآريعة وا » بعدّة آلاف في المئة على أمازونء التي 
في ها شركة هنية عحلاقة مخغطفة يانات 

لم يتنبا جورج و بالإنترنت (على الرغم من أنه يمكن 
القول إن إي إم فورستر فعل ذلك) ولم يكن لديه سوى فهم بدائي 
للتكنولوجياء ومع ذلك كان حاضرًا في مثل هذه المحادثات منذ 
الثمانينيات. رأى المتفائلون أمثال نام جون بايك مبتكر برنامج 
«صباح الخير يا سيّد أورويل» في الإنترنت قوة لا يمكن إيقافها 
تجعل من الاستبداد أمرًا مستحيلا : «كان جورج أورويل مخطنًا 
بعد كل شيء عندما كتب 1984». أعاد بيتر هوبر كتابة «ألف 
وتسعمئة وأربعة وثمانون» في كتاب «انتقام أورويل: طرس 1984» 
ليقول إن أورويل كان «مخطنًا بشكل شنيع لا يمكن إصلاحه» 
بخصوص شاشات الرصد لأن الاتصال الشبكيء. مثل شبكة 
الإنترنت المالمية الوليدة. من شأنه أن يؤدي إلى عالم «يتولى فيه 
العوام المراقبة, ويُجبر الحزب على الخضوع». 

وفي المقابل. كتب الروائي توماس بينشون في مقدمته لطبعة 
عام 2003 من «ألف وتسممئة وأربعة وثمانون» أن الإنترنت كان 
«تطورًا يعد بالسيطرة الاجتماعية على نطاق لا يمكن أن يحلم به 
طغاة القرن العشرين الطريفون القدماء بشواريهم البلهاء». أدت 
اكتشافات سنودن إلى تفيير الموقض لصالح تحليل بينشون. بدأ 


0-* في مصادفة أخرى. بث «راديو بي بي سي ١4‏ موسمًا حافلًا بمعالجات جديدة لأعمال 
أورويل. قام كريستوفر إكليستون في معالجة «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بالأداء الصوتي. 
ما جعله الممثّل الرّابع (إلى جانب بيثر كوشينج وباتريك تروتون وجون هرت) الذي لعب كلا 
من شخصيتي ونستون سميث والدكتور هو. (المؤلف). 
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التفاؤل بشأن قدرة الإنترنت على محاسبة السلطة -في ضوء 
فيض المعلومات المستمر غير المحدود- بيدو أحمق. 
6 

كان يُنظر إلى «عالم جديد شجاع» و «ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» على أنهما ديستوبيتان تستبعد إحداهما الأخرى. لكن 
في عام 1984: بينما كان نيل بوستمان يؤلّف كتاب «تسلية أنفسنا 
إلى حدٌ الموت» توصّلت كاتبة سيرة ألدوس هكسلي: سيبيل 
بيدفورد. إلى استنتاج مختلض» واصفة الاختيار بأنه ازدواجية 
مغلوطة: «لقد دخلنا عصر الطغيان المختلط». كانت تعني بهذا 
أن الباحث المعاصر عن السُلطة سيلجاً إلى أي مزيج من الإكراه 
والإغواء والإلهاء يشت أنه أكثر فاعلية. 1 

«الفاعلية» هي إحدى كلمات السر في طفيان فلاديمير بوتين 
المختلطء أو «الديموقراطية الموجّهة». منذ أن أصبح رئيس 
روسيا في عام 2000. مدعومًا بالتعطش إلى القوة والاستقرار 
بعد الاضطرابات المدمّرة للأعصاب في حقبة ما بعد الشيوعية 
في التسعينيات. أعاد الضابط السابق في ال «كيه جي بي» 
ملامح النظام القديم تدريجيًا مثل عبادة الزعيم. والمسيرات 
العسكرية, والاعتقالات الجماعية, والمحاكمات الصورية: والسجناء 
السياسيين. والعدوان الإقليمي» ودولة الحزب الواحد, والرقابة, 
واللغة الجديدة. والبارانويا المستشرية. في عام 2012. أعلن 
بوتين حلمه بتشييد بديل للاتّحاد الأوروبي تتزعّمه روسياء «من 
لشبونة إلى ظلاديفوستوك». غير مقيّد بمفاهيم مزعجة مثل 
حقوق الإنسان والانتخابات الحرّة النزيهة. متأثْرًا بالمفكر الفاشي 
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ألكسندر دوجين: أطلق على حلمه اسم أوراسيا. فى عام 2014ء 
وصلت شعبية ستالين بعد وفاته في روسيا إلى ذروة جديدة بلفت 
2 بالمئة. مما يثبت بما لا يدع مجالا للشك أن الهومو سوؤهيتيكاس 
(الإنسان السوشيتي) عاش أطول من الاتّحاد السوفيتي. 

تختلف مُسوّغات بوتين -بالتأكيد- عن مُسوغات ستالين: 
القومية والمحافظة الثقافية بدلا من الأيديولوجية الماركسية. 
كما أن حكمه أقل وحشية. ويتظاهر بالحفاظ على حرية التعبير 
والمعارضة السياسية. إن هدف الاستبداد الذي ينتهجه ليس 
السيطرة الكاملة بل السيطرة الفمّالة. في آخر مقابلة مهمة 
له قبل وفاته في عام 2005ء وصف المصلح الكبير ألكساندر 
ياكوظليش احتياج روسيا إلى قادة أقوياء بأته «مرض» وتحسشّر 
على تراجعها إلى دولة مركزية على حساب مجتمع سليم. قال: 
«إذا رغبت الدولةء سيكون المجتمع متحضّرًاء أو شبه متحضر, 
أو مجرّد قطيع. ارجعوا إلى أورويل للحصول على وصف جيد 
لهذا ». صحيح. لكن ارجموا إلى هكسلي أيضًا . 

عندما بدأ الصحفي والمخرج السينمائي بيتر بوميرانتسيف 
العمل في التليفزيون الروسي الحكومي في عام 2006, 
لاحظ الكيفية التي يولّف بها المسؤولون بين «صناعة الترفيه 
والبروياجندا والسلطوية». كان العقل الإعلامي المدبر لبوتين 
في ذلك الوقت هو فلاديس لاف سوركوف. وهو مدير مسرح 
سابق ومدير علاقات عامّة ذو وجه رقيق ولطيف وعقل فولاذي 
استطاع تحديد «اللفة والأنماط التي تفكر وتشعر بها الدولة». 
كان سوركوف رائدًا في سياسة تجاوز الحقائق: ونجح في خلق 
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ضباب مُشوش من الأكاذيب والحيل والتناقضات» التي كانت 
الاستجابة الطبيعية لها هي السخرية العدمية من جوهر مقهوم 
الحقائق الثابتة. أعاد عنوان كتاب بوميرانتسيف عن روسيا في 
عهد بوتين وسوركوف صياغة عبارة آرنت التي لا تنسى حول 
مفهومي الشمولية والحقيقة: «لا شيء حقيقي وكل شيء جائز». 
سماها الخبير الروسي بوم هاردينج «أرض المجاز». 

هذا نوع جديد من الأورويلية. عانى جيل أورويل من عواقب 
الأكاذيب الكبيرة اللا معقولة إلى درجة أنه لم يكن يمكن الحفاظ 
عليها إلا من خلال سيطرة الشمولية محكمة القبضة. ولكن, لا 
يحتاج طغاة القرن الحادي والعشرين إلى الذهاب إلى هذا الحد. 
كتبت المؤرّخة آن أبلباوم في مقال نشر عام 2018 في ا 
أتلانتيك»: «إنهم لا يحتاجون إلى أن يؤمن الناس بأيديولوجية 
النضع. ويالتالي لا يحتاجون إلى عنف أو شرطة إرهابية. 5 لا 
يجبرون الناس على الاعتقاد بأن الأسود أبيض. وأن الحربٌ سلام, 
وأن مزارع الدولة حققت آلف بالمئة من الإنتاج المخطط لها». 
نكنهم تهون على «الأكلذيب متوسشطة العجم بدلا من دقف 
«جميعهم يشجُعون أتباعهم على الانخراط -على الأقل بعضًا من 
الوقت- في واقع بديل». مكن الإنترنت هذه العقلية من الانتشار 
إلى نا وراد ود ووشياء عد ا يدرت الشوة اتراو غا 
في إنتاج المعلومات المضللة واقمها البديل إلى الديموقراطيات 
التي لم تكن تملك أدنى فكرة عن مدى ضعفها. 

ندنانه 

عندما استخدمت مستشارة الرئيس ترامب كيليان كونواي 
مصطلح «حقائق بديلة» في 22 يناير عام 2017: عادت «ألف 
وتسعمئة وأريعة وثمانون» مرْة أخرى إلى قوائم أفضل الكتب 
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مبيمًا. وصفت «هوليوود رييورتره الرواية؛ التي أسندت بعد 
ذلك إلى المخرج بول جرينجراسء بأنها «أهم تركة أدبية على 
الساحة». أعلنت عشرات دور السينما في جميع أنحاء الولايات 
المتّحدة أنها ستعرض فينم مايكل رادفورد 01984٠‏ يوم 4 
اويل كن #الشساغات تن الوا دة ميشه اتر ماقمل :وطلاب 
المنتجان المسرحيان سونيا فريدمان وسكوت رودين من المؤلفين 
التشرحيين البريطافين رورت ايف :وداتكان ماكميللان تقل 
مسرحيتهما الناجحة «1984» إلى برودواي في أقرب وقت ممكن. 
أخبرني آيك عندما تحدكت إليه هو وماكميلان في مسرح ألميدا 
بلندن في العام التالي: «ازدادت شعبية الرواية بسرعة صاروخية 
في غضون خمسة أيّام. قالوا لنا: «نعتقد أنه من المهم أن تُعرض 
تلك المسرحية في برودواي الآن»». 

كما تسال إحدى الشخصيات في بداية المسرحية: «كيف بيدا 
المرء الحديث عن احد آهم الأشياء التي كتبت على الورق؟». 
إن النظام الشمولي التي يمثلة حزب الإنجوسك في حد ذاته 
مسرحية؛ لها نص وأدوار محدّدة وديكورات وإكسسوارات ووقفات 
للتصفيق. ولكن عندما بدأ آيك وماكميلان في عام 2011 التفكير 
في عرض «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» على المسرح. أرادوا 
تنب ما هنو واش هال ايك «اتدكر اي اقلت إا لا تريد 
رجلا يرتدي بذلة زرقاء يسير أسفل ملصق کبیر, لأن هذا صار 
ماوكا علدا ري رة انه فرع من ماه طت الغا عل فسخ 
الكتاب بشكل صحيح قدرًا معينًا من القرابة والارتباك: «هل 
تعرف تلك الرواية حِيدًا كما تعتقد بالفعل5». قرأ الرجلان «ألف 
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وتسعمئة وأربعة وثمانون» مرارًا وتكرارًا بحفًّا عن «مفتاح الباب 
الخلفي» الذي لم تمثر عليه أي معالجات سابقة. هذا المفتاح 
كان هو «نظرية الملحق» التي تُحوّل بقية الكتاب إلى وثيقة 
تاريخية درسها وحرّرها أشخاص مجهولون. بمجرّد الدخول في 
هذه المنطقةء تصبح الرواية متاهة موثّرة من الفموض والألفاز 
والمفارقات. قال ماكميلان: «لو قرأتها بشكل صحيح. ستجد أنها 
تتكشف لنا جميمًا بطرق مختلفة. كل شيء صحيح وخاطی في 
الوقت نفسه. إنها بنية هيكلية للتفكير المزدوج». 

في حين أن فيلم مايكل رادفورد يوضّح نص أورويل (مع 
الحفاظ على التمييز بين ما هو حقيقي وما هو غير حقيقي) 
نجد أن المسرحية تنفمس في غموضها. تضمّنت معالجة آيك 
وماكميلان إحالات إلى ديقيد لينش. وفيلم «ذا شاينينج»؛ وفيلم 
«إترنال سانشاين أوف ذا سبوتلس مايند» وأحلام غيبوبة توني 
سوبرانو من مسلسل «آل سويرانو». باختصار: الأعمال التي 
تستكشف العالم السفلي بين الواقع والخيال والذاكرة. ثم طلب 
من الممثلين التدرّب على التفكير المزدوج عن طريق لعب 
الشخصيات بطريقة تسمح بنظريات متمدّدة حول ما هو حقيقي 
ومن ينبغي الوثوق به. تنتهي المسرحية بقارئٌ من مستقبل ما 
بعد الملحق يسأل سؤالا أخيرًا: «كيف نعرف أن الحزب سقط؟ 
ألن يكون من مصلحتهم هيكلة العالم بطريقة نعتقد بها أنه لم 
يعد لهم وجود...». 

قال ماكميلان: «لم نكن نريد حل اللفز للناس. حاولنا تقديم 
مدى تعقيده. كان من المثير للاهتمام فراءة المراجعات وسماع 
الناس يخرجون كل ليلة يتجادلون حول ما شاهدوه» ثم أضاف 
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ضاحكا: «عندما ألقينا نظرة على تويتر في أثناء فترة عرض 
المسرحيةء وجدنا أن الجميع يعتقدون أن الآخرين لم يفهمهوا». 

شك آيك في أن معالجتهما التجريبية للكتاب ستكون «حفلة 
لن يرغب أحد في حضورها سوانا»» ولكن عندما افتتحت «1984» 
في نوتنجهام بلاي هاوس في سبتمبر 2013 بعد ثلاثة أشهر من 
او تددعت تلكا كيل ق مج رو اة 
الثلاثة اللاحقة في وست إند في أجواء سياسية مختلفة: افتتح 
الثاتك هه فو يونين 2016 فى اشام حملة اشفا برو 
بريطانيا من الاتّحاد الأوروبي وقبل مقتل النائب العمالي جو 
كوكس على يد إرهابي يميني متطرف. في أثناء عرضها في 
مسرح نيويورك هادسون الذي بدأ في 18 مايو 2017ء لاحظ 
المخرجان أن رد فمل الجمهور كل ليلة يتأثر بما فمله دونالد 
ترامب في ذلك اليوم. في الليلة التي أعقبت تفريدة ترامب على 
تويتر التي تضمّنت كلمة «009/1618» التي لا معنى لهاء كانت هناك 
رغبة في الفكاهة إلى درجة أن أحد الممثلين أصيب بالذهول 
وقال:«لقد شاركت في مسرحيات كوميدية أقل ضحكًا من هذه». 
في ليلة أخرى. كانت الأخبار سيئة تمامًا وكان المزاج حادًا إلى 
درجة أن بعض الناس فقدوا الوعي. وفي ليلة ثالثة. عندما سأل 
أوبراين: «أيٌّ عام هذا5» صاحت امرأة: «إنه عام 2017 وهو سين 
جدًا0». على الرغم من أن آيك وماكميلان أضافا المقطع المأخوذ 
من إعلان الاستقلال في ملحق أورويل إلى نسخة برودواي. قاوم 
الرجلان الضغط لجعل المسرحية أكثر موضوعية: وأزالا بضعة 
سطور تبدو الآن وثيقة الصلة جدًا بما يحدث. تساءل آيك بعد 
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ذلك عمًا إذا كان المسرحةي قد جاءت في وقتها a‏ 
اتك اليد هة ير الل والحترن يعدن فا شعن افحت 
في ذلك الوقت. لم يكين الناس مستهدين لمواجهة الأمر». في 
التوقيت نفسه» وفرت مسرحية برودواي الأخرى «هالو دوللي!» 
التي أنتجها سكوت رودين هرويًا خالصًا من الواقع. اقترح آيك 
أن چوليا لو كانت تعيش بيننا لاختارت «هالو دوللي!». 

في أثناء عرضها في برودوايء انتشر اقتباس عظيم التبصّر 
من «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون»: «الشعب لن يشور. إنهم لن 
يرفعوا أعينهم عن شاشاتهم لفترة كافية تسمح بملاحظة ما 
يحدث بالفعل». إلا أن السطر لم يكن من الكتاب على الإطلاق. 
لقد كدب خَصيصيَ للمسرحية. امن آيك وماكميلان لمفارقة 
إعادة كتابة التاريخ غير المقصودة هذه. 

> > > 

قال ريتشارد بلير في عام 2017: «أظن أن دونالد ترامب كان 
سيُسلى أبي بطريقة تبعث على السخرية. ولريّما كان سيجعله يقول 
في نفسه: ”هذا هو الرجل الذي كتبت عنه كل تلك السنوات ». 
يجب القول إن دونالد ترامب ليس الأخ الأكبر. وأيضًا على الرغم 
عن كناك مكادات سنافة مكل عر ايها اودري وو لشي 
فإنه لا يمل ارتدادًا إلى الثلاثينيات. إنه يحمل قسوة وتعطش 
الديكتاتور إلى السلطة, لكنه لا يتمتّع بضبط النفس أو الفكر 
أو الأيديولوچيه المطلوبة. قد تكون المقارنة الأكثر ملاءمة مع 
باز ويندرب» الشعبوي الساذج من رواية سينكلير لويس «هذا لا 
يمكن أن يحدث هنا». أو في العالم الحقيقي مع جوزيف مكارثي. 
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الديماجوجي الذي أظهر مستويات مماثلة من النرجسية والخداع 
والاستياء والطموح الفظ وقدرة خارقة على جعل الصحفيين 
يرقصون على إيقاعاته حنَّى وهم یکرهونه ٩۳.‏ 

وعلى الرغم من ذلك» توجد سوابق في كتابات أورويل. خلال 
حملة ترامب ضد هيلاري كلينتون: كان مسن الصعب مشاهدة 
المرشّح وهو يصرخ في أنصاره «أحبسوهاا» من دون تذكر 
«دقيقتي.الكراهية» ووصف أورويل لعقلية الحزب. «نوبة مسعورة 
متواصلة من كراهية هيه الأعداء الخارجيين والخونة الداخليين, 
والفرحة بالانتصارات. والتدثل أمام سلطة الحزب وحكمته». يميد 
شهار ترامب «لنجمل أمريكا عظيمة مرّة أخرى» إلى الأذهان 
إشارة أورويل إلى «الأمريكية الخالصة». يوافق الرئيس معظم 
معابير تعريف أورويل للفاشية التي كتبها عام 1944: «إنها شيءٌ 
قاس. عديم الضميرء متعجرف. ظلامي» مناهض لليبرالية وا 
للطبقة العاملة. .. سيقبل أي مواطن إنجليزي غالبا که ابا“ 
كمرادف لكلمة فاشي». أگد أورويل آن هؤلاء الرجال لا يمكنهم 
الارتقاء إلى القمة إلا عندما يفشل الوضع الراهن في تلبية 
حاجات المواطنين إلى العدالة والأمن وت تقدير الذات. لكن انتصار 
ڈراک تت ف أكثر أهمية. إنه لم يستول على السلطة 
بشورة ة أو انقلاب. لم يحرّكه ركودٌ اقتصادي أو فظائع إرهابية, 
فضلا عن حرب نووية أو أزمة خصوبة. لقد مر طريقه إلى البيت 
الأبيض عبر «أرض المجاز» الأمريكية. 


71 * أصبح روي كون. ربيب مكارثي. ملم ترامب في السبعينيات. كما لو كان ينقل العدوى. 
(المؤلف). 
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عندما صدّق بعد مستمعي معالجة أوروسون ويلز الإذاعية 
«حرب العوالم» من دون فن من مصادر أخرىء كانوا 
مدفوعين بالإيمان المفرط بسلطة وسائل الإعلام. أما ناشري 
السلونات النكشالة الما رن قم قرو نالفل حا او خا 
جادلت كاتبة الخيال العلمي مارتا راندال في عام 1983ء يمكن أن 
يؤدي انهيار الثقة في الروايات الرسمية الناجم عن فضائح مثل 
ووترجيت وأوراق البنتاجون إلى بلد «يتوفّف فيه المواطنون عن 
الاعتماد على القصص الإخبارية الرسمية بالكامل» ويتجاوزون 
حدّ الشكوكية الصحّي بكثير. 

خلال العقدين اللذين سبقا انتخابات عام 2016ء أظهرت 
مجموعات مثل منكري التفيّر المناخي» ومناهضي التطعيم» 
والخلقويين. وحركة بيرثر. وحركة حقيقة أحداث 11 سبتمبرء 
وأضحاب نظريات المؤامرة من كل نوع تجافلا شرسًا للأدنة 
الواقعية التي تتعارض مع معتقداتهم» والتي غالبا ما تعززهما 
ومتائل الإصلام البموتية مدل ركش نيوز ومشطلة خو رادي 
والمجتمعات المفلقة على الإنترنت. هذه المقلية التي تتزايد 
شعبيتها هي مزيج سام من التسفيه والسذاجة. كان الأشخاص 
الذين يعلنون بفخر شكوكيتهم في شبكة «سي إن إن» أو في جريدة 
«ذا نيويورك تايمز» سهداء تمامًا بتصديق منشورات فيسبوك 
دون الرجوع إلى مصادرء وقبول العلم الزائف كحقيقة؛ أولئك 
الذين شككوا في هيئة الإذاعة البريطانية وافقوا بحماسة على 
بروباجتدا الدولة في عهد بوتين أو بشار الأسد في سوريا. 

ريما كان أكثر المشاهد خطورة في «ألف وتسممئة وأريمة 
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وثمانون» هو مشهد «دقيقتي الكراهية». على الشاشة:؛ يتحدّث 
جولدشتاين عن الحقيقة «ويصرخ بشكل هستيري قائلا إن الثورة 
فد تعرضت للخيانة» لمن يهتم بالاستماع أو التصديقء ولكن 
أحدًا لمن يكن كذلك باستثناء ونستون. لم يكن الحزب ليبث 
هذا الكلام دون رقابة ما لم يعلم أنه سيّقابل بالتجاهل. وإن كنت 
لا تعتقد أن جولدشتاين موجود بالفعل؛ يكون التسفيه أكثر بذاءة. 
وبالمثل: فإن نجاح الأخبار الكاذبة التي يصنعها ونستون في وزارة 
الحقيقة يعتمد على جهل القَرَّاء وكسلهم وتحيّزهم بقدر ما يعتمد 
على سلطة الدولة. 

إن عواقب تخلّي كثير من الأمريكيين عن الواقع كارثية. 
خلال حملة الانتخابات الرئاسية عام 2016ء أغرقت «وكالة 
أبحاث الإنترنت» -وهي لجنة إلكترونية روسية- وسائل التواصل 
الاجتماعي بقصص إخبارية مزيفة مصمّمة لإثارة الارتباك 
والتسفيه والانقسام. ورد في إحدى الميمات المشهورة للوكالة 
مايلي: «يصدّق الناس ما تخبرهم به وسائل الإعلام. مقولة 
لجورج أورويل». الاقتباس ملفق. لم يستخدم أورويل قط عبارة 
«وسائل الإعلام» التي لم تدخل إلى نطاق الاستخدام الشائع إلا 
بعد وفاته. ولم يكن ليقدّم مثل هذا الادّعاء المبسط. إن مفارقة 
وضع الروس كلمات على لسان أورويل لاستغلال سمعته كمدافع 
عن الحقيقة لتقويض الإيمان بالصحافة مذهلة. 

بعض حسابات وسائل التواصل الاجتماعي التي نشرت هذه 
الأخبار والصور الهزلية كانت في حد ذاتها مزيفة -أسماء مزيفة, 
وصور مزيفة؛ وسير ذاتية مزيفة- لكن كثيرًا منها لم يكن كذلك, 


449 


لأن مصمّمي المعلومات المضللة وجدوا أنهم كانوا يدفعون باب 
مفتوخًا بالفعل. بعد تشريح وباء الأخبار الخادعة في منتديات 
«ريدت» كتب ستيف هوفمان»ء رئيس الشركة التنفيذي: «أعتقد 
أن الخطر الأكبر الذي نواجهه نحن معشر الأميركيين هو ضعف 
قدرتنا على تمييز الواقع من الهراء. أتمنى لو كان يُوجد حل 
سهلٌ كحظر جميع أشكال البروياجنداء لكن الأمر ليس بهذه 
السهولة». طرح الرئيس السابق باراك أوباما نقطة مماظة: «أحد 
أكبر التحديات التي تواجهها ديموقراطيتنا هو عدم التفافنا حول 
مرجع مشكرك للعقائق. استفلٌ الروس أننا نعيش في فقَّامات 
معلوماتية مختلفة تمامًاء. كانت أزمة أمريكا المعرفية فرصة 
ذهبية لترامب» واستطاع الفوز في انتخابات عام 2016 لأن عددًا 
كبيرًا من الأمريكيين كانوا يعيشون فعليًا في واقع مواز. 

جعلت وسائل التواصل الاجتماعي هذه العملية سهلة جذاء 
لأنها أصبحت مصدر الأخبار الرئيسي لملايين الأمريكيين. في 
حين ما تفتقر إلى الرقابة التحريرية المفروضة على وسائل 
الإعلام التقليدية. ردا على الانتقادات في عام 2017: أشار 
أليكس ستاموسء رئيس قسم سياسات الأمان في فيسبوك: إلى 
أن استخدام أداة الذكاء الاصطناعي ذاتي التعلّم غير المشحوذة 
لاستبعاد الأخبار المزيفة يمكن أن يحول المنصة إلى «وزارة 
حقيقة بأنظمة ذكاء اصطناعي» ولكن بسبب الفشل في التصرّف 
في الوقت المناسب؛ كان فيسبوك يسمع بالفمل للأطراف الفعالة 
الفاسدة مثل «وكالة أبحاث الإنترنت» بنشر معلومات مضللة دون 
رادع. ومن المرجّح أن تزداد المشكلة سوءًا . إن رواج عملية تخليق 
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الصور المعروفة ب«التزييف العميق» التي تجمع بين الكمبيوتر 
جرافيك والذكاء الاصطناعي لخلق وهم لا يمكن تحديد زيقه 
إلا عن طريق تحليل الخبراء. لديه القدرة على إنشاء متامة من 
الارتياب سترى فيها الصور المزيفة على أنها حقيقية. والحقيقية 
على أنها مزيفة. وفقًا لتحيّز المشاهد. من خلال تركيب الصور, 
يمكن جعمل شخصية الرفيق أوجلقي الخيالية التي اخترعها 
ونستون يمشي ويتحدّث» وفي الوقت نفسه يمكن تجاهُل صورة 
جونز وآرونسون وراذرفورد باعتبارها خدعة. لا يُوجد علاج 
تكنولوجي. الخلل يكمن في الطبيعة البشرية. 

إنه لأمر أورويلي حًا أن ترامب ورفاقه الاستبداديين قلبوا 
عبارة «الأخبار الكاذبة» رأسًا على عقب لوصف الأخبار الحقيقية 
التي لا تروق لهم في حين ما أصبحت الأكاذيب الصارخة «حقائق 
بديلة». في مارس 2019. عدت صحيفة «واشنطن بوست» 9014 
ادُعاءً كاذبًا صرّح بها ترامب خلال أوّل 773 يومًا في منصبه. 
ارتفع المتوسّط من أقل من سثَّة تصاريح في اليوم خلال عامه 
الأول إلى 22 تصريحًا في اليوم في عام 2019 . يخلق ترامب واقعه 
الشامن ويقيسن فة يعند ا خافن التابفين فيا كلما كانت 
الكذبة فظة زاد نجاحها. قدّم محامي ترامبء رودي جولياني. عن 
غير قصد شهازرًا فجًا يناسب «أرض المجاز» الأمريكية. عندما 
صرخ في وجه محاوره: «الحقيقة ليست حقيقية!». «يكمن الواقع 
في جمجمة الإنسان». 

عادت الكوابيس الديستوبية القديمة إلى الظهور في أمريكا 
في عهد ترامب بقوّة متجددة. بفضل معالجة «هولو» التليفزيونية 
لرواية ونحكاية الجارية» ياغت رواية أكوود كلاكة مالامن ونضم 
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مليون نسخة أخرىء» وألهمت موجة جديدة من الديستوبيا النسويةء 
وجعلت زىٌ الخادمات المكوّن من عباءات حمراء وأغطية رأس 
بيضاء مشهورًا بين المتمرّدين مثل قناع شي. رفعت امرأة محتجّة 
على تنصيب ترامب لافتة مكتوب عليها: «لنجمل رواية مارجريت 
قوق نيا لاني 5ا کر اعت اننوك ا مسر ننه دة 
عن جلعاد في 2019 باسم «العهود». على عكس أورويل: لقد 
عاشت لتكتب الجزء الثاني بنفسها. شكلت الأيديولوجية الترامبية 
كواليس معالجة «هولو» ندحكاية الجارية». ومعالجة «إتش بي أوه» 
ل«451 فهرنهايت», ول «الأحلام الكهربائية»؛ وهو مسلسل من إنتاج 
«أمازون» يستند إلى قصص الخيال العلمي القصيرة لفيليب كيه 
ديك. كشفت الكاتبة والمخرجة دي ريس أن معالجتها الراديكالية 
في إحدى. حلقات المسلسل لقصّة «الغريب المعلّق». التي 
أضيدت الى تغليعًا لآدعا على الباراتويا النتاضية: انيثق مياشرة 
من حملة الانتخابات الرئاسية في 6. كتبت دي ريس: «أعلنت 
أفكارٌ عديدة خطيرة: ورّعيت. وسُمح لها بالانتشار... قالوا إن ما 
يحت :0 معدت كا :افوا إن ها را لسن اراد عنما كاتا 
إن فا نه ى هو المخصوة اء 

خلال خطاب ألقاه في يوليو 2018ء قال ترامب نفسه: «ما 
تراه وما تقرؤه ليس ما يحدث بالفعل». انتشر بعدها افتباس آخر 
من «ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» على نطاق واسع:؛ وهو اقتباس 
حقيقي هذه المرة: «طلب الحزب من الناس رفض تصديق ما تراه 
أعينهم وما تسمعه آذانهم. كان هذا هو توجيهه الأخير والأهم». 
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قد يشعر المرء بحنين ¿ إلى تلك الأيّام قبل عشرين عامًا 
عندما كان الأخ الأكبر م مُرْحَةٌ وكان أورويل هو الذي «ربح». إن 
مثل هذه الحقبة التي ابثّليّت بالشعبوية اليمينية المتطرّفة, 
والقومية الاستبداديةء وفيض المعلومات المضللةء وتراجع الإيمان 
بالديموقراطية الليبرالية» ليست حقبة يمكن فيها نبذ رسالة 
«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» بسهولة؛ بشرط إمكانية قراءة 
هذه الرسالة في المقام الأوّل. في الصين. التي تدير أكثر أنظمة 
الرقابة تعقيدًا في العالم. تحذف أي إشارة إلى كتاب أورويل من 
الإنترنت» واي همس آخر للمعارضة. 

كان أورويل متشائمًا تمامًا وغير متشائم بما فيه الكفاية في 
الوقت نفسه. من ناحيةء لم يستسلم الغرب للاستبداد . وأصبحت 
النزعة الاستهلاكية -لا الحرب الأبدية- محرّكة الاقتصاد العالمي. 
لکنه عا العنصرية والتطرّف الديني. كما أنه لم 
توفع أن يتبنى الرجل والمرأة العاديان التفكير المزدوج بحماسة 
مثل المثّفين. وأنهما سيختاران الاعتقاد -من دون الحاجة إلى 
إرهاب أو تعذيب- بأن ناتج جمع اثنين واثنين يمكن أن يكون أي 
شيء يريدان. 

تحكي رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» عن أمور كثيرة, 
ومخاوف فَرّائها هي التي تملي أي أمر منها سيكون الأبرز في 
مراحل التاريخ المختلفة. خلال الحرب الباردة. كانت كتابًا عن 
الشمولية. وفي الثمانينيات. أصبحت تحذيرًا بشأن اجتياح 
التكنولوجيا. اليوم هي دفاع عن الحقيقة في المقام الأول. في 
نهاية الأسبوع الأول لترامب في منصبه. اعتذر آدم جوبنيك إلى 
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مجلّة «نيويوركر» عن اعتقاده السابق بأن تحذير أورويل كان 
شديد الفظاظة في عائمنا الحديث: «يذكر المرء دومًا بما كان 
أؤرويق مجقا بشانه فيما يلق هذا الى من الانستيداد الاش 
وهو أنه بشكل أساسي يعتمد على الأكاذيب التي تُروى مرارًا 
وتكراراء إلى أن تصبح محارية الكذبة أمرًا ليس خطرًا بل أكثر 
إرهاقًا من الاستسلام إلى تكرارها... ليس المطلوب من الناس 
هو تصديق الكذب» بل أن يخشونه. لا يكمن الكذب في اذعاء 
أمور زائفة بشأن حقائق بعينها؛ إنما الجنون هو التحدّى المتعمّد 
لمفهوم رجاحة العقل برمّته». وهكذاء نجد أننا عدنا من حيث 
بدأناء مع أورويل في إسبانيا. لقد اقتّبس من مقال «النظر إلى 
الحرب الإسبانية من جديد» في السنوات الثلاث المنقضية أكثر 
من السنوات الثلاث والستين الماضية: 

أنا على استعداد للاعتقاد أن التاريخ في معظمه غير 

دقيق ومنحاز, ولكن ما يميّز عصرنا هو التخلّي عن 

فكرة أن التاريخ يمكن أن يكتب بصدق. في الماضي 

كدب الناس عمدًاء أو أضافوا أهواءهم إلى ما كتبوه 

دون وعيء أو كافحوا من أجل الوصول إلى الحقيقة, 

وهم يعلمون جيدًا أنهم لا بد مرتكبون أخطاء كثيرة؛ 

ولكن في كل حالة كانوا يؤمنون بأن «الحقائق» موجودة 

وقابلة للتكشّف إلى خد ماد هده ا رة التقفتركة 

المتّمق عليهاء بما تعنيه ضمنًا أن البشر جميعهم نوع 

واحد من الحيوانات. وأن الشمولية مدمرة... الهدف 

اتکی لهذا لیر هو عالت كانوتكن بک فيه 
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الزعيم القائد -أو الزمرة الحاكمة- ليس فقط في 
المستقبل. بل في الماضي. 
خوف أورويل من فكرة أن «مفهوم الحقيقة الموضوعية ذاته 

يتلاشى من العالم» هو قلب «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» 
المُظلم. هذا هو ما استحوذ عليه قبل وقت طويل من ابتكاره 
الأخ الأكبر أو أوفيانيا أو اللفة الجديدة أو شاشات الرصد» وهو 
أهم من أي منها. في مراجعتها الأصلية عام 1949 حدّدت مجلّة 
«لايف» بشكل صحيح جوهر رسالة أورويل: «إذا استمر البشر 
في الإيمان بالحقائق التي تخضع للقياس وتقديس روح الحقيقة 
التشكن ق الس و ف وة اهي لن طن اعد اده 
بالكامل». بعد مرور سبعين عامًاء تبدو هذه الجملة الشرطية 
رة جذا. 
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كلمة ختامية 


أنت تعرف كيف تنتهي «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». يجلس 
ونستون سميث -مدمَّرًا من تجربة الفرفة 101- في مقهى شجرة 
الكستناء. مخمورًا ب«چن النصر»» ويرسم بخدر معادلة على طاولة 
يعلوها الغبار. لكن ما هذه المعادلة بالضيط؟ في الطبعة الأولى. 
وفي كل الطبعات منذ عام 1987ء يكتب ونستون:«2 + 2 = 5». لكن 
لما يقرب من أربعين عامًاء. حذفت طبعة «بنجوين» العدد خمسة 
وجعلتها: 2١‏ + 2 = ». 

ثم يكتش ف آخدّ حكن الآن وليلا يقسّر السدذف: تقول إخدى 
النظريات إنه كان مجرّد خطأ مطبعي. وإن كان ذا مغزى مريب. 
وتقول نظرية أخرى إن عامل طباعة متمرّد. غير قادر على التفكير 
في الهزيمة الكاملة. أزالها. الاحتمال الثّالث هو أن أورويل نفسه 
أجرى التغيير قبل وقت قصير من وفاته. أيا كان السبب. فإن 
تلك الثفرة في النص تترك بصيصٌ أمل لونستونء وبالتالي تُفيّر 
فحوى رسالة أورويل جذريًا. في فيلم مايكل رادفورد» كتب چون 
هرت «2 + 2» ثم توقف. قال رادفورد: «أعتقد أن المشاهد كان 
بحاجة إلى تلك اللحظة. ربّما سيجد مخرجًا. كنت سأستاء بشدّة 
إذا وضعت ممادلة 2 + 2 = 5 كاملة. هذا أمر قاتم تمامًاء ولم يعد 
يخاطب الروح البشرية». 

مكل تظريَة الملحق, كشت مشالة العتد حمسة المقعود عن 
رغبة فوية في الاعتقاد أن قصة ونستون ليست كثيبة كما تبدوء 
وأن أورويل كان يوحي بيصيص أمل للقرّاء اليقظين: لقد صمدت 
«الروح اة عن ارشع من كن شري اننا خسنا لا أظن 
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أن الكتاب خال من الأمل. بتعضديد أحدهما للآخر, استطاع 
ا ا باسلين وخاطرا بكل شيء. در 
ونستون في نهاية المطاف لأن رجلا كاسح النفوذ جعل وظيفته 
الوحيدة في الحياة تدميره. تذكر أيضًا أن كلام أويراين بشأن 
کو کت ا وا عه ال ا 
بظاهره. لكنني أعتقد أن قوّة تحذير أورويل تعتمد على «شعور» 
القارئ بأن الأوان قد فات بالفعل بالنسبة إلى ونستون وجوليا في 
عام 1984ء لتذكيرنا بأنه ما زال هناك وقت في العالم الحقيقي. 

منذ اليوم الأول: انهم نقّاد الرواية المداثيون أورويل بالتخلي 
عن الإنسانية: المستقبل سيكون مروعًا. ولا يمكنك فعل آي شيء 
حيال ذلك. لكن لا شيء في حياة أورويل وعمله يدعم اليأس. 
على المكس من ذلك وبغضٌ النظر عن تذبذبه القصير ضي 
«داخل الحوت» استخدم أورويل باستمرار «عزيمته في مواجهة 
الحقائق غير السارة» بغيّة إذكاء مزيد من الوعيء بما في ذلك 
وعيه الذاتي» ولاجتشاث الأكاذيب والمغالطات التي ابتّليت بها 
الحياة السياسية والتي تهدّد الحرية. لم يكن أورويل ليتكلّف كل 
هذا العناء المدمّر لكتابة «ألف وتسعمتة وأربعة وثمانون» إذا كان 
جلما يريد هو إبلاغ قرّائه بأنهم محكوم عليهم بالهلاك . أراد 
أورويل أن يحفّزء لا أن يشل الحركة؛ كما أكد فيليب راهف من 
مجلة «بارتيزان ريشيو» في مراجعته عام 1949: «إن قراءة هذه 
الرواية كمجرّد تنبُوْ صريح لما سيأتي هي قراءة خاطئة لها. ليس 
تقييد الإرادة البشرية أمرًا قدريًا. كانت نيّة أورويل بالأحرى دفع 
العائم الفربي إلى مقاومة نشطة أكثر وعيّا للشيروس الشمولي 
الذي يتعرّض له الآن». بعبارة أخرى: قد يكون المستقبل مروعًا 
مالم تفعل شيئًا حياله. 
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ل ذكق الك وسممقة واريسة وضماتون» السبموح هي وت 
مظلم للديموقراطية الليبرالية بلا شك. ومع ذلك يواصل ملابين 
الأشخاص في جميع أنحاء العالم في «المجتمعات المحتكمة إلى 
الواقع» مقاومة الأكاذيب متوسطة الحجم. لإعادة تأكيد أهمية 
الحقائق: والنضال للحفاظ على الصدق والنزاهة, والإصرار على 
حرية قول إن اثنين واثتين يساوي أربعة. في نظر هؤلاء. لا يزال 
لدى الكتاب الكثير ليقدّمه. نظرًا لأن أورويل كان مهتمًا بالنفس 
البشرية أكثر من اهتمامه بالأنظمة. ف«ألف وتسعمئة وأربعة 
وثمانون» هي خلاصة وافية قوية لكل ما تعلّمه عن الطبيمة 
البشتوية من حت لها بالسياسة: وما الت دلبلا اما كما 
يجب الاحتراس منه: كل تحيّز معرضي, كل تعصّب غير مدروس؛ 
كل تسوية أخلاقية. كل خدعة لغوية وآلية سلطة تمكن الظلم من 
السيطرة. كان أورويل يكتب لعصره؛ ولكن أيضًا -مثل ونستون- 
«للمستقبلء ولأولئك الذين لم يُولدوا بعد». أو كما كتب في 
مقدّمته ل«مزرعة الحيوان»: القيم الليبرالية «عرضة للتدمير, 
ويجب الحفاظ عليها بعدّة طرق منها الجهد الواعي». 

كانت «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» مساهمة أورويل الأخيرة 
والجوهرية في هذا الجهد الجماعي. في البيان الذي أملاه 
على فريدريك واربورج من فراشه في مصحة كرانام في الأشهر 
الأخيرة. أوضح السبب الرئيسي وراء كتابة الرواية: ليس لتقييد 
إرادتناء بل لتقويتها. 

«العبرة التي يجب استخلاصها من هذا الموقف الكابوسي 
الخطير يسيرة: لا تسمح بحدوث ذلك. الأمر يعتمد عليك». 
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شكروتقدير 


«إن تأليف الكتب لمعاناة مريعة ومرهقة أشبه بصراع طويل مع 
مرض مؤلم» هكذا كتب جورج أورويل في مقال «لماذا أكتب5». 
على الرغم من المخاطرة بتخييب أمله. يجب أن أقول إن تأليف 
هذا الكتاب كان من أكثر التجارب إمتاعًا ونفمًا في حياتي. يرجع 
ذلك إلى حدٌ كبير إلى الشعور بأنني لم آكن وحيدًا. 

لقد آمن بي وبفكرتي وكيني أنتوني توبنج وزوي باجنامینتاء 
عندما كانت معنوياتي في الحضيض. من دون مجهودهما الدؤوب» 
وتشجيعهما ونصائحهماء لم يكن هذا الكتاب ليرى النور. فَهِمَ 
محرراي. جيرالد هوارد من «دبئيداي» وراشي ميرشانداني من 
«بيكادور»» بالضبط ما كنت أحاول فعله منذ البدايةء ومكنتني 
مشورتهما الحكيمة وروح الدعابة التي يتمتّمان بها من تحقيق 
ذلك. أنا أيضًا ممت لزملائهماء وأخص بالذكر نورا جراب من 
«دبليداي» وبول مارتينوهيتش من «بيكادور». أشكر ديقيد بيرسون 
ومايكل وندسور على تصميمات الأغلفة الرائعةء وإيمي ستاكهاوس 
على تدقيقها الصارم» وألكسندرا داو على أل صورة مؤلّف لائقة 
أخذت لي منذ سنوات عديدة. 

قرأ كل من دان چولين ولوسي جولين وجون مولين وألكسيس 
بتريديس وبادريج ريدي وجود روجرز المسوّدات المبكرة لفصول 
مختلفة (كل الفصول في حالة لوسي)ء وقدَّموا لي ملاحظات لا 
تقدّر بثمن. ناقشت الفكرة مع دان قبل أن أخط كلمة واحدة 
في مقترح الكتاب الذي تقدَّمت بهء وقد ساعدني في تحويل 
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شيء مهلهل وغير متماسك إلى مشروع مركز. شجعني أصدقاء لا 
ليده حل أثناء تأليف هذا الكتابٌ؛ ما منحني قناعة حيوية 
بأنه سيكون شيئًا سيرغب الناس في قراءته. ساعدني كل سؤال 
مدروس وكل تعليق متحمس قرأته على فيسبوك. شكر خاص 
لچوشوا بلاكبيرن ومات بلاكدين وجود كلارك وسارة ديتوم وسارة 
دونالدسون وتوم دويل وإيان دنت ويول هيوسون وكيتلين موران 
وبريدن ميرفي ميتشل وريتشارد نيلاند وهيوجو ريفكيند, وأمي 
تولاء وأختي تامي. 

أنا شديد الامتنان لروبرت آيك ودنكان ماكميلان ومايكل 
رادفورد على تخصيص وفت كاف للجلوس معي لمناقشة 
معالجاتهم ل«ألف وتسهمئة وأريعة وثمانون» ونظرياتهم الخاصة 
عن الرواية. سهلت إيما بريتشارد من مسرح ألميدا وأليس فيبس 
من «يونايتد آيجنتس» عقد تلك المقابلات. قدّمتني هيلين لويس 
لروبرت. أجاب توني إنجراسي وكريس أوليري ويول ترينكا عن 
أسئلتي حول علاقة ديقيد بوي ب«ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». 
عرضت سوزي بويت بسخاء أن تريني رسائل غير منشورة كتبها 
أورويل إلى والد زوجها ديقيد أستور. شاركني مايكل أنجلو 
ماتوس بحمًا متعاقًا بأورويل من كتابه القادم عن الموسيقى 
في عام 1984. الذي لا أطيق الانتظار لقراءته. أرسل لي إيوان 
بيرسون مصدرًا نيس من السهل الحصول عليه. نصحني چون 
ليقن بشكمة بالتخل عن غتوان الكتاب اوقت وش اسعترق 
الأمر مني عامًا لاتّباع نصيحته: أرجو أن يحب العنوان الجديد. 
بصفتي صحفيًا مستقلا. اعتمدت على محرّريٌ لمنحي إجازة من 
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التزاماتي المعتادة: ولإبقاء الباب مفتوخًا عندما أكون مستعدًا 
للعودة. آنا ممتنٌ جدًا لتيد كيسلر ونيال دوهرتي وكريس كاتشبول 
من مجلة «كيو» ولبيل برنس من مجلة «جي كيو». ولهيلين لويس 
من «ذا نيو ستيتسمان»» ولنيك دي سيملين من «إمباير». ولروب 
فيرن ولورا سنابس وكل المحررين التابعين لي في «ذا جارديان», 
ولأندرو هاريسون وزملائي في «ريمينياكس بودكاست». شكرًا 
أيضًا لمستممي «ريمينياكس» لتحمّلهم عددًا غير معقول من 
الإحالات لأورويل. ماذا عساي أن أقول؟ لقد عشّش الرجل في 
راسي 

أيضًا عشش بعض الأشخاص الذين كتبوا عن أورويل في 
رأسي. صحيح أنني لم أقابل أيّا منهم مطلقًاء لكنني استمتعت 
بقضاء وقت بصحبتهم إن جاز التعبيرء وأخصٌ منهم روبرت كولز 
وبيتر دافيسون وچيفري مايرز وجون رودن ووليم شتاينهور ودي 
حيه تايلور والراحل برنارد كريك. أنا مدين لما فلم متهم كنا 
أنني ممتن لموظفي «أرشيف أورويل» في جامعة لندن والمكتبة 
البريطانيةء حيث أجريت بحثي وكتبت معظم هذا الكتاب. أنا 
أعتبر المكتبة البريطانية أعزِ مؤسّسة عامّة في بريطانيا بعد 
خدمة الصحة الوطنية. شحذ تأليف كتاب موضوعه الأساسي 
أهمّية الحقيقة الموضوعية تقديري لكل مدققي الحقائق من 
الصحفيين والعلماء والقدّيسين الذين يسعون إلى تصحيح الحقائق 
في عصر تتفشّى فيه الأكاذيب والخدع والشائعات والأخطاء. من 
هؤلاء كل المحرّرين والمساهمين في ويكيبيديا وسنوبس: وهي 
مجتمعات إنترنت لا تعرف الكلل. تجدّد إيماني بتصميم الناس 
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على رؤية الأمور على حقيقتها. 

لم يبذل أحدٌ جهدًا أكير لضمان ألا يكون هذا الكتاب معاناة 
مروعة ومرهقة من لوسي آيتكين. التي كانت معي في كل خطوة 
على الطريقء. من البداية إلى التحرير النهائي. بالإضافة إلى 
قراءتها مسوّدات عدّة فصولء وإلى إسهامها بمعرفتها العميقة 
بمجال الدعاية في الجزء المتعلق بإعلان أبل التجاري +1984», 
أبدت فضولا لا ينقطع ومنحتني حبًّا وتشجيمًا لا ينضبان. هذا 
الكتاب مُهدى لهاء ولابنتينا إلانور وروزا. عسى أن نعيش جميعًا 
ننرى أوقاثًا أفضل. 


ايها 
٠‏ 
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ملع 
موجزرواية ,ألف وتسعمئة وأريعة وثمانون» 


الجزء الأول 
الفصل الأول 

إنه يوم صاف بارد من أيَّام أبريلء والساعات تشير إلى الواحدة 
بعد الظهر. يهود ونستون سميث البالغ من العمر ثلاثة وثلاثين 
عامًا إلى شقّته في «قصور النصر» في لندن؛ في آيرستريب وان 
في أوقيناياء ليبدأ الكتابة في مذكراته السريّة. هذا مسعى خطير 
في تلك الدولة التي يحكمها حزبٌ واحدء حيث تفرض شرطة 
الفكر -التي تراقب عن طريق حوّامات تجسس وشاشات رصد 
مزوّدة بأجهزة إرسال واستقبال- مناخًا من المراقبة المستمرٌة. 
ملصقات زعيم أوقيانيا الفامض المنتشرة في كل مكان الغامض 
تقول: «الأخ الأكبر يراقبك». يشارك ونستون في صنع البروباجندا 
في إدارة السجلات في مقر وزارة الحقيقة؛ المبنى الهرمي الأبيض 
الشاهق المزيّن بشعارات الحزب: «الحربٌ سلامٌ. الحريةٌ عبودية, 
الجهلٌ هده وزارات الحب والسلام والوفرة تحمل اسماء تهكمينة 
كذلك. جاء ونستون وح جمله يبدأ كتابة مذكراته هذا الصباح في 
أثناء «دقيقتي الكراهية» وهو طقس موجّه ضد الخائن المزعوم 
إيمانويل جولدشتاين, مؤلّف كتاب الهرطقة؛ وزعيم حركة المقاومة 
السرية المعروفة باسم «الأخوية». في أثناء انعقاد الطقس. رک 
ونستون بصره على شخصين شعر بأن لهما أهمية كبيرة: مسؤول 
من حزب الإنجوسك الداخلي اسمه أوبراين؛ وامرأة ذات شعر بني 
تعمل في إدارة الخيال قد تكون جاسوسة لشرطة الفكر. يلح عقل 
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ونستون عليه لكتابة جملة واحدة: «يسقط الأخ الأكبر». منذ تلك 
اللحظة؛: يدرك ونستون أنه هالك. 
2 
الفصل الثاني 
تطلب زوجة بارسونز. جار ونستون وزميله في إدارة السجلات, 
1 8 0 
جواسيس. بإيعاز من الحزب, سيبلغون عن أي شخص لو شكوا 
في ارتكابه «جريمة التفكير» حتى لو كان أباهم أو أمهم. في أثناء 
تسليكه الحوضء يتذكر ونستون حلمًا حلم به منذ سبع سنوات. 
رأى فيه أوبراين يعده أن يقابله في مكان لا ظلام فيه. عند العودة 
إلى شقته. يكرّس ونستون مذكراته إلى الماضي والمستقبل. 
الفصل الثالث 

يحلم ونستون بأمه وأخته اللتين اختفتا في الخمسينيات, 
ويثقله شعور كاسح بالذنب لا يمرف سببه. يتحول الحلم إلى 
الفتاة داكنة الشعر. يراها تخلع ملابسها في جنّة ريفية يُُسمّيها 
«القرية الذهبية». في أثناء أداء تمارين بدنية إجبارية أمام شاشة 
الرصد» يشرد عقل ونستون في الطريقة التي يعيد بها الحزب 
كتابة التاريخ: «من يسيطر على الماضي يسيطر على المستقيل. 
من يسيطر على الحاضر يسيطر على الماضي». على سبيل 
المشال؛ لا يمكن الاعتراف علنًا أن أوقيانيا كانت في الماضي 
في حرب مع إيستاسيا وليس أوراسيا. هذا مثال على «التفكير 
المزدوج». وهي عادة عقلية متمثلة في تصديق شيئين متتناقضين 
فى اتوت تف اتناف لأواسى السوي عر وون يانه عق 
فادر على الوثوق بذكرياته الخاصة. 
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الفصل الرّابِع 
يعود ونستون إلى وزارة الحقيقة:, حيث يُعدّل بأثر رجعي نسخا 
من جريدة 5 «التايمز» لتعكس آخر وجات الحزب» ويحرق ا 
السابقة في «حفرة الذاكرة». يتفخّص ونس تون زميليه: رجل ضتيل 
عصبيٌ اسمه تيلوتسنء. وشاعر شارد الذهن اسمه أمبلفورث. يعيد 
ونستون كتابة خطبة للأخ الأكبر لاستبعاد أي ذكر لويذرز. وهو بطل 
حرب سایق مُحي وجوده وصار في عداد المتلاشين. ويستبدل به 
الرفيق أوجلفي» وهو شخصية من اختراعه. عندما أنهى ونستون 
الفصل الخامس 
يتناول ونستون وجبة الفداء في المقصف مع الكادح الخنوع 
بارسونز والفقيه اللفوي سايم الذي يتفنّى بتطوّر ما يُعرف بداللفة 
الان وى مج عة بقروات هة هة كريد الك ر 
يرى ونستون الفتاة داكنة الشعر مرّة أخرى, ولا يزال يشتبه في 
أنها جاسوسة للحزب. 
الفصل السّادس 
يتذكر ونستون زواجه القصير غير السعيد من كاثرين الموالية 
للحزب قبل عقد من الزمنء وزيارته إلى عاهرة قبل ثلاث سنوات. 
تجعله الذكريات يفكر في مسألة قمع الرغبة الجنسية في أوقيانيا . 
الفصل السَّايع 
3 
يفكر ونستون في وضع طبقة البروليتاريا وفي تزييف التاريخ. 
يتذكر رؤيته للخونة المزعومين جونز وآرونسون ورزرفورد في 
مقهى شجرة الكستاء. ثم عثوره على صورة بعدها بسئوات 
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تثبت براءتهمء وعلى الرغم من ذلك أحرقها على الفور وقتها. 
يتعهّد ونستون لنفسه بالتشبّث بسلامته العقلية والإيمان بالحقيقة 
الموضوعية, التي تتجسد في المعادلة: 2 + 2 = 4. 
الفصل الثّامن 

يتحدَّى ونستون الحظر المفروض على الفردية أو الحياة 
الخاصة, ويجازف بدخول منطقة البروليتارياء حيث يسأل رجلا 
مسنًا مشوَّشًا دون جدوى عن الحياة قبل حزب الإنجسوك. يذهب 
بعدها إلى حانوت الخردوات الذي ابتاع مته دفتر مذكراته, 
ويشترى ثقّائة ورق زجاجية مصقولة في فلبها قطعة مرجان. 
مالك الحانوت السيّد تشارنجتون يحكي له عن أغنية قديمة 
اسمها «برتقال وليمون». في طريقه إلى بيتهء يرى ونستون الفتاة 
داكنة الشعر مرَّة أخرى. ويفكر في حتمية تعذيبه وموته. 
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الجزء الثاني 
الفصل الأول 
تمرّر الفتاة ذات الشعر الدّاكن ورقة إلى ونستون تقول فيها: 
«أنا أحبكء. يتّفقان على اللقاء في ميدان النصر في أثناء عرض 
عسكري لأسرى أوراسيين. حيث يرتبان موعدًا غراميًا في الريف 
الواقع غرب لندن. 
الفصل الثاني 
يقابل ونستون الفتاة ذات الشعر الدَّاكن في الحقول التي تكاد 
تكون مطابقة للقرية الذهبية التي يراها في أحلامه. : تقول له إن 
اسمها جولياء وتكشف له أنها كذلك تكره الحزب. ثم يتطارحان 
الغرام وسط زهور الأجراس الزرقاء. 
الفصل الشّالث 
إنه شهر مايو. مع تطوّر العلاقة e‏ السرّية بين ونستون 
وجولياء يعرف أكثر عن طبيعة تمرّدها الخاص غير السياسي 
ضد الحزب. يقول ونستون لها: «نحن في عداد الموتى». 
الفصل الرَابِع 
يستأجر ونستون غرفة فوق حانوت تشارنجتون لتكون عش 
حب. من نافذة الفرفة؛ يسمع امرأة من ا 2 
إنتاج قسم الموسيقى. كانت الأغنية -للغرابة- قويّة التأثير 
الفصل الخامس 
شهر يونيو. سايم اختفى. تجري تحضيرات أسبوع الكراهية 
على قدم وساق. يتبادل ونستون وجوليا وجهتي نظريهما عن 
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الفصل السّادس 
يدعو أوبراين ونستون لزيارته في منزله ليعطيه نسخة من 
آخر إصدار من قاموس اللغة الجديدة. 
الفصل السابع 
في الحلم. يتذكر ونستون خيانته لأمه وأخته في يوم اختفائهما 
0 
من أجل قطعة شوكولاتة. ذكره حلمه أن العوام -بخلاف أعضاء 
الحزب- ظلوا بشرًا: 
2 
الفصل الثامن 
يزور ونستون وجوليا شقة أوبراين ويطلبان منه أن ينضمًا 
إلى أخوية جوئدشتاين. بحضور خادمه مارتن» يجعلهما أوبيراين 
يتعهدان بتقديم تضحيات هائلة وارتكاب جرائم رهيية ياسم 
5. > 2 ۳ 5 2 = 5 .= 
«الآأخوية». يرنب أوبراين لونستون طريقة للحصول على نسخه 
من كتاب جولدشتاين الذي يشرح الطبيعة الحقيقية لحزب 
الإنجسوك. يتبادل الرجلان أبيانًا من قصيدة «برتقال وليمون». 
الغخصل التاسع 
شهر أغسطس. مع بلوغ أسبوع الكراهية ذروته: يُعلن على 
الملأ أن أوقيانيا في حالة حرب مع إيستاسيا بالفعل: تطالما 
كانت أوقيانيا في حرب مع إيستاسيا. في المسيرة, يتسلم ونستون 
كتاب جولدشتاين «حكم الأقلية الشمولي: النظرية والتطبيق». في 
الفراش مع جولياء يقرأ ونستون أفضل الأجزاء من فصلين: تلك 
التي تشرح سبب الحرب المستمرّة. والتشابه بين الدول الفظمى»: 
وهيكل الحزبء. وعملية التفكير المزدوج. يتوفف ونستون عن 
القراءة عند نقطة جوهرية لأن جوليا غطت في النوم. 
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الفصل العاشر 

يستيقظ ونستون بقناعة أن المستقبل ينتمي إلى العوام. 
ينهار تفاؤله عندما يسمع صونًا معدنيًا يخرج من شاشة رصد 
مُخفاة في القرهة تندن أنه ورتيا رسن الاعتمال: عقف إن 
تشارنجتون حقيقة أنه عضو في شرطة الفكرء وتتحطم ثقّالة 
الورق إلى شظايا . 
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الجزء الثّالثك 
الفصل الأول 
يستيقظ ونستون في زنزانة بيضاء الجدران عديمة النوافذ 
في وزارة الحب. من بين رفاقه في الزنزانة بارسونز (الذي 
أبلغت عنه ابنته): وأمبلفورث؛ وامرأة عجوز قد تكون آم الأخير. 
بعض السٌّجناء سيقوا إلى غرفة تُدعى الغرفة 101. يصل أوبراين 
ويكشف له أنه كان يعمل في الحزب طوال الوقت. 
الفصل الثاني 
يستمر تعذيب ونستون لأسابيع؛ ويعترف بجرائم وهمية عديدة. 
في أحد الأيّام. يستلقي مُمَيَّدًا على سريره بينما يستجويه أوبراين, 
ويتلقَى صدمة كهربائية في كل مرة يعطي فيها إجابة خاطئة. 
يخبره أوبراين بأنه مجنون ويجب علاجه قبل فتله. 
الفصل الثَّالث 
يشتمر التحفيق. يزم أويراين أنه هو الذي آلف الكتاب 
المنسوب إلى جولدشتاين مع أعضاء زملاء له في الحزب 
الداخلي. يوضح لونستون أن الدّافع الذي يحرّك الحزب هو 
السلطة المطلقة, التي يجب أن تظهر من خلال الإرهاب المستمر 
والسيطرة على الواقع. عندما يتج ونستون بقول إن روح الإنسانية 
ستنتصرء يجبره أوبراين على النظر إلى المرآة لمواجهة خرايه 
ا e.‏ كما توقعء .إلا من ناحية واحدة: هو لم 
يحُن جولياء على الرغم من زعم أوبراين أنها خانته. 
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الفصل الرّابع 
تمر شهورٌ أو أسابيع. يشعر ونستون يتحسن كبير الآن بعد 
أن استسلم للتفكير المزدوج وحكمّة ال كةي زال يحب 
چولياء ولا يزال -رغم دهشته- يكره الأخ الأكبر. يخبره أوبراين 
بأن عليه دخول الفرفة 101. 
الفصل الخامس 
تُجِسَّد الفرفة 101 لكل شخص أسوأ وأخبث شيء يراه في 
العالم. في قاموس ونستونء, هذا الشيء هو الجرذان. عند تهديده 
بجرذين جائعين على وشك تمزيق وجهه؛ يخون جوليا. لقد هُزم 
ونستون بالكامل. 
الفصل السّادس 
يجلس ونستون وحيدًا مخمورًا في مقهى شجرة الكستناء 
ينتظر الأخبار. أوقيانيا في حالة حرب مع أوراسيا: لطالما كانت 
أوفيانيا في حالة جوف اوا د لقا في ذهنه لقاء جوئيا 
-التي سشحقت مثله- في الحديقة. لم يشعر أحدهما بشيء تجاه 
الآخر. يتذكر أمه وأخته للمدَّة الأخيرة. تملؤه أخبار الانتصار 
العسكري في إفريقيا بالفرحة؛ وكذا فكرة إعدامه. لقد صار 
يحب الأخ الأكبر. 


ملحق: مبادئى اللغة الجديدة 
شرح علمي للغة الجديدة يتأمّل في أحداث عام 1984. تاريخ 
ومؤنّف الملحق غير مذكورين. 
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ضريبة الشعبية الهائلة لأيٌّ فنان هي ضمان أن يُساء فهمه. يعرف الناس ظاهريًا عن 
رواية «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» أكثر مما يعرفونها بالفعل. 

هذا الكتاب محاولة لاستعادة بعض التوازن عن طريق شرح عمًا تدور حوله رواية 
أورويل حمّاء وظروف كتابتها. وكيف غيّرت لدان 7 مدى سبعين السنة 
الماضية- بعد رحيل موَلّفها. بالتأكيد لا يقتصر ي عمل فني على مقاصد 
مُبدعه. لكن في حالتنا هذه» تستحقٌ مقاصد أورويل ا 
إعادة النظرء إذا ما أردنا أن يُّقهم الكتاب بصفته كتابًا .لا مجرّد منبع نافع لا ينضب 
للإحالات الشعبية الساخرة. إنه عمل قني ووسيلة لفهم العالم على حد سواء. 

هذه إِذّا قصّة كتاب «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون». لقد كتبت سيرٌ عديدة لجورج 
أورويل: وأجريت بعض الدراسات الأكاديمية عن السياق الفكري لكتابه: لكن لم تُجرٌ 
محاولة من قبل لدمج الأمرين في سرد واحد» مع محاولة استكشاف صيرورة الكتاب 
أيضًا. أنا مهتم بحياة أورويل لأنها في المقام الأول وسيلة لإلقاء الضوء على التجارب 
والأفكار التي غْدّت كابوسه الشخصي هذاء الذي دمّر فيه بشكل منهجي كل ما كان 
يقدّره: الصدق والنزاهة والعدالة والذاكرة والتاريخ والشفافية والخصوصية 
والفطرة السليمة والتعقّل وإنجلترا والحب. سأتقمّى أثر أورويل عبر قصف لندن 
وقوّات الحرس الوطني وهيئة الإذاعة البريطانية ولندن الثقافية وأوروبا المنهكة بعد 
الحرب: وصولًا إلى جزيرة جورا حيث كتب روايته أخيرّاء كي أهدم الأسطورة التي 
تقول: إن «ألف وتسعمئة وأربعة وثمانون» كانت نحيبًا طويلًا سبّبه اليأس. صدر عن 
رجلٍ وحيد يحتضر غير قادر على مواجهة المستقبل. أريد أن ألفت الانتباه إلى ما 
كان يفكّر فيه حقًا وكيف تأتَّى له هذا التفكير. 
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